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I 

Ira  diebus  illis  (Octubre  de  1841)  había  en 
’Hadrid  dos  niñas  muy  monas,  tiernas,  vivara- 
■chas,  amables  y  amadas,  huérfanas  de  padre, 
de  madre  poco  menos,  porque  ésta  andaba  co¬ 
mo  proscripta  en  tierras  de  extrangis,  con  ma¬ 
rido  nuevo  y  nueva  prole,  y  aunque  se  desvivía 
por  volver,  empleando  en  ello  las  sutilezas 
de  su  despejado  entendimiento,  no  acertaba 
con  las  llaves  de  la  puerta  de  España.  Vivía  la 
parejita  graciosa  en  una  casa  tan  grande,  que 
era  como  un  mediano  pueblo:  no  se  podía  ir  de 
un  extremo  á  otro  de  ella  sin  cansarse;  y  dar 
la  vuelta  grande ,  recorriendo  salas  por  los  cua¬ 
tro  costados  del  edificio,  era  una  viajata  en  toda 
regla.  Subiendo  de  los  profundos  sótanos  á  los 
altos  desvanes,  se  podían  admirar  regiones  y 
costumbres  diferentes  en  capas  sobrepuestas. 
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distintos  estados  de  sociedad  que  encajaban- 
unos  sobre  otros  como  las  bandejas  de  un  baúl 
mundo.  En  la  bandeja  central,  prisioneras  en 
estuches,  vivían  las  dos  perlas,  apenas  visibles 
en  la  inmensidad  de  su  albergue. 

La  magnitud  de  éste  daba  á  las  niñas  idea 
vaga  de  la  grandeza  de  su  familia,  que  era, 
como  puede  suponerse,  de  las  más  linajudas,  y 
así  lo  pensaban,  pues  si  en  el  albor  de  sus  in¬ 
teligencias  creían  que  todas  las  casas  del  pue¬ 
blo  eran  como  la  suya,  no  tardaron  en  com¬ 
prender  que  la  de  ellas  era,  con  gran  diferen¬ 
cia,  mucho  mayor  que  todas,  y  más  bonita  por 
dentro  y  por  fuera.  A  falta  de  padres,  rodeá¬ 
balas  muchedumbre  de  personajes  vistosos,  de 
damas  bien  emperifolladas,  de  hombres  muy 
graves  con  toda  la  ropa  bordada  de  oro,  y  no 
se  podían  contar  las  tropas  lindísimas  que  fue¬ 
ra  y  dentro  de  la  mole  palatina  se  congregaban 
día  y  noche  para  custodiar  á  las  nenas,  por 
donde  venían  éstas  en  conocimiento  del  valor  y 
mérito  de  sus  personitas,  y  adquirían  el  sentido 
de  la  realeza.  Los  primeros  destellos  de  la  ra¬ 
zón  llevaron  á  sus  entendimientos  la  idea  de 
que  en  derredor  suyo  existía  mucha,  mucha 
gente  que  las  amaba.  Y  por  ellas  se  trabó  años 
atrás  una  espantosa  guerra:  ¡como  que  había 
también  regular  porción  de  gente  que  no  las 
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quería  nada!  Su  natural  viveza  y  la  intensidad 
de  vida  histórica  que  las  rodeaba,  fueron  parte 
á  que  se  despabilaran  pronto;  todo  lo  enten¬ 
dían,  y  apoderada  de  sus  cerebros  la  idea  de 
Nación,  participaron  de  las  tristezas  y  alegrías 
de  ésta.  Con  las  primeras  oraciones  aprendie¬ 
ron  los  himnos  que  en  loor  de  ellas  cantaban 
los  pueblos.  «Me  parece — dijo  la  hermanita 
menor  á  la  mayor,  después  de  oir  cantata  ó  re¬ 
citación  de  poesías, — que  eso  de  soles  ele  ino¬ 
cencia  lo  dicen  por  nosotras.»  Y  la  mayor: 
«Claro  que  con  nosotras  va  todo  eso.  Lo  de 
augustos  ángeles  lo  dicen  por.  las  dos,  y  lo  de 
iris  de  paz  por  mí  sola...  porque  á  tí  no  te  lla¬ 
man  iris...)) 

La  historia  de  España  durmió  con  ellas  en 
las  doradas  cunas,  y  tomaba,  para  penetrar 
mejor  en  el  entendimiento  y  adherirse  á  la  vo¬ 
luntad  de  las  regias  niñas,  la  forma  y  adema¬ 
nes  tiesos  de  las  lindas  muñecas  con  que  ju¬ 
gaban.  Aprendieron  á  leer  más  pronto  que  otras 
criaturas  de  su  misma  edad,  y  deletrearon  los 
emblemas  liberales,  interpretándolos  como  el 
mimo  que  todo  un  pueblo  les  daba,  ó  como  el  ca¬ 
riñoso  arrullo  para  que  se  durmiesen.  Tuvieron 
por  coco  al  faccioso,  uno  á  quien  llamaban  Pre¬ 
tendiente,  y  como  á  libertadores  paladines  de 
cuentos  de  hadas,  vieron  á  Córdova  y  Esparte- 
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ro,  á  León  y  O’Donnell,  caballeros  fantásticos 
que  corrían  por  los  aires  montados  en  hipogri  * 
ios,  y  volvían  trayendo  sartas  de  cabezas  fac¬ 
ciosas.  Nunca  llegaron  á  creer  que  su  causa  se 
perdía,  pues  en  las  horas  de  desaliento  oían  co¬ 
ros  populares  en  que  se  ensalzaba  la  virtud  del 
nombre  de  Isabel,  mágico  emblema  que  levan¬ 
taba  las  piedras  contra  la  PrctensiSh,  y  abría 
los  abismos  en  que  se  hundía  el  monstruo  re¬ 
belde.  Se  criaban  y  crecían  en  medio  de  una 
atmósfera  poética,  compuesta  de  marciales  cán¬ 
ticos,  y  en  su  infantil  imaginación  veían  ador¬ 
nados  de  rosas  y  claveles  los  fusiles  do  la  tropa. 
Lloraban  de  gozo  cuando  veían  á  las  multi¬ 
tudes  acercarse  á  la  casa  grande  cantando  al 
paso  de  la  marcha,  y  si  la  muchedumbre  era  de 
chiquillos,  cosa  frecuento,  no  era  menor  su  ale¬ 
gría.' La  Milicia  Nacional  no  les  agradaba  me¬ 
nos  que  la  tropa,  pues  si  ésta  sobresalía  por  su 
marcialidad,  aquélla  daba  los  vivas  con  un  ar¬ 
dor  que  hacía  mucha  gracia.  De  los  enredos  po¬ 
líticos,  subidas  y  bajadas  de  ministros,  no  se  en¬ 
teraban,  porque  de  estas  cosas  no  les  decían 
nna  palabra  los  palaciegos.  Conocían  á  Mendi- 
zábal  por  sus  largas  levitas,  al  Duque  de  Frías 
por  su  peluca,  á  Toreno  por  su  elegancia,  á 
Montes  de  Oca  por  sus  bonitos  ojos,  a  Calatra 
va  por  sus  blancas  patillas,  y  no  podían  hacer 


LOS  AYACUCHOS 


9 


mayores  distinciones.  Los  motines  y  disturbios 
ruidosos,  desde  el  de  La  Granja  en  1836  hasta 
el  de  Barcelona  en  1840,  sólo  fueron  para  las 
niñas  rumores  ininteligibles,  en  que  no  fijaban 
su  voluble  atención.  La  historia  viva  no  hizo 
impresión  en  ellas  hasta  los  sucesos  de  Valen¬ 
cia,  que  hubieron  de  tomar  en  su  mente  color 
muy  vivo  por  causa  de  la  partida  de  la  Reina 
Mamá.  Era  la  primera  vez  que  la  lección  histó¬ 
rica  les  dolía,  y  con  el  dolor  se  les  quedó  pre¬ 
sente.  No  entendían  por  qué  se  embarcaba  su 
madre,  dejándolas  aquí,  y  al  ver  llorar  á  toda 
la  gente  de  Palacio,  eran  un  mar  de  lágrimas. 
La  Princesa  no  tenía  consuelo.  Isabelita,  que 
ya  cumplía  diez  años  y  era  muy  precoz,  com¬ 
prendió  mejor  que  su  hermana  la  grave  mu¬ 
danza,  y  charlando  las  dos  sobre  ello,  le  decía: 
«No  seas  tonta;  no  es  para  que  llores  tanto.  Yo 
también  lloro,  ya  lo  ves.  Pero  me  hago  cargo 
de  que  cuando  mamá  nos  deja  es  porque  así 
debe  ser.  Ya  vclverá.  Espartero  también  nos 
quiere  mucho;  ya  lo  sabemos.  Mamá  nos  deja 
encargadas  á  Espartero  y  á  la  Milicia  Nacio¬ 
nal,  que  es  muy  buena,  pero  muy  buena.» 

Viéronse  victoreadas  con  mayor  estrépito  que 
nunca  en  su  viaje  de  Valencia  á  Madrid,  y  en 
la  capital  los  milicianos  hicieron  locuras,  igua¬ 
lando  en  sus  demostraciones  de  entusiasmo  á 
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Espartero  y  á  las  niñas.  Entraron  de  nuevo  en 
la  casona  grande,  y  no  pasó  mucho  tiempo  sin 
que  se  manifestara  un  cambio  de  costumbres 
y  renovaciones  del  personal.  Muchas  damas 
salieron,  entraron  otras,  y  hasta  en  la  baja  ser¬ 
vidumbre  vieron  las  pequeñuelas  sustitución  de 
unas  caras  por  otras.  De  aquí  sobrevino  cierta 
relajación  en  los  estudios,  lo  que  á  ellas  no  Ies- 
causó  gran  enfado,  porque  estudiando  poco  te¬ 
nían  más  tiempo  para  jugar.  Pudieron  enterar¬ 
se  entonces  de  lo  que  eran  periódicos,  que  ha¬ 
bían  visto  más  de  una  vez  en  manos  de  damas 
y  gentileshombres,  sin  lograr  que  se  les  per¬ 
mitiese  leerlos.  Algunos  llegaron  al  fin  á  poder 
de  las  niñas,  y  los  leían,  sin  encontrar  en  lo 
más  substancial  de  ellos  nada  que  las  divirtie¬ 
ra,  pues  aquel  continuo  tratar  de  si  venían  ó 
no  venían  las  Cortes,  maldito  lo  que  les  intere¬ 
saba.  ¿Qué  eran  las  Cortes  y  por  qué  se  habla¬ 
ba  tanto  de  ellas?  Isabelita  empezó  á  compren¬ 
der  que  no  eran  cosa  de  juego,  y  que  habían 
dado  y  aún  darían  mucha  guerra.  En  la  His¬ 
toria  de  España  que  su  maestro  les  iba  ense¬ 
ñando  á  sorbitos,  no  se  decía  claramente  lo  que 
las  Cortes  significaban:  de  las  antiguas  se  ha¬ 
cía  mención;  pero  á  la  vista  saltaba  que  aque¬ 
llas  Cortes  eran  de  otro  costal.  La  institución 
moderna  que  con  aquel  nombre  designaban  los 
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periódicos,  escribiendo  acerca  de  ello  intermi¬ 
nables  parrafadas,  continuaba  nebulosa  para 
las  regias  alumnas,  porque  el  librito  de  Histo¬ 
ria  no  decía  nada  de  elecciones,  ni  de  diputa¬ 
dos  que  pedían  la  palabra,  ni  de  la  razón  y 
objeto  de  aquel  diluvio  de  retórica;  no  traía 
más  que  hazañas  de  caballeros,  los  hechos  glo¬ 
riosos  de  los  reyes,  guerras  sin  fin  por  pedazos 
gordos  y  á  veces  por  piltrafas  de  reinos,  y  los 
casamientos  de  estos  príncipes  con  aquellas 
princesas,  de  donde  venían  paces,  cuando  no 
guerras  más  encarnizadas. 

Llegaron  por  fin  días  en  que  Isabelita,  bas¬ 
tante  inteligente  para  saber  medirlos  vacíos  de 
su  instrucción,  y  ansiando  acortar  el  inmenso 
campo  de  lo  que  ignoraba,  dirigía  preguntas 
mil  á  las  personas  de  su  elevada  servidumbre. 
«¿Y  estas  Cortes,  qué  harán  ahora?  ¿Yan  á  po¬ 
ner  otra  Regencia?  ¿Qué  es  eso  de  la  una  y  la 
trina?  ¿Y  de  Espartero  qué?  ¿Gobernará  tri¬ 
nando,  como  gobernaba  mamá,  hasta  que  yo 
sea  grande  y  pueda  gobernar  sola?» 

Rodaron  los  días  hasta  que  en  uno  de  ellos 
vieron  las  niñas  que  era  aclamado  el  Duque  de 
la  Victoria,  y  que  andaban  por  Madrid  milicia¬ 
nos  y  pueblo  con  músicas,  cantando  los  him¬ 
nos  de  costumbre.  Menos  mal  si  siempre  se 
destacaba  entre  la  gritería  el  mágico  nombre 
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de  Isabel.  Luego  He  presentó  Espartero  en  Pa¬ 
lacio,  de  gran  uniforme;  rodeábanle  sin  fin  de 
personajes  de  la  milicia  y  de  lo  civil,  relucientes 
do  bordados  y  cruces,  y  entre  ellos  muchos  de 
casaca  negra,  que  debían  de  ser  los  de  las  Cor¬ 
tes.  Vestidas  las  nenas  de  ceremonia,  Esparte¬ 
ro  íes  besó  la  mano,  y  sonaron  vivas.  ¡Cómo  las 
querían  todos!  Había  venido  Isabel  al  mundo 
con  buena  estrella:  benéficas  hadas  rodearon 
su  cuna  y  después  su  dorada  cainita  de  niña 
mayor.  ¡Feliz  ella,  destinada  á  ser  Reina  do 
tal  pueblo,  y  feliz  el  pueblo  que  se  encontraba 
con  aquel  iris  de  pa¿  después  de  tantas  cerra¬ 
zones  y  tempestades. 

Pasado  algún  tiempo,  que  las  regias  señori¬ 
tas  no  podían  precisar,  se  personó  en  Palacio 
un  señor  viejo,  alto,  amarillo,  con  unas  pati- 
lluons  corta, s,  el  mirar  tierno  y  bondadoso,  el 
vestir  sencillísimo  y  casi  desaliñado,  sin  nin¬ 
guna,  cruz  ni  cintajo  ni  galón.  Era  D.  Agustín 
Arguelles,  elegido  por  las  Cortes  tutor  de  las 
bijitas  de  Fernando  VIL  ¡Yr  que  no  había  visto 
poco  mundo  aquel  buen  señor!  Condenado  á 
muerte  por  el  padre,  al  cabo  de  los  años  mil 
las  Cortes  le  nombraban  padre  legal  de  las 
huérfanas.  ¡Qué  vueltas  daba  el  mundo!  En 
pocos  años  celebró  cuartas  nupcias  el  déspota; 
le  nacían  dos  bijas;  reñía  coa  su  hermano;  re- 
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ventaba  después,  aligerando  de  su  opresor  peso 
el  territorio  nacional;  renacían  las  Cortes  odia¬ 
das  por  el  Rey;  surgía  una  espantosa  guerra  pol¬ 
los  derechos  de  las  dos  ramas;  vencía  el  fuero 
do  las  hembras;  muerto  el  obscurantismo,  lucía 
el  iris  con  los  claros  nombres  de  Libertad  é  Isa¬ 
bel,  y  el  (pie  mejor  había  personificado  la  resis¬ 
tencia  del  pueblo  á  las  maldades  y  perfidias  del 
monstruo,  entraba  en  Palacio  investido  de  la 
más  alta  autoridad  sobre  las  criaturas  que  re¬ 
presentaban  el  principio  monárquico.  Sorpren¬ 
dió  á  éstas  la  extremada  sencillez  de  su  tutor, 
que  más  que  porsobaje  de  campanillas  parecía 
un  maestro  de  escuela;  pero  é?te  no  tardó  en 
cautivarlas  con  su  habla  persuasiva,  dulce,  algo 
parecida  al  sonsonete  de  los  buenos  predicado¬ 
res.  Decía  cosas  muy  bonitas,  enalteciendo  la 
virtud,  el  respeto  a  la  ley,  el  amor  de  la  patria 
y  la  unión  feliz  del  Trono  y  la  Libertad.  Su  pa¬ 
labra,  educada  en  la  tribuna  y  más  diestra  en 
la  argumentación  de  sentimiento  que  en  la  dia¬ 
léctica,  iba  tomando,  con  el  decaer  de  los  años, 
un  tonillo  plañidero;  su  voz  temblaba,  y  á  po¬ 
quito  que  extremase  la  intención  oratoria  se  le 
humedecían -los  ojos.  Naturalmente,  las  Reales 
criaturas,  cuya  sensibilidad  se  excitaba  gran¬ 
demente  con  el  ejemplo  de  aquel  santo  varón, 
concluían  por  echarse  á  llorar  siempre  que  Don 
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Agustín  á  la  virtud  las  exhortaba  con  su  tono 
patético  y  la  bien  medida  cadencia  de  su  fraseo 
parlamentario,  hábilmente  construido  para  pro¬ 
ducir  la  emoción.  Y  no  podían  dudar  que  le 
querían:  él  se  hacía  querer  por  su  bondad  sim¬ 
plísima  y  por  el  aire  un  tanto  sacerdotal  que  le 
daban  sus  años,  sus  austeras  costumbres,  su 
dulzura  y  modestia,  signos  evidentes  de  su  falta 
de  ambición.  Caracteres  hay  refractarios  al  di¬ 
simulo,  y  que  en  sus  fisonomías  llevan  el  ve¬ 
rídico  retrato  del  alma;  á  esta  clase  de  perso¬ 
nas  pertenecía  D.  Agustín  Arguelles,  del  cual 
sus  enemigos  pudieron  decir  cuanto  se  les  an¬ 
tojó,  pero  a  únale  señalaron  todos  como  ejem¬ 
plo  de  un  desinterés  ascético,  que  ni  antes  ni 
después  tuvo  imitadores,  y  que  fué  su  culmi¬ 
nante  virtud  en  la  época  de  la  tutoría  y  en  el 
breve  tiempo  transcurrido  entre  é3ta  y  su  muer¬ 
te.  Baste  decir,  para  pintarle  de  un  rasgo  solo, 
que  habiéndole  señalado  las  Cortes  sueldo  de¬ 
coroso  para  el  cargo  de  tutor  de  la  Reina  y  Prin¬ 
cesa  de  Asturias,  él  lo  redujo  á  la  cantidad 
precisa  para  vivir  como  había  vivido  siempre, 
con  limitadas  necesidades  y  ausencia  de  todo 
lujo.  Se  asustó  cuando  le  dijeron  que  el  esti¬ 
pendio  anual  que  disfrutaría  no  podía  ser  in¬ 
ferior  al  del  Intendente  de  Palacio,  y  todo  tur¬ 
bado  se  señaló  la  mitad,  y  aún  le  parecía  mu- 
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cbo.  Cobraría,  pues,  la  babilónica  cifra  de  no¬ 
venta  mil  reales. 

Pero  si  no  le  seducían  las  riquezas,  su  ánimo 
no  podía  librarse  de  la  vanagloria  tribunicia, 
ni  su  orgullo  podía  satisfacerse  con  otros  lau¬ 
ros  que  los  ganados  en  las  Cortes.  No  en  balde 
había  visto  nacer  el  Sistema,  figurando  en  nues¬ 
tras  asambleas  deliberantes  desde  la  gloriosa 
aurora  del  12,  pasando  por  los  torneos  admira* 
bles  del  Trienio,  renaciendo  en  el  Estatuto  des¬ 
pués  de  la  emigración,  y  en  las  tumultuosas 
Cortos  de  la  Piegencia.  Había  llegado  á  ser  el 
patriarca  parlamentario,  y  no  sabía  vivir  fuera 
dél  templo  y  sacristía  de  aquella  religión.  En 
las  postrimerías  de  su  laboriosa  existencia,  su 
•apego  á  la  vida  del  Parlamento  era  tal,  que  se 
consideraba  hombre  perdido  si  le  obligaban  á 
cambiar  por  la  tutoría  la  grata  rutina  de  oir  y 
pronunciar  discursos.  Aceptó  el  honroso  cargo 
con  la  condición  precisa  de  seguir  presidiendo 
las  Cortes.  No  quería  sueldos,  honores  ni  cru¬ 
ces:  no  quería  más  que  hablar.  Por  su  elocuen¬ 
cia,  que  en  los  albores  del  régimen  arrebataba, 
le  llamaron  Divino.  La  posteridad  ha  dejado 
prescribir  aquel  moto,  fundado  en  vanas  retóri¬ 
cas,  y  le  ha  puesto  marca  mejor:  la  de  su  hon¬ 
radez,  que  ciertamente  en  tales  tiempos  y  luga¬ 
res  no  parecía  humana. 
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KhUIui  do  I )¡os  que  las  pobres  niñas  vieran 
cada  din  nuevas  caras  on  su  mansión  regia, 
jmi'H  tí  poco  do  sor  declaradas  pupilas  dol  ora¬ 
dor  asturiano,  hicieron  conocimiento  con  Doña 
'luana  do  Yoga;  Condesil  do  Mina,  señora  ga- 
Uoga,  notoria  por  sus  virtudes  y  grande  ibis- 
Irucúón .  Designada  para  el  cargo  do  Api  do  la 
Reina  y  Princesa,  resistió  con  protestas  vehe¬ 
mentes  la  aceptación,  temerosa  de  ahogarse  un 
la  atmósfera  palatina.  Poro  al  fin,  los  primates 
dol  partido  lograron  eonvoneurla,  y  con  su  en¬ 
trada,  en  Palacio  so  alborotó  el  gallinero,  como 
sucio  decirse;  que  en  lo  grande  como  en  lo  chico, 
las  mismas  causas  traen  iguales  efectos.  Mar¬ 
quesas  y  condesas  do  la  antigua  servidumbre 
se  conjuraron  para  presentar  sus  dimisiones  in 
$t)l¡ ilihiii ,  ron  lo  que  creían  poner  al  Gobierno  en 
uu  gravo  con II i ct-o.  Bien  se  vio  en  ello  una  in- 
1 1  iga  de  los  retrógrados,  que  se  tenían  por 
irreemplazables  en  el  mangoneo  do  Palacio,  y 
por  depositarios  exclusivos  do  la  iutlueucia  on 
la  voluntad,  no  formada,  todavía,  de  la  Reina 
nina.  No  les  salió  el  juego  tan  terrorífico  como 
esperaban:  aceptadas  fueron  las  dimisiones,  y 
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todo  se  redujo  á  buscar  por  Madrid  damas  que 
sustituyesen  á  laB  antiguas.  Saludable  política 
era  ésta,  y  el  despejo  do  la  atmósfera  debía  fa¬ 
cilitar  la  educación  nacional  de  las  ñiflas;  pero 
á  éstas  no  les  hizo  gracia  el  cambio  de  perso¬ 
nal,  porque  tenían  muy  arraigadas  sus  afeccio¬ 
nes,  y  el  paso  de  las  viejas  á  las  nuevas  les 
costaba  no  pocas  lágrimas.  Con  palabra  grotes¬ 
ca  decía  un  grave  personaje  coetáneo,  buena 
cabeza,  lengua  detestable,  que  ya  se  irían  ja¬ 
deado.  En  efecto,  se  j acían  á  las  nuevas  amis¬ 
tades  y  cariños  con  la  fácil  adaptación  de  la 
infancia;  y  para  quo  no  extrañaran  demasiado 
el  cambio  do  escena,  Argüolles  repuso  á  no 
pocas  personas  de  la  servidumbre  moderada, 
alejando  de  Palacio  á  las  que  se  conceptuaban 
más  peligrosas. 

Casi  al  mismo  tiempo  quo  la  Condesa  de 
Mina  entró  en  funciones  la  nueva  Camarera 
Mayor,  Marquesa  de  Bólgida,  y  poco  después 
D.  Manuel  José  Quintana,  nombrado  Ayo  y  Di¬ 
rector  de  estudios.  La  primera  impresión  do  las 
niñas  no  fue  la  mejor,  porque  lo  encontraron 
muy.  feo;  pero  no  tardaron  en  congraciarse  con 
él  y  en  hacerse  sus  amiguitas.  El  gran  poeta  se 
pasaba  insensiblemente  las  horas  departiendo 
con  las  regias  chiquillas,  atento  al  examen  de 
sus  caracteres  y  á  las  cualidades  ó  defectos  que 
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en  ellas  apuntaban.  En  arabas  halló  bien  ma¬ 
nifiesta  la  sensibilidad:  en  Isabel  particular¬ 
mente,  la  nobleza  del  corazón  y  los  arranques 
gallardos  y  generosos;  en  Luisa.  Fernanda,  ma¬ 
yor  reserva  en  la  manifestación  de  los  mismos 
sentimientos,  como  si  les  impusiera  el  freno  de 
la  razón;  en  Isabel,  suma  espontaneidad,  fran¬ 
queza  grande,  que  llegaba  basta  la  fácil  confe¬ 
sión  de  sus  yerros  cuando  los  cometía;  en  Lui- 
sita,  mayor  capacidad  para  asimilarse  el  con¬ 
vencionalismo  social.  Eensó  que  en  la  crianza 
de  Isabel,  nuestra  Eeina  Constitucional,  era 
forzoso  desarrollar  mayor  reflexión  á  expensas 
de  la  espontaneidad  generosa;  infundirle  el 
sentimiento  claro  de  las  funciones  neutrales  y 
del  criterio  sintético  del  Rey  en  el  flamante  Sis¬ 
tema;  hacerle  sentir  vivamente  la  justicia,  la, 
equidad  y  la  tolerancia  de  todas  las  opiniones*, 
sin  abrazarse  con  ninguna.  Esto  pensaba,  y 
esto  emprendería  con  paciencia  y  entusiasmo, 
si  le  dejaban.  Necesitaba  para  ello  tiempo  y 
facultades  amplísimas.  Si  contribuyó  á  la  im¬ 
plantación  del  régimen  en  la  e-fera  representa¬ 
tiva  y  popular,  tendría  la  gloria  de  completar 
la  maravillosa  maquinaria,  dotándola  de  su 
rueda  más  importante:  el  Rey.  Materiales  ex 
celentes  le  deparaba  Dios  para  su  obra. 

¿Era  esto  una  ilusión  de  poeta?  El  que 
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•amaestrado  había  su  espíritu,  cou  supremo  ar¬ 
de,  en  la  fabricación  de  robustos  versos  pindá- 
ricos  ú  horádanos,  bien  podía  equivocarse  so¬ 
ñando  con  el  artificio  de  una  organización  po¬ 
lítica  del  más  puro  abolengo  inglés.  Mientras 
Quintana,  en  su  ruda  labor  poética,  forjaba  al 
yunque  y  retorcía  las  voces  y  cláusulas  del  Ro¬ 
mancero  para  componer  odas,  que  eran  el 
asombro  de  los  académicos  y  que  el  pueblo  no 
entendía  ni  gozaba,  en  otras  manifestaciones 
literarias  de  la  época,  no  menos  lucidas,  podía 
observarse  que  la  lengua  se  rebelaba  contra  la 
esclavitud,  rompía  las  cadenas  pindáricas,  y  se 
volvía  con  gozosos  brincos  al  Romancero,  así 
como  se  escapaba  del  potro  inquisitorial  de  la 
tragedia  clásica  para  refugiarse  en  las  amenas 
regiones  del  drama  español  y  caballeresco. 
Pues  si  esto  pasaba  en  literatura,  bien  podía  la 
política  reservarnos  sorpresa  igual  en  los  desen¬ 
volvimientos  futuros  del  Sistema,  esto  es,  que 
la  materia,  ó  más  bien  los  materiales,  se  rebe¬ 
laban,  se  escabullían,  no  querían  servir.  Si  era 
forzoso  vivir  á  la  moderna,  ¿por  qué  los  caba¬ 
lleros  de  1812  y  de  1820,  en  vez  de  estudiar  la 
reforma  en  la  emigración,  no  la  estudiaban  en 
el  terruño  patrio? 

No  le  pasaban  por  las  mientes  estos  recelos 
al  bueno  de  D.  Manuel  José  Quintana,  empa- 
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pado,  como  padre  de  la  criatura,  en  las  ideas- 
llamadas  doceañistas ,  y  entreveía  un  porvenir 
político  venturoso.  La  Providencia  nos  liabía 
dado  una  cría  de  Eey  en  la  cual  resplandecían* 
todas  las  cualidades  de  la  raza  española,  y  no 
era  floja  ventaja  que  la  cría  estuviera  en  poder- 
de  la  Nación  desde  su  edad  temprana,  coyuntu¬ 
ra  feliz  para  que  la  misma  Nación  á  su  gusto  la- 
moldeara,  sin  maléficos  influjos  de  otros  prin- 
cipillos  ni  de  palaciegos  del  ominoso  régimen. 

Si  algo  bahía  en  la  Eeinita  que  le  desagra¬ 
daba,  era  ciertamente  de  un  orden  secundario:: 
resabios,  desenvolturas  infantiles  fáciles  de  co¬ 
rregir.  En  cambio  encantábale  su  escaso  ape¬ 
go  á  las  grandezas  de  pura  vanidad,  su  gusto 
de  la  vida  popular,  la  simpatía  con  que  miraba 
á  los  humildes,  á  los  pobres,  á  los  que  vivían  de 
i  un  honrado  trabajo.  Al  propio  tiempo,  su  amor 
al  pueblo  despertaba  en  ella  el  gusto  de  toda 
manifestación  artística  del  genio  español  en  las 
bajas  esferas  de  la  canción  y  del  baile;  y  aunque 
estos  pueriles  entusiasmos  debían  corregirse  ó 
templarse,  eran. hermosos  como  síntoma,  y  me¬ 
recían  un  cultivo  inteligente.  Luego  vendría  la 
dignidad  Eeal  á  moderar  el  excesivo  gusto  de 
las  cosas  plebeyas,  y  la  completa  educación  ar¬ 
tística  le.  enseñaría  ideales  más  elevados  que 
las  malagueñas,  el  rifo  y  la  cachucha...  En  fin,. 
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•que  estábamos  de  enhorabuena:  poseíamos  una 
tierna  plantita  de  soberana,  y  la  Nación  no  te¬ 
nía  que  hacer  más  que  poner  á  su  lado  buenos 
jardineros  para  criarla  lozana  y  dirigirla  de¬ 
trecha. 

No  era  tiempo  aún  de  enseñar  á  la  Reina  la 
teoría  y  práctica  del  mecanismo  constitucional. 
Su  inteligencia  no  estaba  preparada  para  co¬ 
nocimientos  tan  sutiles;  antes  había  que  perfec¬ 
ciónala  en  los  estudios  elementales,  y  aleccio¬ 
narla  en  la  historia  general,  pues  la  española 
no  bastaba  ciertamente  para  el  caso,  como  es¬ 
cuela  de  la  arbitrariedad  y  del  absolutismo.  En 
tanto  que  esta  grave  enseñanza  se  disponía,  era 
forzoso  atender  á  la  instrucción  primaria,  que 
I).  Manuel  José  encontró  en  las  niñas  muy  dé¬ 
bil,  por  el  abandono  y  mala  dirección  de  los 
años  pasados.  Lo  primero  que  hizo  fué  organi¬ 
zar,  de  acuerdo  con  la  Condesa  de  Mina,  un 
plan  de  lecciones  y  un  método  de  trabajos  que 
permitieran  ganar  el  tiempo  perdido  por  las  re¬ 
gias  educandas.  Verdad  que  éstas  no  eran  un 
modelo  de  subordinación;  á  lo  mejor  s q  pronun¬ 
ciaban,  no  sólo  contra  el  nuevo  plan  de  estudios, 
sino  contra  los  maestros  fastidiosos  y  prolijos 
que  les  puso  Quintana,  y  no  había  en  Palacio 
quien  osara  someterlas  á  rigurosa  disciplina.  La 
■etiqueta  y  la  enseñanza  no  andaban  muy  acor- 
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des,  y  tanto  la  autoridad  del  tutor  como  la  del’ 
ayo  se  detenían  balbucientes  en  los  límites  del 
respeto  que  las  nietas  de  cien  Reyes  les  impo¬ 
nía.  La  Condesa  de  Mina  era  la  mejor  domado¬ 
ra;  pero  en  casos  de  rebelión  declarada  no  tenía 
más  remedio  que  doblegarse,  y  dejar  á  las  chi¬ 
quillas  que  hicieran  lo  que  les  daba  la  gana. 
Valíase- Quintana  de  los  arbitrios  más  ingenio¬ 
sos  para  hacer  estudiar  á  unas  criaturas  con¬ 
tra  cuya  desaplicación  no  cabían  castigos  ni  se¬ 
veridades;  las  entretenía  con  amenos  discursos, 
con  ejemplos,  apólogos  y  parábolas  que  sacaba 
de  su  cabeza,  y  hacía  que  se  enfadaba,  y  se  po¬ 
nía  muy  afligido,  como  si  le  ocurriese  una  des¬ 
gracia.  Algo  conseguía  con  esto,  porque  las  chi- 
cuelas  eran  de  buena  índole;  pero  no  se  las  po¬ 
día  llevar  más  allá  de  su  propio  gusto,  y  cuando 
estallaba  el  -pronunciamiento  con  todos  los  ca¬ 
racteres  de  brutalidad  y  de  insolencia  de  esta 
enfermedad  nacional,  ¿quién  era  el  guapo  que 
intentaba  restablecer  el  orden? 

Y  mientras  el  cantor  de  la  Imprenta  pasaba 
estas  fatigas,  el  divino  Argüelles  padecía  crue¬ 
les  tormentos  por  la  endiablada  cuestión  del 
personal  palatino,  que  resultaba  la  más  grave 
que  á  un  estadista  pudiera  ofrecerse.  Loco  le 
traían  los  empleados  salientes  y  les  entrantes, 
y  en  un  solo  día  recibió  el  buen  señer  cartas.. 
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peticiones,  memoriales  y  anónimos  con  que  se 
podria  cargar  un  carro.  Les  servidores  despe¬ 
didos  ponían  el  grito  en  el  cielo,  declarándose 
víctimas  de  una  clasificación  injusta,  pues  no 
eran  moderados  ni  cosa  tal.  Aseguraban  que  los 
de  la  cáscara  amarga,  los  más  afectos  á  Cristina 
y  al  obscurantismo,  habían  conseguido,  con  hi¬ 
pócritas  manejos,  quedarse  dentro,  y  á  los  bue¬ 
nos  y  leales  se  les  había  quitado  eL  garbanzo.  A 
este  rebullicio  se  unían  los  clamores  de  la  gente 
nueva,  que  solicitaba  puestos  en  Palacio,  ale¬ 
gando  lo  conveniente  que  sería  para  las  insti¬ 
tuciones  una  servidumbre  exclusivamente  reclu¬ 
tada  entre  las  filas  del  Progreso.  Decía  D.  Agus¬ 
tín  que  manejar  todos  los  Ministerios  y  condu¬ 
cir  bajo  una  sola  rienda  todo  ti  personal  admi¬ 
nistrativo  de  España,  era  tarea  más  fácil  que 
gobernar  la  casa  del  Rey. 

Siempre  que  visitaba  á  las  nenas  exhortábalas 
al  estudio,  pidiéndoles,  casi  con  lágrimas  en  los 
ojos,  que  fuesen  aplicaditas.  España  esperaba 
de  ellas  días  gloriosos,  y  para  corresponder  á  la 
idolatría  de  la  Nación  era  preciso  que  se  esme¬ 
raran  en  la  escritura  y  tuvieran  mucho  cuida¬ 
do  con  la  ortografía...  ¿Qué  cosa  más  La  que 
una  Prnina  ignorante  de  dónde  se  ponen  las 
haches  y  dónde  no?  Pues  la  Aritmética  también 
les  era  necesaria,  pues  aunque  las  testas  corona 
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das  no  tienen  que  andar  en  enredos  de  cuentas, 
deben  saber  cómo  las  hacen  los  intendentes, 
para  no  dejarse  engañar.  De  la  Gramática  ¿qué 
había  de  decirles,  sino  que  en  ella  verían  la 
imagen  hablada  de  la  Nación?  Sin  una  buena 
sintaxis  no  puede  un  soberano  ordenar  los  dis¬ 
cursos  que  tiene  que  echar  á  los  embajadores  de 
otros  monarcas,  ni  poner  bien  una  carta  sobre 
negocios  de  Estado.  ¿Qué  dirán  los  Reyes  y  Em¬ 
peradores  de  Europa  si  reciben  carta  de  la  Rei¬ 
na  de  España  con  una  mala  construcción  y  un 
giro  defectuoso?  En  cuanto  á  la  Historia,  estu¬ 
diándola  entablaban  las  niñas  mental  conoci¬ 
miento  con  personas  de  su  propia  familia:  sus 
abuelos  y  tatarabuelos.  ¿Qué  trabajo  les  costa¬ 
ba  aprenderse  de  memoria  todo  el  catálogo  de 
Reyes,  y  los  nombres  de  las  principales  bata¬ 
llas,  de  los  hechos  culminantes  y  gloriosos  des¬ 
cubrimientos?  Nada  más  bonito,  nada  más  ame¬ 
no  podían  encontrar  en  letras  de  molde.  Para 
los  chicuelos  de  Juan  Particular  se  escribían 
los  cuentos  comunes,  inocente  literatura  de  la 
infancia.  Para  las  niñas  de  la  Nación  se  había 
escrito  el  más  bonito  de  los  cuentos:  la  Historia 
de  España. 

Lo  mismo  Quintana  que  D.  Agustín  con¬ 
cluían  sus  cariñosos  sermones  diciéndole  á  Isa¬ 
bel  que  su  nombre  glorioso  la  obligaba  á  emú- 
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lar  las  virtudes  y  el  talento  de  la  otra  Isabel,  á 
quien  apellidaron  Católica.  Todos,  hasta  los 
criados,  le  decían  lo  mismo.  Con  ello  estaba 
conforme  la  hija  de  Fernando  y  Cristina,  y 
por  su  parte  procuraría  dejar  bien  puesto  el 
nombre.  Preguntaba  qué  tendría  que  hacer 
para  dar  á  su  reinado  los  esplendores  del  de 
Isabel  I,  y  nadie  le  daba  respuesta  clara...  ¡To¬ 
ma!  Pues  si  los  grandes  no  lo  sabían,  ella,  tan 
chiquita ,  ¿cómo  había  de  saberlo?...  El  cuento 
era  que  tenía  que  hacer  algo,  algo  que  llevase 
la  fama  de  su  reinado  á  los  siglos  venideros, 
para  que  todas  las  gentes  dijesen:  «¡Isabel  II, 
ah!...»  Pero  si  no  se  le  presentaban  ocasiones 
de  descubrir  otras  Américas  y  de  conquistar 
otras  Granadas,  ¿qué  haría?  Pues  dar  muchas 
limosnas  para  que  no  hubiera  pobres  en  el 
Pteino...  Dinero  no  había  de  faltarle,  corazón  le 
sobraba...  Pues  ¡viva  Isabel  II! 


III 


Día  tras  día,  llegaron  los  de  Octubre  del  41. 
Piespondiendo  á  voces  internas  (que  en  un  cora¬ 
zón  de  once  años  no  'faltan  cositas  que  vo¬ 
cear),  Isabel  se  decía:  «Tengo  que  fijarme  en 
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todo  lo  que  sucede,  para  ir  viendo,  para  ir  co¬ 
nociendo...  Porque  á  lo  mejor,  aquí  anclan  á 
tiros  y  se  revoluciona  toda  la  gente  sin  que 
una  se  entere  de  nada.  ¿Qué  es  lo  que  quieren? 
¿Por  qué  andan  á  la  greña  unos  y  otros?  Es 
preciso  que  yo  lo  sepa  y  que  tenga  mucho  cui¬ 
dado  con  lo  que  ocurre.  No  se  me  pasará  nada, 
y  estaré  con  mucho  ojo  para  qu-e  no  puedan 
engañarme.  A  los  malos  habrá  que  castigarlos, 
y  premiar  á  los  buenos.»  Esto  lo  pensaba  en  la 
tarde  del  7  de  Octubre,  paseando  con  su  her- 
manita  por  lo  reservado  del  Retiro.  De  regreso 
á  Palacio  les  dieron  de  cenar,  y  luego  emplea¬ 
ron  un  rato  en  la  leeción  de  música,  bajo  la 
dirección  de  la  profesora  Doña  Rosario  Weiss, 
que  aún  no  desempeñaba  la  plaza  en  propie¬ 
dad.  El  maldito  solfeo  era  un  aburrimiento 
para  las  niñas,  y  la  maestra  tenía  que  desple¬ 
gar  toda  su  bondad  y  dulzura  para  contener  la 
insubordinación  que  á  menudo  se  manifestaba 
con  síntomas  alarmantes.  Al  íin  transigían, 
compensando  la  aridez  del  solfeo  con  las  can¬ 
ciones  fáciles,  aprendidas  de  memoria,  al  pia¬ 
no,  música  de  Iradier,  de  Basili,  de  Cuyás,  ó  de 
la  misma  Weiss,  quien  empleaba  esta  enseñan¬ 
za  como  prolegómenos  del  pomposo  canto  ita¬ 
liano. 

Bueno,  S<.ñor.  Acabáronse  las  lecciones,  y  las 
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niñas  se  acostaron  y  como  ángeles  se  durmie¬ 
ron,  sin  advertir  que  bajo  sus  almohaditas  so¬ 
naban  mugidos  de  volcán.  Quizás  el  historia¬ 
dor  esté  en  lo  cierto  indicando  el  hecho  de  que 
la  viva  imaginación  de  Isabel  no  permitió  á 
ésta  un -sueño  sosegado.  Por  la  tarde  bahía 
pensado  en  la  necesidad  de  observar  los  acon¬ 
tecimientos,  en  averiguar  el  por  qué  de  las  re¬ 
voluciones,  calentándose  los  cascos  más  de  la 
cuenta  con  este  discurrir  cosas  impropias  de  su 
edad.  Fué,  pues,  muy  lógico  que  turbaran  su 
sueño  sin  interrumpirlo  sonidos  lejanos  ó  pró¬ 
ximos  de  tiros  y  zambombazos;  como  también 
pudo  suceder  que  en  sueños  oyese  rumor  de 
batalla  real,  no  soñada,  no  lejos  de  su  dormito¬ 
rio.  Lo  que  no  tiene  duda  es  que  al  despertar 
de  nada  se  acordaba.  Sorprendidas  y  aterra¬ 
das  quedáronse  las  des  niñas  cuando  la  Condesa 
de  Mina  entró  en  el  dormitorio,  y  les  dijo  que 
aquella  noche  había  ocurrido  en  Palacio  un  su¬ 
ceso  muy  grave:  nada  menos  que  una  batalla 
en  la  escalera,  entre  unos  locos  que  querían  en¬ 
trar  y  subir,  y  los  alabarderos  que  supieron 
cumplir  y  cortarles  el  paso.  No  podía  Doña 
Juana  de  Vega  empequeñecer  y  desvirtuar  la 
página  histórica  reduciéndola  á  las  proporcio¬ 
nes  de  un  cuenho  de  niños,  y  á  las  curiosas  pre¬ 
guntas  de  la  Reina  y  la  Princesa  contestó  que 
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los  tales  locos  eran  generales...  ¿Quiénes?  Pre¬ 
cisamente  los  más  nombrados,  los  héroes  de  la 
última  guerra,  los  Conchas,  León,  Pezuela...  y 
tras  ellos,  coroneles,  oficiales,  alguna  tropa... 
Pero  no  creyeran  las  niñas  que  el  intento  de  és¬ 
tos  erá>  matarlas  ó  hacerles  daño  material,  no: 
el  ciego  designio  que  les  había  impulsado  á 
tan  grande  atropello  no  era  otro  que  coger  á  la 
Reina  y  á  su  hermanita  y  llevárselas  con  mu¬ 
chísimo  respeto  á  donde  pudieran  proclamar  ca¬ 
ducada  la  Ley  que  felizmente  nos  regía ,  y  esta¬ 
blecer  nueva  Regencia.  ¡Locos,  locos  rematados! 
Pero  en  el  pecado  llevaban  la  penitencia,  por¬ 
que  el  plan  se  les  deshizo  desde  que  quisieron 
ponerlo  en  ejecución,  y  antes  de  amanecer  ya 
habían  huido  todos,  escondiéndose  cada  cual 
donde  pudo.  No  acababan  las  niñas  de  creer 
que  era  historia  y  no  cuento  lo  que  oían.  La 
historia  nace  casi  siempre  así,  adoptando  for¬ 
mas  de  locura  ó  de  pueril  conseja.  Una  de  las 
dos  hizo  observaciones  acerca  del  suceso,  mos¬ 
trando  incredulidad,  y  la  otra  (no  se  sabe  cuál) 
quitaba  importancia  al  asunto:  «Vaya,  que  no 
se  enojará  poco  mamá  cuando  lo  sepa.  Se  pon¬ 
drá  furiosa.» 

Isabel,  que  aprendiendo  iba  ya  la  asimilación 
de  las  ideas  y  las  sentía  pasar  con  murmullo 
grave  en  torno  de  su  cabecita  coronada,  expresó 
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con  toda  formalidad  esta  opinión:  «¿No  será  to¬ 
do  eso  intriga  de  la  Inglaterra?» 

Sonrió  la  Condesa  ante  la  ingenuidad  y  can¬ 
dor  de  sus  discípulas,  y  añadió  que  no  era 
la  Inglaterra  la  que  andaba  en  aquel  fregado. 
«Más  bien  la  Francia...»  Dio  luego  explicacio¬ 
nes  de  lo  sucedido.  Mientras  la  tropa  y  los  ala¬ 
barderos  andaban  á  tiros  en  la  escalera,  toda  la 
baja  y  alta  servidumbre  se  puso  en  pie,  previ¬ 
niéndose  para  cualquier  aventualidad,  y  los 
monteros  de  Espinosa  permanecían  en  la  ante¬ 
cámara,  decididos  á  perecer  antes  que  consentir 
el  paso  de  los  sublevados  hacia  las  regias  habi¬ 
taciones.  Hubo  un  momento  de  desconfianza, 
de  ansiedad,  de  pánico,  pero  fue  de  corta  du¬ 
ración;  y  cuando  vieron  que  la  Milicia  Nacio¬ 
nal  rodeaba  el  Palacio,  y  que  no  venían  nue¬ 
vas  tropas  sediciosas  á  reforzar  á  las  que  pelea¬ 
ban  en  la  escalera,  ya  no  dudaron  de  que  la  lo¬ 
cura  sería  castigada.  Quiso  Isabel  que  la  lle¬ 
vasen  á  la  escalera  para  ver  los  estragos  de  la 
batalla,  los  cristales  rotos,  los  agujeros  que  en 
la  pared  habían  hecho  los  balazos,  las  manchas 
de  sangre...  pero  la  Condesa  no  lo  permitió. 
Pronto  advirtieron  las  hermanitas  que  todo 
estaba  trastornado  en  Palacio,  y  que  las  caras 
no  eran  aquel  día  muy  risueñas.  En  algunas 
se  veía  el  estupor,  en  otras  el  miedo,  en  muy 
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pocas  la  confianza.  Lo  único  bueno  para  las 
nenas  de  la  Nación  en  aquel  día  triste  fue  que 
no  había  clase.  Naturalmente,  con  tan  desusa¬ 
dos  trastornos  políticos  ¿quién  pensaba  en  dar 
lecciones?  Lo  peor  era  que  no  habría  tampoco 
paseo  Se  entretendrían  con  las  muñecas,  ó 
mirando  desde  los  balcones  la  tropa  que  pasa¬ 
ba,  la  gente  que.á  Palacio  acudía,  militares  que 
entraban  y  salían  á  cada  instante;  atisbando 
también  el  ir  y  venir  de  palaciegos  por  la  gale 
ría  interior,  ó  al  través  de  los  luengos  pasillos  y 
de  la  interminable  serio  de  salas,  saletas  y  sa¬ 
lones.  " 

A  los  diferentes  conocimientos  de  las  niña 3 
habíase  anticipado  con  singular  precocidad  el 
de  la  etiqueta,  y  cuando  no  conocían  la  Gra¬ 
mática  ni  la  Geografía,  y  apenas  sabían  leer 
y  escribir,  órales  familiar  la  ciencia  de  los  uni¬ 
formes,  y  distinguían  admirablemente  el  carác¬ 
ter  oficial  de  cada  sujeto  por  los  galones  del 
«asacó n  que  vestia.  Del  personal  de  Palacio  nin¬ 
gún  individuo  se  les  despintaba,  en  la  vastísima 
escala  que  desde  los  servidores  mercenarios  más 
humildes  asciende  hasta  los  proceres  más  empin¬ 
gorotados.  Muchos  nombres  sabían,  y  á  falta  de 
ellos  aplicaban  motes,  fundados  en  las  obser¬ 
vaciones  que  de  fachas  y  rostros  hacían  conti¬ 
nuamente,  así  como  de  la  delgadez  ó  gordura 
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de  pantorrillas  revestidas  de  medias  rojas,  ne¬ 
gras  ó  de  color  de  carne.  El  cambio  político  que 
arrojó  de  Palacio  á  una  gran  parte  de  la  servi¬ 
dumbre  rancia,  llenó  I03  huecos  con  gente  nue¬ 
va,  recomendada  por  liberales,  con  lo  que  se 
quería  renovar  la  atmósfera  y  meter  en  la  mo¬ 
rada  de  los  Reyes  el  espíritu  del  siglo.  A  mu¬ 
chos  de  los  nuevos  tardaron  las  niñas  en  cono¬ 
cerles  por  sus  nombres,  y  más  cómodo  que 
aprenderlos  era  para  ellas  substituirlos  con 
remoquetes  de  su  propia  inventiva  y  de  sÍ£ 
nificación  pintoresca,  los  cuales  se  adaptaban 
fácilmente  al  tipo  á  quien  eran  aplicados.  Ha¬ 
bía  un  sumiller  que  para  las  niñas  era  d  bo¬ 
nito,  y  un  gentilhombre  á  quien  conocían  por 
el  patizambo.  Con  algunos  personajes  que  por 
razón  de  su  proximidad  á  las  Reales  personitas 
las  trataban  con  relativa  confianza,  subsistió  la 
travesura  de  los  apodos  después  de  conocidos 
los  nombres,  y  en  este  caso  se  hallaba  el  gen 
tilhombre  D  Mariano  Díaz  de  Centurión,  á 
quien  pusieron  el  mote  de  Don  Chepe,  que  ha 
bían  aprendido  en  unos  versos  andaluces  de  Ru¬ 
bí  ó  de  Andueza.  Hallábase  entonces  muy  en 
boga  el  género  andaluz,  escenas  de  mujerío) 
guapezas  de  contrabandistas,  amores  y  navaja¬ 
zos,  con  ceceo  y  habla  macarena.  Las  niñas 
sabían  de  memoria  trozos  de  esta  literatura,  y 
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en  ella  encontraron  el . Chepe ,  que  aplicaron  á 
una  persona  ceceosa,  dicharachera  y  un  poqui¬ 
to  cargada  de  espaldas.  El  día  de  que  se  viene 
hablando,  8  de  Octubre,  jugaban  Isabel  y  Lui¬ 
sa  con  sus  amiguitas  en  la  estancia  interior  que 
da  á  la  galería,  cuando  vieron  pasar  por  ésta 
al  Sr.  de  Centurión.  Isabel,  que  estaba  pegan¬ 
do  en  la  vidriera  unos  muñecos  de  papel  recor¬ 
tado,  obra  de  la  niña  de  Alava,  vió  al  cortesano 
y  le  llamó  repiqueteando  con  los  deditos  en  él 
cristal.  Al  propio  tiempo,  Luisa,  antes  que  las 
dos  azafatas  de  servicio  pudieran  impedirlo, 
abrió  la  otra  ventana  y  gritó:  «  Chepe,  Chepe.. . » 

Aproximóse  el  gentilhombre  á  la  reja,  y  la 
primera  que  le  habló  fue  Isabelita,  agracián¬ 
dole  con  estas  cariñosas  palabras:  «No  te  in¬ 
comodarás  si  te  llamamos  Don  Chepe.  Es 
una  broma. 

— Vuestra  Majestad — replicó  Centurión  do¬ 
blándose  por  el  espinazo, — puede  llamarme  co¬ 
mo  guste,  y  con  cualquier  nombre  que  me 
aplique  me  tendré  por  muy  honrado. 

—  ¡Qué  fino  eres,  y  que  lengua  tan  graciosa 
la  tuya!  Bien  sabes  que  te  estimamos.  Oye  una 
cosa:  la  Condesa  no  quiere  que  salgamos  de  pa¬ 
seo.  ¿Por  qué  no  influyes  para  que  nos  deje  ir 
siquiera  á  la  Casa  de  Campo? 

— Don  Chepe — dijo  Luisa  Fernanda  sacando 
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sus  dos  manecitas  por  la  reja, — no  seas  malo, 
y  haz  que  nos  lleven  de  paseo.  Estamos  muy 
aburridas.  1 

— Permítame  Vuestra  Majestad,  permítame 
Vuestra  Alteza  que  llame  su  atención  sobre  la 
inconveniencia  de  pasear  esta  tarde — declaró 
el  cortesano,  cuyo  ceceo  se  omite  por  no  mole. 
— En  todo  Madrid  es  grande  la  inquietud  por 
los  gravísimos  sucesos  de  anoche.  A  la  pene¬ 
tración,  al  buen  sentido  de  Vuestra  Majestad  y 
de  Vuestra  Alteza,  no  se  ocultará  que  la  pru¬ 
dencia  nos  aconseja  no  proponer  la  salida  de 
las  Reales  personas...  y  menos  hacia  la  Casa  de 
Campo,  donde,  según  la  voz  pública,  se  han 
ocultado  más  de  cuatro  pillos,  de  los  que  ano¬ 
che  quisieron  dar  á  la  patria  un  día  de  luto. 
Tomadas  por  retenes  de  tropa  están  todas  las 
entradas  y  salidas  de  la  Ideal  posesión,  y  como 
los  ilusos ,  por  no  darles  otro  nombre,  que  se 
esconden  en  aquellos  matorrales  han  de  hacer 
alguna  barbaridad  en  el  último  rapto  de  su  lo¬ 
cura  y  desesperación,  no  es  prudente  andar  por 
allí.  Hace  un  ratito,  creimos  oir  tiros  hacia 
aquella  parte. 

— ¡Qué  miedo!  Tienes  razón.  Mejor  será  que 
nos  vayamos  al  Retiro. 

— La  más  vulgar  prudencia  nos  aconseja 
que  tampoco  vayan  Su  Majestad  y  Alteza  del 
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lado  del  Retiro,  no  porque  se  estime  peligroso, 
pues  Madrid  no  anhela  más  que  aclamar  á  su 
querida  Reina,  sino  por  otras  razones.  La  pri¬ 
mera  es  que  el  tiempo  no  es  bueno:  el  cariz  del 
cielo  nos  anuncia  que  nos  mojaremos  pronto. 
La  segunda  es  que  el  Serenísimo  Regente  ven¬ 
drá  esta  tarde  á  visitar  á  Su  Majestad  y  Alteza. 

— ¿Viene  Espartero?  Pues  nos  alegramos 
mucho. 

— Ello  será,  según  oí,  después  de  las  cinco, 
cuando  termine  el  Consejo  de  los  señores  Mi¬ 
nistros.  En  tanto,  si  las  señoras  se  aburren,  yo 
les  traeré  otro  romance  andaluz,  muy  bonito... 

— Ya  hemos  leído  el  de  los  guapos  de  Triana. 
Es  precioso.  ¡Cómo  se  parecen  á  tí  en  el  modo  de 
hablar! 

■ — Los  que  se  parecen — dijo  Luisa  Fernanda, 
—  son  el  Curriyo  y  Media-Oreja,  cuando  se 
van  al  Perché  y  tiran  de  las  navajas... 

— Traeré  á  las  señoras  la  Feria  de  Mayrena, 
descripción  en  el  gusto  clásico  y  castizo,  sin 
perjuicio  de  la  gracia  andaluza.  Voy  por  ella. 

— Aguárdate  un  poco,  y  cuéntanos  más  co¬ 
sas  de  lo  de  anoche. 

— Si  Vuestra  Majestad  me  lo  permite,  le  diré 
que  no  soy  yo  el  llamado  á  referir  á  la  Reina 
de  las  Españas  los  vergonzosos,  los  crimi¬ 
nales  sucesos  de  que  fué  teatro  anoche  el  Al- 
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-cazar  de  nuestros  Reyes.  No  hay  en  todita  la 
Historia  ejemplo  de  un  atentado  semejante. 
Repito  que  á  mí  no  me  incumbe  relatarlo  á 
Vuestra  Majestad...  Y  con  la  licencia  de  mi 
Reina  me  retiraré,  pues  no  es  bien  que  este¬ 
mos  pelando  la  pava  en  esta  reja... 

— No,  no,  Don  Chepe;  no  te  vayas, — dijo  Lui- 
sita  agarrándose  con  fuerza  á  los  hierros  para 
columpiarse. 

— Tenga  cuidado  Vuestra  Alteza...  AdiÓ3.  Si 
me  dan  permiso... 

— ¡No  hay  permiso! 

¿Qué  ez  ez lo,  Zeñó,  qué  ez  czlo ? 
exclama  saliendo  Chepe. 

— Y  después  dice: 

. Zus  mersees 

han  mojao  la  palabra... 

Ez  que  onde  yo  la  mojo 
ni  er  Papa  mezmo  ze  mete. 

— ¡Qué  feliz  retentiva  la  de  Vuestra  Majes¬ 
tad  y  Alteza!...  Voy  á  traerles  el  otro  romance. 
Y  no  se  descuiden  las  señoras,  que  el  Regente 
viene...  Pronto  las  llamarán  para  vestirlas. 

— ¿Y  tú  no  nos  acompañas,  querido  Chepe ? 

— No  estoy  de  servicio...  Aprovecho  la  tarde 
-en  escribir  á  mi  familia  y  amigos. 

— ¿Y  qué  les  cuentas?  Dínoslo... 
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—  ¿Les  hablas  de  nosotras'? 

— Naturalmente.  Hablo  de  la  felicidad  que 
Dios  ba  concedido  á  España,  y  del  glorioso 
reinado  que  se  aproxima... 

• — Dios  te  oiga,  Don  Chepc — dijo  Isabel. —  ¡Y 
no  te  lias  acordado  de  traerme  el  retrato  que 
me  prometiste  de  Isabel  la  Católica!  El  de  mi 
libro  de  Historia  es  muy  feo,  y  no  da  idea  de 
aquella  gran  Reina. 

— Pues  el  mío  es  muy  guapo,  y  abora  mis¬ 
mo  lo  traeré...  Ea,  no  más. 

— Adiós.  ¡Viva  Don  Chepe!» 

Fuese  el  gentilhombre  por  la  galería  adelan¬ 
te  basta  la  escalera  de  Cáceres,  por  donde  de¬ 
bía  subir  á  su  habitación,  y  en  todo  el  largo 
trayecto  no  enderezó  la  curva  de  su  cuerpecillo 
ni  deshizo  la  sonrisa  que  plegaba  sus  finos  la¬ 
bios.  Representaba  D.  Mariano  Centurión  cin¬ 
cuenta  años,  excediendo  la  edad  aparente  á  la 
verdadera,  que  apenas  de  los  cuarenta  pasaba, 
diferencia  que  atribuían  los  chismosos  á  la  di  - 
soluta  vida  del  caballero.  Segundón  de  una  ca¬ 
sa  noble  de  Andalucía,  criado  desde  su  más 
tierna  edad  en  la  holganza,  sin  serios  estudios, 
sin  disciplina  que  le  contuviera  ni  buenos  ejem¬ 
plos  que  le  llevaran  á  mejores  fines,  acabó  por 
perder  la  salud  y  el  escaso  caudal  que  heredó  de 
su  padre.  Con  estos  segundones  pobres  reza  el. 
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•adagio:  Iglesia,  Mar  ó  Casa  Real;  mas  no  ha¬ 
biendo  puesto  Marianito  sus  miras  oportuna¬ 
mente  en  el  estado  eclesiástico  ni  en  el  militar 
de  mar  ó  tierra,  ya  no  tenía*  edad  ni  espíritu 
para  procurarse  otro  refugio  que  el  de  un  triste 
empleo;  y  repugnándole,  por  la  dignidad  de  su 
noble  alcurnia,  las  plazas  de  oficina,  se  dió  á 
solicitar  un  puesto  en  Palacio,  conforme  le 
aconsejaba  el  sabio  refrán.  Era  Centurión  hom¬ 
bre  de  escasos  conocimientos  en  los  diversos 
ramos  del  saber,  pero  de  mucho  despejo  natural 
y  de  memoria  felicísima;  narrador  ameno  da 
cuentos  y  sucedidos,  y  con  instintos  de  escritor 
que  habrían  sido  verdaderas  dotes  si  los  culti¬ 
vara.  Se  había  pasado  la  juventud,  sin  sentirlo, 
en  los  ocios  corruptores  de  las  villas  andaluzas: 
zambras  y  jaleos,  peladuras  de  pava ,  cañas  y 
toros,  meriendas  y  timbas.  Cuando  empezó  á 
comprender  la  vanidad  de  semejante  vida,  ya 
era  tarde  para  emprender  otros  rumbos:  en¬ 
contrábase  viejo  á  los  cuarenta  años,  el  cuer¬ 
po  lleno  de  dolores  y  flaquezas  que  le  obliga¬ 
ban  á  doblarse  como  una  caña,  el  espíritu  sin 
ilusiones,  la  bolsa  enteramente  vacía.  Su  her¬ 
mano,  coa  quien  andaba  continuamente  á  la 
greña  por  cuestiones  metálicas,  le  negaba  todo 
auxilio;  y  la  demás  parentela  le  hacía  la  cruz 
como  á  un  pródigo  que  deshonraba  la  clase  y 
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nombre  ilustrísimo  de  los  Centuriones.  Recha¬ 
zado  el  hombre  en  su  patria,  y  no  bien  visto 
de  sus  compañeros  de  libertinaje,  emigró  á  la 
Corte,  dispuesto  á  coger  una  silla  y  un  plato  en 
el  comedero  social. 

Lo  infructuoso  de  las  gestiones  de  Marianito 
en  Madrid,  y  las  miserias  y  desaires  que  aquí 
sufrió,  le  llevaron  mansamente  á  un  cambio 
radical  de  las  ideas  que  trajo  de  Andalucía;  y 
habiendo  salido  de  allá  con  pelo  moderado  be¬ 
rrendo  en  absolutista,  efectuó  la  muda  toman¬ 
do  la  pinta  liberal,  por  ser  liberales  las  únicas 
personas  que  le  dieron  socorro  y  le  mataron  el 
hambre.  Su  cruel  destino  empezó  á  marcar  la 
mudanza  favorable  en  los  días  del  famoso  pro¬ 
nunciamiento  llamado  de  Septiembre.  Un  indi¬ 
viduo  de  la  Junta  le  dió  un  destinillo  para  que 
viviera,  y  González  Brabo,  á  quien  había  caído 
muy  en  gracia,  le  presentó  á  personas  que  le 
tomaron  bajo  su  protección.  Una  ilustre  dama, 
cuyo  nombre  no  hace  al  caso,  le  recomendó 
con  eficaz  empeño  á  cierto  personaje,  muy  Ib 
gado  con  el  Duque  de  la  Victoria;  y  cuando 
éste  volvió  de  Valencia  presidiendo  el  Gobier¬ 
no-Regencia,  fué  D.  Mariano  sorprendido  con 
el  nombramiento  de  Gentilhombre  del  Interior 
en  la  Casa  Real,  con  servicio  en  la  Cámara, 
cerca  de  las  Reales  personas.  Vió  el  cielo  abier- 


LOS  AYACUCH03 


39 


to  Centurión  y  se  tuvo  por  el  más  feliz  de  los 
mortales,  dando  por  bien  empleados  sus  ante¬ 
riores  desdichas  y  humillaciones.  Diósele  apo¬ 
sento  en  los  altos  de  Palacio;  su  trabajo  era 
fácil  y  de  pura  ceremonia;  veíase  entre  perso¬ 
nas  de  alta  categoría,  y  soñaba  con  mayores 
grandezas  y  honores,  llegando  hasta  el  atre¬ 
vido  ensueño  de  procurarse  un  bodorrio  con 
viuda  rica,  aunque  no  fuese  noble.  La  nobleza, 
fuera  del  aparato  externo,  representativo  de  un 
papel  en  el  mundo,  le  importaba  un  comino. 
Buscaría,  pues,  con  el  cebo  de  su  nombre  y 
alcurnia,  una  consorte  rica,  á  la  cual  no  habría 
de  hacer  ascos  porque  perteneciese  á  la  clase  de 
carniceros  ó  trajinantes  enriquecidos.  Los  tiem¬ 
pos  habían  cambiado:  la  libertad  y  las  ideas  re¬ 
volucionarias  hacían  mangas  y  capirotes  de  las 
antiguas  jerarquías,  y  se  estaba  formando  una 
sociedad  nueva,  una  flamante  aristocracia,  cu¬ 
yo  blasón  era  una  onza  de  oro  sobre  dos  mun¬ 
dos  de  plata  y  el  lema  in  utroque  invicta. 

Como  se  ha  dicho,  D.  Mariano  Centurión, 
apenas  llegado  á  su  aposento,  bajó  sin  tardan¬ 
za  para  llevar  á  las  niñas  lo  que  les  había  pro¬ 
metido.  Satisfecho  del  cumplimiento  de  su  de¬ 
ber,  libre  de  servicio  aquella  tarde,  y  no  te¬ 
niendo  que  dar  solemnidad  con  su  persona  al 
acto  de  la  visita  del  Regente,  volvióse  arriba, 
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y  despojado  de  sus  galas  empezó  á  tirar  de  plu¬ 
ma,  trazando  una  carta  no  breve  con  esmerado 
estilo  y  letra  correctísima.  No  era  la  primera 
que  á  su  buen  amigo  y  favorecedor  dirigía,1  ni 
bahía  de  ser  la  última. 


IV 


\ 


De  D.  Mariano  Centurión  á  D.  Fernando  Calpena, 
residente  en  Barcelona. 

Madrid  8  de  Octubre. 

Ilustre  señor:  Cumplo  la  oferta  que  á  usted 
hice  de  tenerle  al  corriente  de  todo  suceso  ex¬ 
traordinario  que  en  estos  alcázares  ocurriese, 
y  si  persiste  usted  en  su  propósito  de  reunir  es¬ 
tas  y  otras  noticias  para  levantar  con  ella  una 
torre  histórico- social,  á  cuya  altura  pueda  su¬ 
birse  el  siglo  venidero  para  ver  y  examinar  las 
sinuosidades  del  nuestro,  reciba  con  júbilo  esta 
primera  remesa  de  cosas  reales ,  que  ellas  son 
carne  pura,  historia  viva  y  vista,  historia  que 
duele,  por  ser  nosotros  miembros  del  grande 
cuerpo  de  España  que  la  padece... 

Nota.  Amigo  mío:  Desde  que  estoy  en  este 
trajín  palaciego,  y  consagro  todas  mis  horas 
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baldías  á  la  lectura  de  antiguos  y  modernos  es¬ 
critores,  noto  que  va  disminuyendo  como  por 
milagro  mi  ignorancia.  No  puedo  olvidar  que 
usted,  en  los  primeros  días  de  nuestro  feliz 
conocimiento,  me  calificó  de  diamante  en  bru¬ 
to.  Esta  benévola  opinión  me  ha  estimulado 
á  darme  con  la  lectura,  ó  sea  con  el  roce  con¬ 
tinuo  del  saber  ajeno  en  la  tosca  superficie  de 
mi  rudeza,  un  pulimento  que  empezó  por  des¬ 
bastarme  y  acaba  por  tallarme  facetas  que 
arrojan  alguna  lucecilla.  Me  asimilo  fácilmen¬ 
te  lo  que  leo,  y  se  me  pegan  las  formas  de  es¬ 
cribir;  pero  de  ello  resulta  que,  á  medida  que 
voy  sabiendo  algo,  aprecio  mejor  mi  insuficien¬ 
cia,  y  soy  más  escrupuloso  y  descontentadizo:  ya 
no  poseo  aquella  facilidad  del  disparate  que 
en  otros  tiempos  aceleraba  mi  pluma;  y  mi  afán 
del  acierto  es  tal,  que  veo  en  mis  escritos  más 
faltas  de  las  que  cometo  y  ningún  rasgo  inge¬ 
nioso  que  pueda  ser  grato  á  quien  me  lea.  Digo 
esto,  señor  ilustrísimo,  porque  el  parrafillo  con 
que  encabezo  la  carta  ha  sido  para  mí  un  par¬ 
to  laborioso.  Tres  ó  cuatro  veces  he  tenido  que 
escribirlo,  intentando  sacarlo  á  luz,  ya  por  la 
cabeza,  ya  por  los  pies,  y  aun  así  no  ha  salido 
robusto  y  bien  formado,  sino  enteco  y  con  jo¬ 
robas.  ¿Pero  qué  le  importan  á  usted  las  an¬ 
gustias  de  mi  aprendizaje?  Se  las  cuento  para 
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que  vea  mi  deseo  de  agradar  á  la  persona  que 
me  sacó  de  la  esclavitud  y  del  desierto  para 
traerme  á  esta  vida  de  libertad  y  bienandanza. 
El  Señor  se  lo  pague,  y  á  mí  me  dé  larga  vida 
para  que  se  dilaten  las  expresiones  de  mi  agra- 
>  decimiento.  Y  para  que  no  me  tenga  por  ma¬ 
leante  andaluz,  ni  crea  que  estoy  contándole  el 
cuento  de  Charpa,  voy  al  asunto. 

Ya  sé  que  Ramón  Nocedal  le  manda  á  us¬ 
ted  hoy  un  relato  prolijo  de  todo  lo  que  hicie¬ 
ron  esos  tunantes  para  preparar  la  llamada 
revolución  del  orden,  el  plan  que  tramaron 
para  cargar  los  unos  con  la  Reina  mientras 
los  otros  se  apoderaban  de  la  persona  del  Re¬ 
gente.  Nocedalito,  que  está  bien  enterado  de 
todo  (ese...  paréceme  á  mí  que  es  de  los  que 
nadan  y  á  un  tiempo  guardan  la  ropa,  y  per¬ 
dono  usted  el  paréntesis),  le  contará  cómo  se 
les  frustró  el  magno  complot,  por  precipita¬ 
ción,  por  azoramiento,  y  más  que  nada  por 
obra  de  esta  Providencia  particular  de  nuestra 
España  que  nos  saca  de  todos  los  apuros;  le 
dirá  también  cómo  sacaron  á  la  Princesa  (re¬ 
gimiento  de  línea)  ó  parte  de  él,  por  la  com¬ 
plicidad  de  Ramón  Nouvilas;  cómo  les  faltó  la 
Guardia  Real,  gracias  á  las  precauciones  que  to¬ 
mó  el  Gobierno;  cómo  León,  que  debía  ser  el 
primero  en  la  peligrosa  lid,  vino  á  ser  el  último; 
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cómo  los  Conchas,  do  quienes  el  Regente  te¬ 
nía  seguridades  de  lealtad  (pocos  meses  há 
los  egregios  Duques  concedieron  á  Pepe  la 
mano  do  Yicentita,  hermana  de  Doña  Jacinta, 
y  perdone  usted  este  otro  paréntesis),  han  sido 
los  más  audaces  en  el  atentado,  seguidos  de 
Juanito  Pezuela.  A  mí  me  corresponde  tan 
sólo  contar  á  usted  lo  que  vi  en  Palacio;  y  á 
fuer  de  historiador  puntual,  no  maleante,  con¬ 
signo  que  estaba  yo  comiendo,  en  esta  misma 
mesa  las  sopas  de  puchero,  que  son  mi  más  gus¬ 
toso  alimento  por  las  noches,  cuando  sentí  el 
tumulto  y  los  primeros  tiros  en  la  puerta  del 
Príncipe.  Salí  despavorido,  con  la  servilleta 
colgando,  y  al  bajar  por  la  escalera  de  Damas 
vi  subir  á  dos  ugieres  y  á  un  mozo  de  las  co¬ 
cinas,  más  que  corriendo  volando  con  las  alas 
que  les  ponía  su  miedo;  y  como  dijeran  que 
por  la  misma  escalera  subían  los  amotinados, 
tiramos  todos  hacia  arriba,  devorando  escalo¬ 
nes  hasta  dar  con  nuestros  cuerpos  en  el  teja¬ 
do.  Allí  supimos  que  los  raptores  de  la  Reina 
daban  el  asalto  por  la  escalera  principal,  y  ha¬ 
cia  las  claraboyas  del  salón  de  columnas  nos 
corrimos.  Arriesgúeme  yo  á  mirar  por  los  ven¬ 
tanales  de  la  escalera,  y  vi...  no  fue  más  que 
un  momento,  porque  el  instinto  de  conser¬ 
vación  echóme  para  atrás...  vi  á  los  insensatos 
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de  la  Princesa,  mandados  por  un  paisano,  el 
cual  no  era  otro  que  Manuel  Concha...  Los 
alabarderos  le  intimaron  la  retirada;  adelantóse 
un  tenientillo,  que  según  después  he  sabido,  se 
llama  Boria,  y  empezaron  á  tiros.  Los  alabar¬ 
deros  se  parapetaron  en  las  ventanas  que  dan 
á  la  galería,  y  en  tan  buenas  posiciones,  diez 
y  ocho  hombres  (que  no  eran  más;  y  juro  á  us¬ 
ted  que  ya  no  pondré  más  paréntesis)  contu¬ 
vieron  á  toda  la  chusma  dirigida  por  un  gachó 
tan  valiente  como  Concha. 

Ya  comprenderá  usted  que  mientras  esto  pa¬ 
saba,  los  altos  del  regio  Alcázar  se  poblaban  de 
personal  palatino  de  ambos  sexos,  huyendo  de 
la  quema.  También  consigno  que  me  aventuró 
á  bajar  al  piso  principal,  para  cerciorarme  de 
que  las  niñas  no  corrían  peligro.  A  las  doce  du¬ 
raba  todavía  el  fuego;  pero  no  tan  graneado  y 
persistente  como  en  los  primeros  instantes.  Creo 
haber  visto  á  León  de  gran  uniforme  atravesar 
el  patio  desde  la  puerta  del  Príncipe  á  la  esca¬ 
lera  grande,  y  volver  luego  con  uno,  que  debía 
de  ser  Pezuela,  al  centro  del  patio;  pero  no  lo 
aseguro,  que  en  estos  casos  se  confunden  las 
cosas  que  uno  ha  visto  con  las  que  le  cuentan. 
Contáronme,  y  de  ello  no  dudo,  que  Fulgosio, 
viendo  que  venían  mal  dadas  en  la  escalera, 
corría  por  las  galerías  bajas  buscando  otra  en- 
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trada  y  subida  más  fácil  por  donde  colarse  al 
robo  de  la  Majestad.  Y  mire  usted  si  sería  pre¬ 
cavido  el  hombre:  llevaba  sobre  los  hombros 

una  luenga  capa  para  envolver  y  abrigar  á  la 

» 

Eeina  cuando,  arrebatada  de  su  camita,  pudiera 
llevársela  en  la  grupa  del  caballo,  que  debía 
de  ser  de  la  casta  de  Clavileño.  ¡Si  estarían 
locos! 

Las  doce  ó  poco  menos  serían  cuando  por  la 
puerta  del  Príncipe  se  retiraron  con  bastante 
bullicio,  que  me  sonó  á  despecho  y  desespera¬ 
ción.  El  mismo  demonio  que  los  trajo  se  los 
llevaba,  y  la  criminal  intentona  se  desbarataba 
y  deshacía  como  obra  de  insensatos  ó  imbéci¬ 
les.  Al  verlos  partir,  llorábamos  de  júbilo  los 
leales;  y  cuando  sentimos  los  tiros  de  la  Mili¬ 
cia,  posesionada  de  las  calles  del  Viento  y  de 
Requena,  dijimos:  «Duro  en  ellos,  y  que  la  pa¬ 
guen.  No  haya  misericordia  para  los  que  han 
querido  robarnos  el  Trono  y  la  Libertad.» 

Ha  de  saber  usted  que  los  caballeros  del  orden 
han  tenido  auxiliares  dentro  de  la  propia  mo¬ 
rada  de  nuestros  Reyes,  y  sólo  así  se  explica  su 
audacia,  y  el  ardor  y  confianza  con  que  se  me¬ 
tieron  aquí.  Un  caballerito  oficial  llamado  Mar- 
chesi,  que  era  el  jefe  de  Parada,  les  franqueó 
la  puerta  del  Príncipe,  y  dentro  estaban  en  el 
ajo  algunos  gentileshombres,  como  el  Marqués 
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de  San  Carlos  y  el  Conde  de  Requena,  los  cua¬ 
les  se  pusieron  á  las  órdenes  de  los  sublevados, 
en  traje  de  paisano  el  primero,  el  segundo 
luciendo  su  bordado  casacón.  ¡Y  luego  quie¬ 
ren  que  tengamos  paz!  ¡Paz  cuando  abrigamos 
en  sus  puestos  á  los  que  intentan  derrocar 
la  Regencia  legítima  votada  por  las  Cortes, 
para  restablecer  á  la  Dtsgobcniaclora  con  su 
camarilla  y  sus  Muñoces!  Si  nuestros  gober¬ 
nantes  tuvieran  sentido  de  la  realidad  ha¬ 
brían  hecho  la  limpia  total  de  Palacio,  contes¬ 
tando  con  hechos,  no  con  floridas  retóricas,  al 
Manifiesto-protesta  de  Doña  María  Cristina, 
cuando  fué  nombrado  Tutor  el  Sr.  Arguelles. 
El  momento  lógico  de  la  limpia  fue  aquél  en 
que  presentaron  en  cuadrilla  sus  dimisiones 
la  Camarera  Mayor,  Marquesa  de  Santa  Cruz,  y 
las  trece  damas.  En  vez  de  concretarse  el  Go¬ 
bierno  á  cubrir  estas  vacantes,  debió  hacer  el 
general  expurgo  de  personas,  mandando  á 
sus  casas  á  todos  los  individuos  de  la  servidum¬ 
bre,  nobles  y  villanos,  altos  y  bajunos,  de  pro¬ 
cedencia  absolutista,  ó  significados  como  siste¬ 
máticamente  afectos  á  la  madre  de  la  Reina.  Se 
contentaron  con  echar  á  los  más  rabiosos, 
abriendo  algunos  claros,  en  los  cuales  tuvimos 
colocación  los  que  hoy  representamos  aquí  a  la 
Yoluntad  Nacional;  pero  dejaron  en  sus  puestos 
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á  los  hipócritas,  á  los  que  se  hacían  I03  morte¬ 
cinos  para  que  no  se  les  tocara...  y  órdenes  de 
hacerse  los  tontos  recibían  de  la  Malmaison. 
Por  estas  condescendencias  del  Gobierno,  tene¬ 
mos  hoy  la  Casa  Peal  infestada  de  adictos  á 
Cristina,  que  minuciosamente  la  informan  de 
todo  lo  que  aquí  pasa  y  hasta  de  lo  que  habla¬ 
mos  en  nuestras  conversaciones  reservadas.  No 
quiero  citar  nombres;  diré  á  usted  tan  sólo  por 
ahora,  con  toda  discreción  y  sin  escrúpulo  de 
conciencia,  que  aún  colean  aquí  gentileshom- 
bres  de  Interior  y  de  Cámara,  que  son  hechura 
del  Duque  de  Alagón,  y  en  el  ramo  de  azafatas 
y  mozas  de  retrete  no  escasea  el  género  que  aún 
obedece  á  la  Camarera  dimisionaria.  Esta  ser¬ 
vidumbre  baja  demuestra  un  celo  terrible  eu  el 
espionaje,  y  en  llevar  y  traer  cuentos  y  chis¬ 
mes.  Yeo  y  oigo  cosas  que  me  sacan  de  quicio, 
y  la  obligación  de  callarlas  me  pone  á  punto  de 
reventar... 

¿No  es  un  oprobio  que  todavía  tengamos 
aquí,  y  que  se  codeen  con  nosotros,  los  repre¬ 
sentantes  de  la  Voluntad  Nacional,  más  de  cua¬ 
tro  individuos  de  la  cepa  de  los  Muñoces  de  Ta- 
rancón?  Y  los  tales  están  bien  agarrados,  pues 
haylos  que  se  defienden  quitándole  motas  áDon 
Martín  de  los  Heros;  haylos  en  la  Capilla  de 
Palacio,  en  forma  de  clérigos  ó  capellanes  más 
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ó  menos  brutos;  baylos  y  haylas  en  el  servicio 
inmediato  de  Su  Majestad  y  Alteza,  bien  ave¬ 
nidos,  á  fuerza  de  adulaciones,  con  la  señora 
Marquesa  de  Bélgida,  hoy  nuestra  Camarera 
Mayor,  de  quien  nada  tengo  que  decir,  como  no 
sea  que  despliega  excesiva  indulgencia  y  blan¬ 
dura  con  el  personal  desafecto  á  la  Regencia 
votada  por  las  Cortes.  ¡Oh,  señor  mío!,  haga 
usted  entender  á  quien  corresponda  que  Palacio 
es  madriguera  de  mucha  y  diversa  humanidad 
dañada  del  repugnante  absolutismo  y  del  pér¬ 
fido  moderantismo;  que  urge  entrar  en  este 
magno  edificio  con  escobas  y  zorros  para  lim¬ 
piar  de  basuras  y  telarañas  todos  los  rincones, 
donde  se  esconden  ¡ay!  alimañas  venenosas, 
cuya  picadura  es  mortal  para  las  libertades  pú¬ 
blicas. 

Sé  de  buena  tinta,  y  puedo  tapar  la  boca  con 
pruebas  al  que  -ose  poner  en  duda  lo  que  voy  á 
decir,  que  en  esta  sangrienta  y  al  par  ridicula 
tentativa  de  robarnos  á  la  Reina,  fué  aplicado 
sin  tasa  el  infalible  unto  para  ganar  volunta¬ 
des  de  hombres  reacios,  ó  de  leales  sin  gran¬ 
des  escrúpulos.  ¿De  dónde  ha  venido  este  nu¬ 
merario  con  que  los  caballeros  del  orden  han 
seducido  á  tantos  infelices  para  lanzarlos  á  la 
muerte1?  Pues  no  sólo  ha  salido  de  las  arcas  de 
Muñoz,  sino  de  las  del  Gobierno  francés,  ene- 
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migo  declarado  de  la  España  desde  el  grito  de 
Septiembre,  que  restableció  la  prepotencia  de  la 
Voluntad  Nacional...  Etí  Palacio,  puedo  dar  fe 
de  ello,  89  trató  de  corromper  á  muchos  para 
que  franquearan  ésta  ó  la  otra  puerta,  y  aun 
hubo  quien  discurrió  convidar,  con  pretexto  de 
la  Virgen  del  Rosario,  á  los  Monteros  de  Espi¬ 
nosa,  para  emborracharlos,  imposibilitándoles 
así  de  prestar  su  servicio  junto  al  dormitorio  de 
las  Reales  personas.  ¿Piase  visto  mayor  abo¬ 
minación?  Y  crea  usted  que  si  de  este  nefando 
cohecho  tengo  certidumbre  por  la  verídica  con¬ 
fidencia  de  un  amigo,  de  otros  puedo  dar  fe  por 
propio  testimonio.  A  mí,  D.  Fernando,  á  mí,  al 
gentilhombre  del  interior  D.  Mariano  Díaz  de 
Centurión,  colocado  en  esta  casa,  más  que  por 
sus  méritos,  que  son  bien  escasos,  por  el  lustre 
de  su  nombre  y  por  el  apoyo  de  usted  y  del  Se¬ 
renísimo  Regente;  á  mí,  Sr.  D.  Fernando,  han 
querido  corromperme  también,  y  fué  tercero 
del  villano  mensaje  un  clérigo  insinuante  y  _ 
tierno  de  la  Real  Capilla,  llamado  Socobio, 
pariente  del  D.  Serafín  de  Socobio,  á  quien  de¬ 
jaron  cesante  en  Palacio  para  colocarme  á  mí. 
El  hombre  está  que  trina,  lo  que  no  ha  impe¬ 
dido  que  tratara  de  comprarme,  imitando  á  los 
ladrones  que  arrejan  pan  al  perro  guardador  de 
la  casa  que  intentan  asaltar...  ¡Mendruguitos  á 
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mí  para  que  no  ladre!  Lo  que  siento  es  que  lo 
tomé  á  broma,  y  á  nadie  quise  comunicar  los 
halagos  del  clérigo;  qué  si  hubiera  yo  compren¬ 
dido  la  malicia  que  el  hecho  entrañaba,  mis  la¬ 
dridos  se  habrían  oído  en  los  antípodas. 

No  necesito  dar  á  usted  más  noticias  del  in¬ 
trigante  y  sutil  Socobio,  pues  entiendo  que  co¬ 
noce  usted  á  esa  familia,  á  quien  más  que  por 
familia  tengo  por  una  dinastía  de  clérigos  y  se¬ 
glares  aclerigados,  sanguijuelas  del  Reino  y 
vampiros  de  la  Administración.  Entre  todos 
ellos  reúnen,  según  oí,  diez  y  nueve  empleos 
muy  pingües,  ora  en  la  Rota,  ora  en  cabildos 
catedrales,  éste  en  el  Noveno  y  Excusado,  aquél 
en  Rentas  Decimales,  sin  que  falten  chupadores 
del  presupuesto  en  las  secretarías  del  Despa¬ 
cho  y  en  Tribunales  y  Consejos.  Todos  los  in¬ 
dividuos  de  esta  tribu  asoladora  de  los  Soco- 
bios  brillan  por  el  frenesí  rabioso  de  su  absolu¬ 
tismo.  El  odio  á  la  Libertad  y  á  la  ilustración  se 
llama  Socobio,  y  se  personifica  en  una  caterva 
de  chupadores  de  la  sangre  nacional.  Para  me¬ 
jor  sostener  su  imperio  y  establecer  una  pina 
inexpugnable,  se  han  dividido  en  dos  secciones: 
la  absolutista  neta,  con  sus  dos  colores  fernan- 
dista  y  carlista,  que  es  el  núcleo  principal,  y 
la  moderada,  que  es  el  cuerpo  avanzado  por  el 
cual  se  ponen  en  relación  continua  con  el  poder 
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público.  En  el  seno  de  este  rebaño  de  cleri¬ 
zontes  de  sotana  y  levita,  hoy  magistrados  y 
consejeros,  todos  con  el  sello  de  Calomarde; 
militares  que  sirvieron  con  el  Conde  de  España, 
se  batieron  por  D.  Carlos,  y  luego,  por  gracia 
del  famoso  Convenio,  han  vuelto  á  los  comede¬ 
ros  de  acá;  monjas  intrigantes  y  marisabidillas; 
empleados  á  la  moderna,  criados  á  los  pechos 
de  Cea  Bermúdez,  de  Burgos,  de  Garelly  y  de 
Toreno;  hay,  por  fin,  el  ejemplar  de  Socobio 
palatino  que  por  milagro  de  Dios  ha  venido  á 
quedar  cesante  en  el  último  arreglo  de  la  Casa 
Beal. 

Pues  bien:  el  seráfico  D.  Serafín,  mi  antece¬ 
sor  en  este  puesto,  mi  enemigo  capital,  á  quien 
deseo  mil  años  de  cesantía,  y  á  los  demás  de 
la  familia  igual  daño  hasta  que  de  cesantes  se 
pudran,  intentó  corromper  mi  lealtad... 

/ C amaraíta ,  cómo  se  va  el  tiempo  en  la  dul¬ 
ce  tarea  de  comunicarle  la  palpitación  vital 
para  sus  historias!  Con  adusta  cara  me  dice  el 
reloj  que  se  aproxima  la  hora  de  volver  al  ser¬ 
vicio. 

Adiós,  mi  D.  Fernando.  Quédense  para  otro 
día  las  muchas  cosas  que  aún  tiene  que  con¬ 
tarle  su  muy  atento  servidor  y  agradecido  ami¬ 
go — Centurión. 
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V 


De  D.  Serafín  de  Socobio  á  D.  Fernando  Calpcna\ 


\ 2  de  Octubre. 

Señor  mío  de  toda  mi  estimación:  Dios  no 
ha  querido  que  sean  alegres  las  nuevas  con  que 
me  estreno  en  el  honroso  cargo  de  suministrar 
á  usted  provisiones  para  la  historia;  pero  hemos 
de.  acomodarnos  á  la  divina  voluntad,  aceptan¬ 
do  con  resignación  las  amarguras  que  se  digna 
enviarnos,  en  espera  de  lo  bueno  y  dulce  que 
vendrá...  crea  usted  que  vendrá,  mi  Sr.  Don 
Fernando.  Dios  no  abandona  á  los  suyos. 

Debo  ante  todo  decirle,  para  su  tranquilidad, 
que  ninguna  desazón  ni  estorbo  me  ocasiona  es¬ 
ta  faena  de  las  cartas,  pues  bien  sabe  usted  que 
estoy  cesante,  víctima  de  una  ruin  intriga,  y 
en  nada  tan  útil  puedo  emplear  mis  forzados 
ocios  como  en  ir  fijando  en  el  papel  la  fugaz 
imagen  de  personas  y  sucesos  para  que  no  los 
desfigure  luego  la  infiel  memoria.  La  delicade¬ 
za  oblígame  á  prevenir  una  salvedad  necesaria 
en  estas  informaciones,  y  es  que  por  respeto  6 
las  buenas  migas  de  usted  con  el  Regente,  ca- 
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liaré  las  verdades  amarguísimas  que  acerca  de 
este  funesto  personaje  sugieren  los  hechos.  Pero 
si  contra  Espartero  nada  digo,  permitirá  usted 
que  despotrique  á  toda  mi  satisfacción  contra 
la  cuadrilla  masónica  que  le  rodea,  criminal 
autora  de  estos  desastres,  y  que  entone  el  tu 
nos  ab  hoste  protege,  que  son  palabras  de  com¬ 
pletas...  Sí,  sí,  mi  Sr.  D.  Fernando:  esta  Re¬ 
gencia  intrusa  que  nos  han  traído,  dará  al  tras¬ 
te  con  España  si  Dios  misericordioso  no  pone 
mano  en  ello...  que  sí  la  pondrá...  ya  verá  us¬ 
ted  cómo  la  pone. 

Voy  á  la  carne,  amigo  mío.  Por  los  papeles 
públicos  y  por  cartas  de  otros  amigos  más  di¬ 
ligentes,  tendrá  usted  noticia  del  fracaso  de  los 
intrépidos  caballeros  que  arriesgaron  sus  vidas 
para  salvar  á  nuestra  excelsa  Reina  y  á  su  Se¬ 
renísima  hermana  de  la  esclavitud  en  que  la 
tiene  el  jacobinismo,  que  allá  se  va  esta  situa¬ 
ción  de  las  personas  Reales  con  la  de  sus  egre¬ 
gios  parientes  Luis  XVI  y  consorte,  con  la  di¬ 
ferencia  de  ser  dorados  estos  calabozos,  y  los  de 
allá  negros  y  vestidos  de  suciedad  y  telarañas. 
La  generosa  empresa  de  los  leales  salió  torcida 
por  impericias  en  la  preparación,  y  bien  lo  di¬ 
je  yo  dos  días  antes,  receloso  del  éxito  al  ver 
con  cuánta  ligereza  prevenían  el  golpe  los  que 
en  ello  andaban.  Escapó  cada  cual  como  pudo. 
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,  refugiándose  algunos  en  los  altos  de  Palacio,, 
escabullándose  otros  por  las  espesuras  del  Cam¬ 
po  del  Moro  y  de  la  Casa  de  Campo;  no  todos- 
con  igual  suerte,  pues  si  bien  ambos  Conchas  y 
Pezuela,  Lersundi  y  Nouvilas  están  ya  salvos,  y 
lo  mismo  creo  de  San  Carlos  y  Marquesi,  aun¬ 
que  no  alcanza  mi  convicción  tan  largo  como 
mi  deseo,  otros  ¡ay!  han  caído  en  la  garra  del 
Crovnvcll  de  Granátula  (perdone  usted).  Caye¬ 
ron  el  bravo  Quiroga  y  mi  compañero  en  Pala¬ 
cio  el  señor  Conde  de  Requena,  los  heroicos  te¬ 
nientes  Boria  y  Gobernado,  el  coronel  Fulgosio; 
y  por  último,  y  esto  es  lo  más  sensible,  vícti¬ 
ma  de  la  propia  nobleza  de  su  corazón,  víctima 
también  de  su  sordera,  fue  sorprendido  y  hubo 
de  entregarse  en  Colmenar  Viejo  el  rayo  de  la 
guerra,  el  valiente  entre  los  valientes,  ante 
quien  mudo  se  postró  Marte;  el  héroe  que  hacía 
temblar  el  suelo  de  España  con  su  pujanza, 
siendo  temido  hasta  de  la  misma  muerte;  el  que 
llevó  siempre  la  victoria  en  la  punta  de  su  lan¬ 
za,  y  con  ella  agujereaba  los  ejércitos  enemi¬ 
gos  como  si  fueran  un  pliego  de  papel.  Permi¬ 
te  Dios  á  veces  cosas  tan  abominables,  que  ne¬ 
cesitamos  afianzarnos  en  nuestra  fe  y  evocar 
toda  nuestra  sensibilidad  religiosa  para  no  pro¬ 
testar  de  ellas...  Yo  he  llorado  como  un  niño  al 
saber  que  el  moderno  Cid  era  conducido  á  esta. 
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Corte  y  encerrado  en  Santo  Tomás  como  el  úl¬ 
timo  vocinglero  de  loa  clubs,  á  quien  el  hambre 
y  la  ignorancia  convierten  en  furibundo  mara- 
Usta.  ¡Belascoain  prisionero  de  la  revolución,  á 
la  cual  con  pleno  derecho,  como  español,  como 
militar  y  caballero  combatía!  Contra  tal  absur¬ 
do  deben  levantarse  hasta  las  piedras.  ¡ Ay!  las 
piedras  no  se  han  levantado;  yo  tengo  por  se¬ 
guro  que  se  levantarán...  pero  mientras  llega 
el  caso,  el  horrible  contrasentido  prevalece,  y 
tenemos  al  Cid  sometido  á  un  consejo  de  guerra. 
Por  las  formalidades  de  la  Ordenanza,  que  en 
ciertos  casos  no  favorecen  más  que  á  los  pillos, 
vemos  hollada  la  ley  moral,  la  eterna  ley.  Es¬ 
peremos.  ¿Permitirá  el  Cielo  que  perezca  la 
lealtad,  aplastada  bajo  el  pie  grosero  de  la 
usurpación? 

En  tanto  que  se  desarrolla  este  drama,  del 
cual  sólo  hemos  visto  aún  los  primeros  actos, 
repetiré  una  vez  más  que  el  principal  resor¬ 
te  de  la  máquina  esparterista  no  es  otro  que  el 
oro  inglés.  Ya  le  veo  á  usted  reirse  de  este  con¬ 
cepto  mío,  que  oye  como  la  muletilla  de  un 
maniático;  pero  yo  sigo  en  mis  trece,  y  si  an¬ 
tes  á  cada  momento  sacaba  á  relucir  la  seduc¬ 
ción  aurífera  en  nuestras  disputas,  ahora  lo  haré 
con  mayor  motivo  y  convicción  más  firme,  por¬ 
que  ya  no  son  run-runes,  sino  pruebas  y  hechos 
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innegables  los  que  llegan  á  mí.  En  el  plan  de 
grandioso  alzamiento  para  libertar  á  nuestra 
Eeina,  hallábanse  comprometidos  generales, 
jefes,  oficialidad  y  cuerpos  en  número  harto 
mayor  del  que  figuró  en  la  desgraciada  noche 
del  7.  ¿Por  qué  faltaron  en  el  momento  preciso? 
Díganlo  las  conciencias  poco  fuertes,  las  volun¬ 
tades  flacas,  fácilmente  reductibles  á  los  hala¬ 
gos  del  metal.  Dentro  de  Palacio  se  contaba 
con  la  connivencia  de  más  de  cuatro  caballeros 
de  la  alta  y  mediana  servidumbre,  que  se  brin¬ 
daron  á  franquear  las  puertas  interiores,  y  si 
no  estoy  equivocado,  á  producir  una  discreta 
somnolencia  de  los  Monteros  de  Espinosa.  ¿Por 
qué  sólo  San  Carlos  y  Eequena  respondieron  á 
su  compromiso?  Averigüelo  Vargas. 

Créame  usted,  Sr.  D.  Fernando:  la  Inglate¬ 
rra  ha  comprado  á  buen  precio  la  ruina  de 
nuestra  industria  algodonera,  librándose,  por 
el  medio  más  sencillo,  de  un  competidor  formi¬ 
dable.  El  esparterismo,  ó  sea  la  revolución,  ne¬ 
cesita,  para  sostenerse,  del  apoyo  de  los  ingleses. 
¿Quién  gobierna  en  España?  En  apariencia,  su 
ídolo  de  usted,  elevado  al  poder  supremo  por  las 
turbas  indoctas;  en  realidad,  el  Embajador  bri¬ 
tánico,  asistido  de  la  caterva  de  Ayacuchos,  que 
con  nombre  tan  feo  designamos  á  ios  que  com¬ 
ponen  la  camarilla  del  Eegente.  En  cuanto  al 
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Gobierno,  Ministerio  responsable,  ó  como  us¬ 
ted  llamarlo  quiera,  tóngolo  por  un  insignifi¬ 
cante  grupo  de  personajes  decorativos,  inmóvi¬ 
les  y  estupefactos  como  figuras  de  cera  vesti¬ 
das  con  prestados  trajes,  y  expuestos  al  público 
para  producir  la  ilusión  de  que  tenemos  man¬ 
darines  españoles  al  frente  de  cada  ramo.  Pero 
estos  remedos  de  ministros  á  nadie  interesan,  y 
se  cambian  de  un  puntapié.  Los  ayacuchos  son 
los  que  todo  lo  mangonean,  ayudados  del  unto 
maravilloso  que  reciben  de  las  arcas  londonen¬ 
ses,  y  si  usted  lo  duda,  pronto  ha  de  verlo,  si  ob¬ 
serva  todo  el  mecanismo  interior  del  retablo  de 
maese  Baldomero.  Yerá  usted  que  lo  mismo  da 
un  Ministerio  que  otro,  y  que  cuando  se  habla 
de  crisis,  Su  Alteza  les  interpela  con  serenísi¬ 
mo  desdén  en  lenguaje  riojano  ó  ayacucho,  que 
viene  á  ser  lo  mismo:  «Ea,  chiquios ,  si  queréis 
clisiLs,  clisas,  y  si  no  es taisus,  como  vas  dé  la 
gana. »  Naturalmente,  los  Ministros  prefieren 
quedarse,  y  así  lo  hacen  hasta  que  salta  un  aya- 
cucho  que  necesita  entrar  al  pienso. 

Concluyo  ésta  con  la  noticia,  qu9  acaban  de 
darme,  del  fusilamiento  de  Borso  di  Carminati 
en  Zaragoza.  Empieza  la  carnicería:  será  muy 
chusco,  de  una  ridiculez  espeluznante,  que  á  es¬ 
tos  figurones  se  les  ocurra  emplear  el  rigor  con¬ 
tra  los  sublevados,  á  quienes  movió  la  ley  deho- 
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ñor,  el  respeto  á  las  damas.  Sublevarse  por  una 
Eeina  ultrajada  es  de  caballeros.  He  aquí  un 
caso  en  que  no  es  aplicable  la  pena  de  muerte 
como  no  sea  pisoteando  el  almo  código  de  la 
decencia.  A  pesar  de  esto,  no  estoy  tranquilo, 
porque  todo  se  puede  temer  de  los  ignorantes 
hinchados  de  soberbia.  Dícenme  que  ayer,  aren¬ 
gando  Espartero  á  los  pobrecitos  milicianos, 
les  soltó  la  bomba  de  que  sería  implacable  en 
el  castigo.  Optimé  trompetasti ,  digo  yo,  recor¬ 
dando  los  burlescos  ejercicios  oratorios  de  mis 
felices  tiempos  estudiantiles.  Este  señor  siem¬ 
pre  dice  mu  cuando  habla.  Dispénseme  usted: 
no  puedo  remediarlo.  La  indignación  se  des¬ 
borda  en  mi  alma.  Pidiendo  á  Dios  que  envíe 
pronto  un  rayo  para  el  aniquilamiento  de  todo 
el  progresismo,  á  usted  exclusivamente  le  pon¬ 
go  pararrayos,  mi  querido  amigo,  para  que  se 
salve  solito  entre  tantos  antipáticos  ó  perver¬ 
sos.  Por  que  no  hay  colectividad,  por  mala  que 
sea,  en  la  cual  no  haya  algo  bueno.  Dios  le 
guarde,  y  á  mí  me  dé  paciencia  para  ver  lo  que 
veo  y  oir  lo  que  oigo.  Siempre  suyo — Socobio . 
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VI 

De  D.  Mariano  de  Centurión  á  D.  Fernando 
Calpena. 

Octubre  4  3. 

Ilustre  señor:  A  lo  dicho  anteriormente  acer¬ 
ca  del  abortado  crimen  de  lesa  Majestad  y  de 
lesa  Patria,  debo  añadir  que  días  antes  del  ata¬ 
que  á  Palacio  llegó  á  las  narices  del  Gobierno 
el  olorcillo  de  la  conjuración,  y  la  policía  no 
cesaba  de  olfatear  el  rastro  de  los  caballeros  del 
orden,  que  escondidos  unos  en  misteriosas  ca¬ 
sas,  disfrazados  otros  en  la  calle,  daban  los 
pasos  y  ponían  los  puntos  para  coordinar  su 
infamia.  La  policía,  por  cuya  fidelidad  no  pon¬ 
go  mi  mano  en  el  fuego,  no  descubrió  el  lugar 
donde  esos  tunantes  se  reunían:  cambiaban  de 
escondrijo  cada  noche,  amparados  quizás  de 
los  mismos  esbirros,  á  quienes  no  creo  inca¬ 
paces  de  dejarse  deslumbrar  por  los  ojos  de 
buey,  vulgo  onzas,  del  tesoro  cristino.  Después 
del  desastre  se  ha  sabido  que  anduvieron  en  el 
ajo  Andrés  Borrego,  boy  enemigo  de  la  Liber¬ 
tad,  y  dos  caballeros  de  mi  tierra,  Istúriz  y  Be- 
navides,  fanáticos  por  la  llamada  Reina  Madre. 
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A  tientas,  adivinando  la  conspiración  antes 
que  conociéndola,  andaba  en  aquellos  días  el 
Gobierno,  y  en  su  perplejidad  acertó  en  una  de 
las  medidas  tomadas  el  7  por  la  mañana.  Se¬ 
parada  toda  la  oficialidad  del  Primero  de  la 
Guardia,  y  ascendidos  á  oficiales  los  sargentos, 
cuando  los  del  orden  se  presentan  en  el  cuar¬ 
tel  para  sacar  á  la  tropa  les  reciben  á  tiros... 
He  aquí  el  primer  contratiempo  de  los  ternes  de 
Doña  María,  principio  de  su  desconcierto  y  de 
las  tonterías  que  hicieron  en  la  noche  que  yo 
llamo  de  San  Marcos.  El  jefe  del  movimiento 
debía  ser  León.  Habían  concertado  que  aquí  se 
diese  el  grito  y  que  secundasen  en  las  provin¬ 
cias  O’Donnell,  Borso,  Piquero  y  Urbistondo... 
Anticípanse  los  de  allá:  los  de  aquí  dudan,  no 
se  determinan;  les  falta  la  Guardia;  ciego  se 
lanza  Concha  á  Palacio;  León  tiene  celos,  cre¬ 
yendo  que  el  otro  gachó  se  le  quiere  poner  por 
delante  y  obscurecerle;  corriendo  mil  peligros, 
y  cuando  tropa  y  milicianos  están  ya  sobre  las 
armas,  montan  á  caballo  León  y  Pezuela  y  se 
plantan  en  Palacio,  sabiendo  que  van  á  una 
muerte  segura.  Aquí  de  los  eraos. .. 

En  Palacio  arrecia  el  fuego.  D.  Domingo  Dul¬ 
ce,  á  quien  ni  el  plomo  ni  el  oro  rinden,  les  da 
toda  la  canela  que  piden,  y  los  caballeros  des¬ 
ocupan  dejándose  los  dientes  en  la  escalera.  Lo 
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demás  es  ya  público  y  notorio.  León  se  entregó 
en  Colmenar  álos  húsares  de  la  Princesa,  man¬ 
dados  por  Laviña,  y  aunque  éste  quiso  facili¬ 
tarle  la  fuga,  el  nuevo  Cid  rehusó  aceptarla. 
Dijo  que  no  había  huido  nunca,  y  es  verdad.  Por 
Madrid  se  corre  que  no  le  aplicarán  la  última 
pena.  Los  que  el  día  de  su  captura  pedíamos  su 
cabeza,  andamos  ahora  compadecidos,  que  esto 
es  condición  de  españoles.  Si  bien  se  mira,  no 
fué  Diego  León  el  más  culpable;  y  si  á  mí  me 
dejaran  aplicar  justicia  en  este  caso,  mandaría 
pasar  por  las  armas  á  los  paisanos  que  han  ve¬ 
nido  de  París  con  este  fregado,  y  á  las  cabezas 
pensantes  del  moclerantismo.  Uno  de  mis  com¬ 
pañeros  en  funciones  palatinas,  jovellanista  ra¬ 
bioso,  me  ha  dicho  que  se  alegrará  de  que  haya 
víctimas,  porque  el  sentimiento  popular  las  con¬ 
vertirá  pronto  en  mártires,  y  en  el  terreno  del 
martirio  germinará  fácilmente  la  idea  Cristina, 
bien  abonada  con  el  parné,  que  lo  hay,  vaya  si 
lo  hay;  y  la  Señora  no  omite  gastos,  ni  escati¬ 
ma  sangre  contraria  y  propia  para  reponer  las 
cosas  en  el  estado  que  tenían  antes  de  lo  de 
Valencia.  Como  el  Gobierno  sabe  que  en  la 
Malmaison  anhelan  que  aquí  se  castigue  y  que 
les  hagamos  víctimas  y  mártires,  es  seguro  que 
á  León  y  compañeros  de  locura  no  se  les  man¬ 
dará  rezar  el  Credo. 
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Y  dejando  este  triste  asunto,  voy  á  llenar, 
¡oh  mi  D.  Fernando!  lo  que  me  queda  de  este 
pliego  con  noticias  más  gratas,  que  no  pertene¬ 
cen  á  la  serie  de  los  hechos  llamados  históri¬ 
cos;  son  menudencias  de  la  vida  y  observacio¬ 
nes  del  orden  privado,  de  las  cuales  podremos 
sacar  útiles  enseñanzas.  Mis  impresiones  acer¬ 
ca  del  carácter  y  cualidades  de  la  Reina  no 
pueden  ser  más  excelentes:  la  veo  todos  los 
días,  me  honra  departiendo  conmigo  familiar¬ 
mente  sobre  diversos  asuntos,  y  he  formado  el 
juicio  de  que  tendremos  en  ella  una  gran  So¬ 
berana.  Buena  falta  nos  hacía.  Llevamos  una 
temporadita  de  reyes  malos,  que  ya,  ya...  Si 
tantas  calamidades,  léase  Carlos  IY,  Fernan¬ 
do  YII  y  María  Cristina,  vinieron  sobie  esta 
Nación  por  los  pecados  de  los  españoles,  ya  de¬ 
bemos  de  estar  limpios,  porque  la  expiación  ha 
sido  tremenda. 

Pues  sí:  hablo  á  menudo  con  nuestra  glorio¬ 
sa  Reina,  y  siempre  acabo  dicióndole  que  si  la 
queremos  tanto  es  porque  esperamos  que  deje 
tamañita  á  la  Primera  Isabel.  Ella  se  ríe:  ad¬ 
vierto  á  usted  que  es  donosísima  y  muy  salada, 
y  que  se  va  desarrollando  tan  bien  que  ha  de 
tener  el  cuerpo  de  una  mujerona.  Su  inteli¬ 
gencia  es  de  las  más  vivas:  todo  lo  comprende; 
tenemos  que  atajarla  en  su  anhelo  investigador 
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y  en  su  preguntar  continuo  de  todas  las  cosas. 
De  su  corazón  no  hablemos:  es  tan  tierno  y 
sensible,  que  por  su  gusto  á  nadie  se  castiga¬ 
ría,  ni  á  los  mayores  criminales.  Su  generosi¬ 
dad  ha  de  ser  tal,  si  no  se  pone  mano  en  con¬ 
tenerla,  que  no  habrá  tesoros  bastantes  para 
cansar  su  mano  dadivosa.  Hasta  en  sus  trave¬ 
suras  demuestra  la  nobleza  de  su  alma,  y  en 
sus  juegos  y  recreaciones  late  el  españolismo 
más  puro.  De  tal  modo  se  compendia  en  ella  la 
raza,  que  para  tenerlo  todo,  no  le  falta  ni  aun 
la  insubordinación,  que  por  la  edad  y  el  rango 
viene  á  ser  en  Isabel  una  gracia.  Aunque  no  ig¬ 
nora  la  etiqueta,  apuntan  en  Su  Majestad  ten¬ 
dencias  á  quebrantarla  por  cualquier  motivo,  y 
sin  darse  cuenta  de  ello  ama  la  igualdad.  Vea 
usted  aquí,  mi  Sr.  D.  Fernando,  por  qué  tengo 
á  nuestro  ídolo  por  la  representación  más  pura 
de  los  principios  que  profesamos. 

La  afabilidad  de  la 'Reina  fácilmente  viene  á 
parar  en  confianza,  y  sus  etiquetas  acaban  en 
bromear  con  todos  nosotros.  No  podemos  resis¬ 
tir  al  encanto  de  su3  donaires,  y  gozamos  cuan¬ 
do  nos  demuestra  con  graciosas  burlas  su  esti¬ 
mación.  Yo  digo:  «¿No  es  esta  confianza  prenda 
segura  de  la  feliz  concordia  entre  la  Monar¬ 
quía  y  el  Pueblo?  Si  la  Reina  ama  al  Pueblo,  si 
ante  él  no  se  muestra  jamás  estirada  ni  orgu- 
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llosa,  ya  tenemos  realizado  el  fin  supremo  de 
ver  reunidos,  formando  un  solo  ente,  la  Liber¬ 
tad  y  el  Trono.  Haya  confianza  mutua,  y  esta¬ 
mos  salvados.  Familiarícese  la  Reina  con  sus¬ 
súbditos,  y  éstos  con  su'  Reina,  y  veremos  el 
ideal  de  los  estados  florecientes.»  Decíame  Don 
Manuel  José  Quintana,  con  quien  he  hablado 
más  de  una  vez  de  asunto  tan  capital,  que  él 
quisiera  más  formalidad  en  Isabel  II,  menos 
propensión  á  familiarizarse  y  dar  bromitas. 
Confía  en  que  la  edad  y  la  educación  modifica¬ 
rán  este  aspecto  del  carácter  de  la  excelsa  So¬ 
berana,  y  en  que  el  ejercicio  de  la  potestad  le 
dará  el  grave  conocimiento  de  la  dignidad  re¬ 
gia.  Opine  lo  que  quiera  D.  Manuel,  los  niños 
son  niños,  y  cuanta  más  viveza  y  desenfado 
nos  muestren,  más  claramente  nos  anuncian 
un  fondo  de  lealtad.  Por  mi  parte,  cultivo  la 
confianza  de  Isabel,  y  me  congratulo  de  que 
me  tome  afecto,  correspondióndole  yo  con  todo 
mi  amor  de  súbdito  fiel,  para  que  la  señora  me 
perpetúeen  su  servicio.  Tiemblo  de  pensar  que 
los  cambios  políticos  me  priven  de  una  posición 
en  la  que  veo  resuelto  el  problema  de  mi  vida, 
permitiéndome  disfrutar  de  un  reposo  muy  ho¬ 
norífico  al  término  de  una  juventud  ignominio¬ 
sa.  ¡Qué  buena  es  la  regeneración  del  hombre, 
y  qué  saludable  y  útil! 
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Adelante,  mi  querido  amigo.  Voy  á  contarle 
á  usted  que  D.  Manuel  José  Quintana,  con  ser 
el  respeto  mismo,  no  se  ha  librado  de  la  gracio¬ 
sa,  inocente  malicia  de  Su  Majestad  y  Alteza 
para  poner  motes.  Me  he  permitido  preguntar  á 
las  augustas  niñas  qué  fundamento  tiene  y  de 
dónde  han  sacado  el  remoquete  de  Tío  Pasa- 
huevos  con  que  designan  al  gran  poeta;  pero 
ninguna  de  las  dos  ha  sabido  contestarme,  y 
rompen  en  divinas  carcajadas  cuando  les  ha¬ 
blo  de  esto.  Hayan  sacado  el  tal  nombre  de  al¬ 
gún  entremés  que  han  leído,  háyanlo  inventado 
ellas,  no  encierra  significación  ni  malicia.  Por 
Palacio  se  ha  corrido  la  voz  de  que  la  Reina  y 
Princesa  habían  dado  al  cantor  del  Mar  una 
pesada  broma,  y  sobré  ello  debo  hacer,  des¬ 
pués  de  referir  á  usted  el  bromazo,  las  rectifi¬ 
caciones  oportunas.  Es  el  caso  que  el  señor  In¬ 
tendente  entregó  á  las  niñas,  como  regalo  de  la 
Fábrica  de  Moneda  de  Segovia,  grande  poreióq 
de  ochavitos  de  plata,  acuñados  en  aquel  esta¬ 
blecimiento.  Lo  que  agradecieron  Isabel  II  y 
su  hermana  este  obsequio,  fácilmente  lo  com¬ 
prenderá  usted.  El  juguete  era  de  los  más  lin¬ 
dos;  guardaban  las  niñas  su  tesoro  en  precio¬ 
sos  saquitos  de  seda,  y  se  divertían  contando 
cada  una  lo  suyo,  y  haciendo  distribuciones  y 
partijos  para  reunirlo  después  y  guardarlo:  tan 
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encariñadas  estaban  con  los  chivitos  de  plata, 
que  no  daban  uno  á  sus  meninas  ni  por  un  ojo 
de  la  cara;  y  al  mismo  Quintana,  que  les  pidió 
media  docena  para  obsequiar  á  su  sobrinito,  se 
la  negaron.  Esto  sucedía  no  hace  tres  semanas, 
y  no  hará  diez  días  que  corrió  por  Palacio  la 
especie  de  que  la  Reina  y  la  Princesa  habían 
mandado  traer  unas  yemas,  ó  introduciendo 
moneditas  en  algunas  de  ellas,  dióronlas  á-  co¬ 
mer  á  sus  servidores,  y  que  D.  Manuel  fué  uno 
de  los  que  cayeron  en  el  engaño  y  se  tragaron 
con  el  dulce  el  pedacito  de  plata.  Añadían  que 
la  travesura  había  sido  ideada  por  la  Princesa 
de  Asturias,  y  puesta  en  ejecución  por  la  Eei- 
na,  que  supo  meter  el  matute  con  disimulo  y 
arte  en  el  sabroso .corazón  de  la  yema.  Y  como 
después  de  tragada  la  pieza  insistiera  el  ayo  en 
que  sus  excelsas  alumnas  le  dieran  las  mone- 
dillas,  empezaron  ellas  á  batir  palmas  y  á  reir 
como  locas,  y  Luisa  Fernanda  le  dijo:  «¡Pero, 
tonto,  si  la  tienes  ya  dentro  de  tu  barriga!* 
Esto  se  dijo;  y  la  malicia  moderada,  que  no 
duerme,  y  de  todo  suceso,  por  insignificante 
que  sea,  saca  partido  para  ensalzar  á  los  suyos 
y  vilipendiar  á  los  de  acá,  trató  de  ridiculi¬ 
zar  al  respetabilísimo  señor  y  maestro  de  la 
Reina  y  Princesita,  por  permitir  á  sus  alumnas 
chanzas  de  este  jaez.  Pues  bien,  Sr.  D.  Fernán- 
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do,  el  hecho  es  cierto;  pero  el  tragador  del 
ochavo  no  fue  Quintana,  sino  un  servidor  de 
usted,  con  lo  cual  queda  probado  que  no  hubo 
falta  de  respeto,  pues  las  Eeales  niñas  me 
distinguen  con  su  confianza,  y  nada  tenía  de 
indecoroso  que  en  mí,  como  en  humilde  criado, 
ejercieran  sus  travesuras.  Lo  que  habría  sido 
irrespetuoso  en  D.  Manuel  José  Quintana,  figu¬ 
ra  magna  del  Eeino,  así  en  la  literatura  como 
en  la  política,  varón  digno  de  todo  acatamien¬ 
to  por  sus  virtudes,  por  sus  talentos  y  por  sus 
años,  no  tiene  gravedad  alguna  tratándose  de 
mí,  que  nada  soy  ni  nada  valgo;  si  me  quitan 
la  casaca  bordada,  me  quedo  en  clase  de  nuli¬ 
dad  ó  de  pelele  para  que  conmigo  se  diviertan 
los  chicos.  Y  si  los  de  las  calles  podrían  tomar¬ 
me  por  juguete,  ¡con  cuánto  mayor  motivo  po¬ 
drán  hacerlo  los  que  á  sus  sienes  ciñen  la  Eeal 
diadema!  Por  lo  demás,  no  llevaré  mi  condes¬ 
cendencia  hasta  sostener  que  me  supo  bien  la 
pega,  pues  pasó  veinticuatro  horas  con  media¬ 
na  ansiedad  y  en  una  expectativa  dolorosa,  si 
bien  los  retortijones  no  fueron  tan  acerbos  co¬ 
mo  al  principio  temí.  Puestas  las  cosas  en  su 
lugar,  sólo  tengo  que  añadir  que  en  ello  de¬ 
mostraron  mi  Soberana  y  la  inmediata  suceso- 
ra  al  Trono  su  donosura,  señal  de  inteligencia  y 
de  la  confianza  con  que  me  distinguen.  Que  e3ta 
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ooniianza  duró,  que  con  la  edad  se  amplifique 
y  extienda,  trayéndonos  la  perfecta  familiari¬ 
dad  entre  el  Pueblo  y  la  Corona,  y  seremos  fe¬ 
lices. 

Creo  en  conciencia,  y  así  lo  digo  á  mis  ami¬ 
gos,  quo  todos  nuestros  esfuerzos  deben  dirigir¬ 
se  á  modelar  el  carácter  do  Isabel  II  de  modo 
que  tengamos  en  ella  una  Soberana  ferviente 
devota  de  nuestras  ideas,  un  Jefe  del  Estado 
que  pertenezca  en  cuerpo  y  alma  al  Progreso, 
y  quo  excluya  para  siempre  de  sus  consejos  al 
infame  modemntwno.  Lo  que  del  regio  carácter 
conozco  y  veo  me  permite  creer  que  así  será; 
pero  no  hay  que  descuidarse,  porque  el  enemi¬ 
go,  encastillado  •  aquí  en  buenas  posiciones, 
aprovecha  cuantas  ocasiones  se  le  presentan  pa¬ 
ra  infiltrarse  en  la  voluntad  de  nuestra  muy 
amada  Reina. 

Y  ya  que  de  esto  me  ocupo,  y  he  tenido  la 
inmodestia  de  hablar  de  mí,  apuntando  los 
servicios  que  presto,  y  los. mayores  que  puedo 
prestar  aún  á  nuestro  partido,  acabo  de  qui¬ 
tarme  la  máscara  de  la  vergüenza  para  decir  á 
usted  que  me  convendría  muy  mucho...  á  fin  de 
realzar  mi  dignidad  y  darme  en  Palacio  el  lus¬ 
tre  quo  no  tengo...  me  convendría,  digo,  que  el 
Serenísimo  Regente  rae  designara  al  señor  Mi¬ 
nistro  de  Gracia  y  Justicia  como  acreedor  á  os* 
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tentar  junto  á  mi  nombre  un  título  de  Castilla, 
cosa  en  verdad  no  difícil,  dada  la  antigüedad  y 
nobleza  de  mi  alcurnia,  pues  con  revalidar  al¬ 
guno  de  los  que  pertenecieron  á  la  casa  de  Cen¬ 
turión  y  que  por  incuria  están  preteridos,  basta 
para  llenar  este  vacío  que  hoy  siento  y  que  us¬ 
ted  en  su  buen  juicio  apreciará.  No  lo  olvide,  y 
aproveche  para  darme  ese  gusto  la  primera  co¬ 
yuntura  que  se  le  ofrezca,  en  lo  que  dará  un 
nuevo  motivo  de  agradecimiento  á  su  invaria¬ 
ble  y  ferviente  amigo — Mariano. 

Del  misino  al  mismo. 

14  de  Octubre. 

Apenas  franqueada  en  el  correo  mi  carta  de 
ayer,  llegó  á  mi  noticia  que  D.  Diego  León  ha 
sido  condenado  á  muerte,  y  que  mañana  ¡ay 
dolor!  se  ejecutará  la  terrible  sentencia.  Me 
apresuro  á  comunicárselo,  y  omito  por  falta 
de  tiempo  los  comentarios  que  este  grave  su¬ 
ceso  me  sugiere.  Aún  tengo  esperanza  de  que 
un  acto  de  clemencia  detenga  la  mano  de  la 
justicia.  Corren  voces  de  indulto,  y  si  viene,  no 
seré  yo  de  los  últimos  en  aplaudirlo.  Soy  délos 
que  piensan,  mi  buen  D.  Fernando,  que  sería 
torpeza  insigne  dar  al  bando  contrario  la  ven¬ 
taja  que  supone  una  víctima  como  León.  Lo 
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que  han  perdido  por  su  criminal  atentado,  lo 
ganarían  con  la  gran  fuerza  sentimental  que  ha 
de  darles  el  martirio  de  un  héroe.  En  fin,  no 
soy  yo  quien  ha  de  decidirlo,  y  el  señor  Kegen- 
te  sabrá  lo  que  más  conviene  al  país  y  á  la  Li¬ 
bertad.  Suyo  devotísimo — Centurión. 

VII 

De  D.  Serafín  de  Socobio  á  D.  Fernando  Calpena. 

\  6  de  Oct  ubre. 

Señor  mío:  Escribo  á  usted  de  tal  modo 
traspasado  por  el  dolor,  que  no  acierto  á  con¬ 
certar  mis  ideas  con  la  buena  estructura  gra¬ 
matical.  El  dolor  desquicia  mi  entendimiento, 
y  éste  desconoce  el  arte  de  dirigir  la  pluma» 
Perdóneme  usted;  vaya  leyendo  hasta  donde 
pueda,  y  lo  que  le  resulte  obscuro  interprételo 
con  buena  voluntad. 

Se  confirmaron  ¡ay!  las  corazonadas  que  á 
usted  manifesté  en  mi  carta  de  anteayer.  No 
hubo  clemencia.  Esta  es  virtud  de  las  grande» 
almas,  y  la  del  Eegente,  con  perdón  de  usted, 
de  puro  pequeña  es  totalmente  invisible.  De¬ 
searíamos  creer  que  ese  hombre  no  tiene  alma. 
No  obstante,  como  cristiano  digo  que  quien  no 
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la  tuvo  para  la  clemencia  la  tendrá  para  el 
arrepentimiento.  De  nada  valieron  los  esfuer¬ 
zos  de  tantas  personas  sensibles  y  honradas 
para  enternecer  el  corazón  de  piedra  del  señor 
Duque-Regente.  La  Marquesa  de  Zambrano, 
madre  política  del  héroe  condenado,  se  arroja 
á  los  pies  de  Su  Alteza;  la  propia  Doña  .Jacin¬ 
ta  intercede  con  lágrimas.  La  Reina  quiere  es¬ 
cribir  una  cartita  al  tirano,  y  no  la  dejan.  ¿Qué 
más?  La  Milicia  Nacional,  en  quien  el  hombre 
de  corazón  duro  funda  y  apoya  su  prepotencia, 
le  dice:  «No  mates  á  León;»  y  el  hombre  fiero 
responde:  «Yo  no  mato  á  León:  le  mata  la 
Ley.» 

¡Buena  está  esa  Ley,  que  todos  han  hollado! 
¡La  Ley!  ¡Del  felpudo  que  han  puesto  como  un 
guiñapo  á  fuerza  de  pisotones,  quiere  hacer  Es¬ 
partero  un  inmaculado  emblema  de  la  Justi¬ 
cia!...  El  argumento  empleado  por  Roncali  en 
la  defensa  de  León  no  tiene  réplica,  y  fué  como 
decir  al  Regente  que  no  podía  tirar  la  primera 
piedra.  Y  es  de  oro  lo  que  dijo  uno  de  los  jueces, 
el  General  Grases:  «Si  por  sublevarse  conde¬ 
nan  á  un  hombre,  ahorquémonos  todos  con 
nuestras  fajas.»  No  le  relato  á  usted  el  juicio 
porque  carece  de  interés:  la  carta  que  encon¬ 
traron  á  León,  y  que  éste  no  se  cuidó  de  arro¬ 
jar  de  sí,  le  comprometía  seriamente.  ¿Pero  qué 
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importa  todo  esto?  No  era  posible  negar  su  par¬ 
te  en  la  conjuración.  No  se  trataba  más  que  de 
saber  si  merecen  la  muerte  los  que  faltan  á  la 
disciplina  con  móviles  políticos.  Era  un  hecho 
que  obedecían  á  la  Eegente  legítima  congre¬ 
gando  al  Ejército  para  reponerla  en  su  autori¬ 
dad.  No  eran  desleales,  no  eran  traidores:  cum¬ 
plían  un  deber  sagrado.  Yo  reconozco  que  Es¬ 
partero,  en  su  posición,  siquiera  ésta  sea  usur¬ 
pada,  no  podía  apreciar  el  caso  del  mismo  mo¬ 
do.  Pero  sobre  el  criterio  estricto  de  la  Ley  están 
el  buen  sentido  y  el  principio  cristiano  que  dice: 
«0  todos  ó  ninguno.»  Espartero  no  ha  mirado 
el  porvenir,  no  ha  visto  las  tremendas  represa¬ 
lias.  Lagos  de  sangre  formará  pronto  el  arroyo 
que  sale  de  las  venas  de  los  primeros  mártires. 
Por  esto  repito  que  el  juicio  carece  de  interés: 
acusan  los  unos  con  razones;  la  defensa  razona 
cumplidamente,  y  entre  estos  dos  grupos  de  ra¬ 
zones  está  .Jesucristo  con  los  brazos  en  cruz  que 
dice:  «Sois  unos  grandes  fariseos,  esclavos  de 
la  letra.  Callad  y  haced  lo  que  en  vuestro  gá  ■ 
rrulo  lenguaje  llamáis  la  vista  gorda,  perdo¬ 
nándoos  la  falta  que  unos  contra  otros  y  otros 
contra  unos  habéis  cometido.  Todos  sois  jue¬ 
ces,  todos  sois  reos;  los  sillones  del  tribunal  son 
banquillos  de  acusados,  y  las  causas  que  escri¬ 
bís  hacen  víctimas  de  los  verdugos  y  verdugos 


LOS  AYACUCHOS 


78 


de  las  víctimas,  según  se  las  lea  por  el  derecho 
ó  por  el  revés.» 

Acongojado  escribo  que  no  hubo  perdón,  y  á 
ratos  me  pasa  por  la  mente  la  terrible  idea  de 
que  para  los  grandes  fines  españoles  y  humanos 
el  no  haber  perdón  ha  sido  provechoso,  pues  la 
causa  que  con  víctima  de  tal  calidad  se  forta¬ 
lece  es  causa  ganada,  y  la  que  con  tan  torpe 
barbarie  se  envilece  causa  perdida  es.  A  los 
sacros  derechos  de  la  Reina  Gobernadora  falta¬ 
ba  un  holocausto:  ya  lo  tiene...  Mas  por  de 
pronto,  el  doloroso  sacrificio  hace  brotar  de 
nuestros  ojos  ríos  de  lágrimas.  Lloremos,  y 
nuestro  llanto,  mezclado  con  la  sangre,  fecun¬ 
dará  la  tierra. 

Soy  Hermano  de  la  Paz  y  Caridad.  ¿No  lo 
sabía  usted?  He  prestado  auxilio  á  muchos  reos 
de  muerte,  bandidos  los  unos,  desgraciados 
aventureros  políticos  los  otros,  y  aunque  mi  co¬ 
razón  está  encallecido  por  las  emociones  de  es¬ 
tos  espectáculos  y  trances  dolorosísimos,  he 
sentido  ahora  la  mayor  angustia  de  mi  vida. 
Era  para  volverse  loco  ver  á  tal  hombre,  en  la 
plenitud  de  la  vida,  del  vigor,  todo  nobleza  y 
generosidad,  separado  de  la  muerte  sólo  por  un 
instante  y  por  una  palabra.  El  instante,  al  tiem¬ 
po  implacable  pertenecía;  la  palabra  pudo  sa¬ 
lir  y  no  salió  de  la  boca  de  un  déspota,  que 
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quiso  engrandecerse  haciendo  el  papel  de  Fata¬ 
lidad...  No  puedo  expresará  usted  mis  senti¬ 
mientos  en  aquellas  horas  del  día  14  y  de  la 
mañana  de  ayer  15,  día  de  la  gloriosísima  doc¬ 
tora  Santa  Teresa  de  Jesús.  Llegué  á  creerme 
víctima  de  un  sueño,  de  espantosa  pesadilla,, 
y  que  nada  de  lo  que  veían  mis  ojos  era  verdad. 
Hombre  no  me  parecía  ya  el  excelso  León,  sino 
más  bien  un  ser  sobrenatural  y  fabuloso.  Le 
fusilaríamos,  y  las  balas  rebotarían  en  aquel 
pecho  que  ha  sido  el  primer  baluarte  del  honor 
patrio...  Imposible  que  la  muerte  destruyera 
un  sér  tan  grande,  Aquiles  que  ni  en  el  talón 
ni  en  parte  alguna  de  su  cuerpo  podía  ser  vul¬ 
nerable.  |Qué  llamear  el  de  aquellos  ojos  ne¬ 
gros,  qué  fiereza  en  la  hermosura  de  su  ros¬ 
tro,  qué  gallardía  y  robustez  en  su  talle  y 
apostura!  Le  vi  por  primera  vez  cuando  acaba¬ 
ba  de  confesar;  le  vi  cuando  mandó  que  rom¬ 
pieran  en  tres  pedazos  su  lanza  de  combate; 
le  vi  cuando  dijo  con  voz  de  trueno:  «¡y  be  de 
morir  yo!...»  le  vi  también  resignado  y  tran¬ 
quilo,  platicando  sosegadamente  con  Eoncali; 
le  vi  y  le  hablé  yo  mismo,  sin  que  pueda  recor¬ 
dar  ahora  qué  palabras  comunes  salieron  de 
mis  labios,  ni  descifrar  las  que  él  con  tanta 
gravedad  pronunció...  y  turbado  de  ver  tan¬ 
ta  desdicha  en  quien  merecía  todas  las  ventu- 
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ras,  y  de  considerarían  cerca  del  sepulcro  al 
hombre  más  arrogante  del  Ejército  español,  al 
primer  caballero  del  siglo,  me  salí  despavorido, 
como  el  que  presencia  una  grave  alteración  del 
orden  de  Naturaleza.  El  mundo  se  desquiciaba; 
tales  abominaciones  no  podían  pasar  sin  algún 
grave  desconcierto  en  la  máquina  universal. 
Ausente  de  la  capilla,  vi  á  León  tan  grande, 
que  los  hombres  en  derredor  suyo  parecían 
hormigas.  ¿Cómo  podían  matarle  las  hormigas, 
ni  el  feo  y  negruzco  hormigón  llamado  Begen- 
te  por  uno  de  estos  artificios  de  lenguaje  que 
usamos  en  nuestra  república  de  inseetos? 

La  curiosidad  llevóme  de  nuevo  á  las  lúgu¬ 
bres  salas  de  Santo  Tomás,  y  si  hubiera  tarda¬ 
do  ún  minuto  no  habría  visto  salir  al  mártir 
para  el  lugar  del  suplicio...  Me  agregué  á  mis 
compañeros  de  la  Hermandad  que  iban  en  el  úl¬ 
timo  coche,  y  seguí  la  fúnebre  comitiva.  De  gran 
uniforme,  cubierto  el  pecho  de  cruces,  iba  el 
General  en  carretela  descubierta,  á  su  lado  el 
sacerdote,  enfrente  Koncali...  ¿Qué  pensaría  el 
hombre  que  llevaban  á  ajusticiar  cuando,  al  pa¬ 
sar  la  vista  por  las  tropas  que  cubrían  la  carre¬ 
ra,  reconoció  los  cuerpos  que  se  habían  com¬ 
prometido  con  él  para  el  movimiento  del  7? 
Eran  los  que  debieron  ser  suyos,  y  tan  no 
eran  ya  suyos,  que  le  conducían  al  matadero. 
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¡A  esto  se  llama  justicia!  Carnaval  trágico  de¬ 
biera  llamarse.  Por  momentos  creí  que  León 
era  conducido  á  una  apoteosis,  que  aclamado 
sería  por  las  tropas,  y  que  éstas  se  volverían 
contra  Espartero.  ¡Y  qué  día  espléndido,  qué 
sol  de  fiesta,  qué  ambiente  de  alegría!  Madrid 
quería  estar  fúnebre,  y  el  cielo  quería  reir.  La 
gente  se  agolpaba  en  la  carrera  por  toda  la  ca¬ 
lle  de  Toledo,  resplandeciente  de  luz  y  de  co¬ 
lor;  y  cuando  veía  pasar  al  reo,  tan  gallardo  y 
hermoso  en  su  serena  resignación,  figura  mili¬ 
tar  incomparable,  que  simbolizaba  en  la  mente 
del  pueblo  las  hazañas  más  estupendas  de  la 
guerra,  y  los  prodigios  más  extraordinarios  del 
valor  español,  no  daba  crédito  á  lo  que  miraban 
sus  atónitos  ojos.  No  era  así  la  Historia  de  Espa¬ 
ña  que  estábamos  acostumbrados  á  ver,  com¬ 
puesta  de  alternados  espectáculos  de  revolucio¬ 
nes  y  patíbulos.  No  iban  á  la  muerte  hombres 
como  aquel,  que  todo  lo  podían,  que  con  un  po 
co  de  suerte  habrían  destruido  en  un  santiamén 
el  régimen  imperante.  No  podía  ser  que  los  su- 
blevados  cometieran  las  torpezas  de  la  noche  del 
7,  ni  que  Espartero  tomara  tan  cruel  vengan¬ 
za.  Personas  hubo  (y  así  me  lo  han  dicho  más 
de  cuatro)  que  no  se  persuadieron  de  la  verdad 
del  fusilamiento  hasta  que  sonaron  los  tiros.  La 
Milicia  Nacional,  que  formaba  en  la  Plaza  de 
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la  Cebada,  donde  hoy  está  Novedades,  le  vió  pa¬ 
sar  con  pena,  y  si  la  dejaran  le  habría  tocado 
el  himno  de  Riego,  y  cogídole  en  brazos  para 
pasearle  en  triunfo.  Y  sin  embargo,  Don  Fata¬ 
lidad  manchego  se  salió  con  la  suya.  Había  di¬ 
cho  muerte,  y  muerte  fué. 

No  puedo  pintarle  á  usted,  Sr.  de  Calpena, 
mi  impresión  de  piedad  y  espanto,  cuando 
León,  á  quien  vi  en  aquel  instante  como  si  to¬ 
cara  el  cielo  con  su  cabeza,  se  plantó  en  acti¬ 
tud  majestuosa  ante  los  granaderos,  y  les  gri¬ 
tó:  «¡No  tembléis...  al  corazón!»  Oyéndole  es¬ 
toy  todavía.  ¡Qué  voz!...  Yo  miré  á  todos  lados. 
¿No  vendría  en  aquel  instante  algún  emisario 
de  Espartero  trayendo  el  indulto?  No  señor, 
no  vino  nadie...  Huí  despavorido...  A  no  sé 
que  distancia,  oí  la  voz  del  General  dando  los 
gritos  de  mando...  Todavía  los  oigo,  ¡ay!...  des¬ 
pués  la  descarga.  Huí  más  rápidamente,  aterra¬ 
do,  como  si  me  persiguieran  demonios,  y  me  vi 
envuelto  entre  soldados.  No  quise  ver  al  coloso 
muerto,  ni  me  parecía  que  había  suelo  en  que 
cupiera  tan  gran  cadáver...  No  sé  por  dónde  me 
vine  á  casa.  Mi  familia  creyó  que  me  había 
vuelto  loco...  Perdí  el  sombrero...  y  la  cabeza 
con  él. 
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Octubre  17. 

Alea  jacta  est.  A  la  bárbara  provocación  con¬ 
testamos  con  un  terrible  «nos  veremos.»  Conta¬ 
dos  están  los  días  de  este  hombre,  á  quien  no  ca¬ 
lifico  por  respeto  á  la  cordial  amistad  que  usted 
le  profesa.  Si  España  ha  de  vivir,  si  España  ha 
de  ser  algo  más  que  un  charco  de  ranas,  en¬ 
tiéndase  ayacuchos ,  urge  apartar  del  Gobierno 
á  esta  gente,  que  quiere  conducirnos  á  la  diso¬ 
lución  y  anarquía  más  espantosas.  Y  la  salva¬ 
dora  empresa  debe  empezar  por  la  desinfección 
del  Alcázar  de  nuestros  Eeyes,  donde  más  que 
en  ninguna  otra  parte  es  nociva  la  pestilencia 
del  Progreso.  Pone  los  pelos  de  punta  el  pensar 
que  inculquen  á  nuestra  Soberana  doctrinas 
peligrosas,  y  que  la  educación  en  general  sea 
deplorable,  liberalesca,  y  un  si  es  no  es  enci¬ 
clopedista.  ¡Abominación  y  escándalo!  Los  que 
vemos  en  la  calle  á  las  regias  personas,  cuan¬ 
do  pasan  hacia  el  Betiro,  hemos  notado  que  es¬ 
tán  desmejoradas  y  que  van  perdiendo  carnes 
de  día  en  día,  señal  por  lo  menos  de  que  no  vi¬ 
ven  alegres,  y  de  que  se  las  martiriza  con  estu¬ 
dios  impropios  de  su  edad.  Claro  que  en  mis  jui¬ 
cios  acerca  del  nuevo  estado  palatino  no  voy  tan 
lejos  como  el  vulgo,  que  ha  pronunciado  senten¬ 
cia  terrible  contra  Quintana  y  Arguelles,  dando 


LOS  AYAOUOHOS 


79 


á  éste  el  revolucionario  mote  de  Zapatero  Si¬ 
món.  No  diré  yo  que  las  augustas  niñas  sufran 
malos  tratos,  hambres  y  golpes;  pero  debemos 
ver  siempre  en  las  exageraciones  populares  un 
fondo  do  verdad,  y  reconocer  que  ni  el  Ayo  ni 
el  Tutor  son  hombres  cortados  para  la  cría  de 
Eeyes.  Me  consta  que  alguno  de  los  preceptores 
ha  hecho  alarde  do  un  descarado  democratismo. 
No  hay  tiempo  que  perder:  libremos  pronto  á 
nuestra  Soberana  de  esa  maligna  influencia;  y 
como  al  propio  tiempo  se  ha  de  barrer  el  suelo 
de  la  Nación  hasta  que  no  quede  ni  el  menor 
rastro  de  progresismo ,  hemos  de  procurar  que 
la  Eeina  se  penetre  bien  de  la  sana  doctrina 
moderada ,  para  que  ésta  sea  norma  de  su  con¬ 
ducta  en  lo  porvenir,  y  tengamos  un  reinado 
próspero,  pacífico  y  glorioso. 

Convendrá  usted  conmigo  en  que  si  el  pro¬ 
gresismo  no  es  exterminado  de  modo  que  no 
pueda  volver  á  levantar  la  cabeza,  nuestra  pa¬ 
tria  perecerá  víctima  del  desgobierno  y  la  anar¬ 
quía.  Sobre  que  estos  hombres  no  pecan  de  es¬ 
crupulosos  en  la  administración  del  procomún 
(con  excepciones,  amigo  mío,  con  raras  excep¬ 
ciones  que  reconozco),  no  hay  manera  de  ha¬ 
cerles  comprender  que  las  teorías  políticas  ex¬ 
tranjeras  más  dañan  que  benefician  trasplanta¬ 
das  á  nuestro  país.  Son  además  groseros,  vis- 


80 


B.  PÉREZ  GALDÓ8 


ten  como  espantajos,  se  pagan  de  la  patriotería 
declamatoria,  y  todo  lo  arreglan  con  palabras 
huecas,  sin  sentido.  No  miran  por  los  intereses 
creados,  reforman  sin  criterio,  persiguen  á  las 
clases  conservadoras ,  aborrecen  las  camisas  lim¬ 
pias,  confunden  la  libertad  con  la  licencia,  y  no 
saben  poner  sobre  todas  las  cosas  el  principio 
de  autoridad. 

De  los  asuntos  particulares  que  se  ha  digna¬ 
do  confiarme  nada  nuevo  puedo  comunicar  á 
usted.  Estos  días  han  sido  inútiles  para  los  ne¬ 
gocios,  y  no  he  puesto  los  pies  en  ninguna  ofi¬ 
cina,  seguro  de  no  encontrar  á  nadie,  ó  de  ha¬ 
llar  á  mis  señores  funcionarios  distraídos  y 
atontados  con  los  graves  sucesos  políticos.  De 
añadidura,  tenemos  ahora  el  estero,  que  son 
tres  días  de  holganza.  Con  todas  estas  demoras 
y  la  ignorancia  del  jwogresismo,  bien  puede  de¬ 
cirse  que  no  hay  administración.  Vengan  pron¬ 
to  Dios  ó  el  Diablo  á  traernos  la  vida,  que  no  es 
otra  cosa  que  el  orden.  Suyo  etc. — Socobio. 
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VIII 


Del  mismo  al  mismo. 


2(i  de  Octubre. 

Mi  Sr.  D.  Fernando:  Demos  gracias  á  Dios 
y  á  nuestro  amigo  D.  Eduardo  diván  é  Iznar- 
di,  uno  de  los  pocos  mortales  que  no  comen  el 
pan  de  la  cesantía,  por  virtud  especial  que  po¬ 
see  para  salir  á  flote  en  todos  los  naufragios; 
démosles  gracias,  digo,  porque  sin  ellos  no  po¬ 
dría  yo  mandarle  noticias  del  expediente  de 
Hacienda,  ni  de  la  favorable  nota  con  que  lo 
ha  despachado  la  Asesoría  general...  Pero  ha  de 
saber  usted  que  antes  de  llegar  al  señor  Minis¬ 
tro,  forzoso  es  que  pase  por  tres  ó  cuatro  de  los 
llamados  centros ,  donde  emplearán  las  semanas 
de  Daniel  en  leerlo  y  resobarlo,  en  escudriñar 
precedentes  y  compulsar  las  distintas  jurispru¬ 
dencias  que  atañen  al  caso,  antes  de  que  se 
aproxime  á  la  superior  resolución.  Prnúna  usted, 
pues,  mi  buen  amigo,  toda  la  paciencia  nece¬ 
saria,  y  apriete  los  resortes  para  que  tanto  en 
Madrid  como  en  Barcelona  operen  con  rapidez 
y  desembarazo,  resolviendo  de  plano  y  á  gusto 
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de  la  parte  interesada.  Aproveche  usted  la  si¬ 
tuación  presente,  en  la  cual  goza  de  toda  la  in¬ 
fluencia,  y  de  ninguna  su  infatigable  enemigo 
el  señor  Marqués  de  Sariñán  y  Villarroya,  que 
si  las  tornas  se  vuelven  pronto,  como  espero,  y 
el  moderantiamo  empuña  el  mango  de  la  sar¬ 
tén,  el  señor  Marqués  será  poderoso  y  usted  no. 

Habló  del  caso  con  D.  Manuel  Cortina,  uno 
de  los  pocos  progresistas  que  merecen  un  trato 
afable  y  consecuente,  y  su  opinión  es  que  á  los 
mayorazgos  de  Centellas  y  Yalldeveu,  de  los  es¬ 
tados  de  la  casa  de  Loaysa,  no  pueden  afectar 
las  reclamaciones  de  la  Real  Hacienda  contra  la 
casa  de  Idiáquez.  Esto  es  lo  único  que  puede 
decir  sin  conocimiento  de  los  orígenes  de  la 
cuestión.  Secuestrado  muy  á  su  disgusto  por 
la  política,  pronto  reanudará  los  trabajos  de 
bufete,  y  lo  primero  que  detenidamente  estudie 
será  el  asunto  que  á  usted  tanto  inquieta.  Así 
lo  ha  escrito  á  la  señora  Condesa  en  reciente 
carta;  y  ya  que  la  nombro,  no  dejo  pasar  yo 
tan  buena  ocasión  sin  tributarle,  por  conducto 
de  usted,  mis  homenajes  más  respetuosos. 

Amigo  mío,  despeje  su  ánimo  de  esas  apren¬ 
siones,  y  tome  el  camino  de  La  Guardia,  donde 
lo  menos  que  puede  hacer  es  casarse,  si  han  lle¬ 
gado  ambas  familias  á  una  feliz  inteligencia...  - 
Quiero  que  conozca  usted  las  contradictorias  es- 
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pecies  que  corren  por  aquí  acerca  de  esa  boda, 
que  tan  pronto  se  nos  presenta  por  el  lado  cla¬ 
ro,  tan  pronto  po*el  obscuro.  Mi  primo  D.  Vicen¬ 
te  de  Socobio,  canónigo  patrimonial  de  Vitoria, 
en  cuya  casa  pasó  su  grave  enfermedad  el  señor 
D.  Pedro  Killo,  me  escribe  acerca  del  particu¬ 
lar  algo  que  no  se  compadece  con  las  referen¬ 
cias  del  Sr.  D.  Víctor  Ibraim,  capellán  de  honor 
en  la  Real  Gasa,  el  cual  asegura  que  la  boda  es 
un  hecho,  mas  con  variantes  que  han  de  causar 
grande  sorpresa.  No  se  casa  usted  con  Deme¬ 
tria,  sino  con  Gracia,  y  aquella  sin  par  señorita, 
cuyas  virtudes  trompetean  cuantos  la  conocen, 
ha  resuelto  consagrar  su  preciosa  vida  á  vestir 
imágenes,  ó  encerrar  su  virtud  en  las  Huelgas 
de  Burgos.  Ateme  usted  esa  mosca.  Y  cuando  no 
me  había  repuesto  del  estupor  que  esta  noticia 
me  causó,  viene  mi  tío  Frey  D.  Higinio  de  Soco¬ 
bio  y  Zuazo,  de  la  Orden  de  Calatrava,  y  me  dice 
que  Santiago  Ibero  ha  dado  un  tremendo  esqui¬ 
nazo  á  la  niña  menor  de  Castro-Amézaga,  la 
cual,  furiosa  de  verse  plantada,  no  halla  mejor 
consuelo  de  su  desaire  que  aceptar  las  pro¬ 
puestas  del  férvido  Marqués  de  Sariñán.  Bien 
podía  usted  enterarme  de  la  verdad,  si  la  sabe, 
en  este  juego  de  las  dos  niñas,  que  tan  pronto 
se  casan  como  se  enclaustran,  y  de  si  triunfan 
los  Idiáquez,  pues  desde  aquí  estoy  viendo  la 


84 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


cuarta  de  jeta  que  alarga  Doña  Juana  Teresa,, 
si,  como  pe  dice,  logra  incorporar  á  su  estado 
los  predios  de  Paganos  y  Samaniego. 

Y  para  que  mi  confianza,  Sr.  D.  Fernando, 
sea  estímulo  de  la  suya,  le  contaré  lo  que  por 
mí  mismo  fie  podido  averiguar,  valiéndome  de 
una  terrible  encerrona  que  di  á  Santiago  Ibero 
la  semana  pasada.  Le  cogí  por  mi  cuenta  en  el 
casino  de  la  calle  del  Príncipe,  y  solos  en  un 
apartado  aposento  traté  de  confesarle.  Mas  no 
valían  con  él  indirectas ,  y  á  mis  preguntas  sólo 
contestaba  como  el  lego  que  reparte  la  sopa  de 
San  Francisco,  ecfiando  cucharadas  del  caldo 
de  arriba.  «Hermano — le  dije, — eche  de  profan¬ 
áis;»  y  por  fin,  sacó  de  lo  más  hondo  una  parte 
de  sus  secretos,  una  parte  no  más,  laque  prin¬ 
cipalmente  nos  interesa.  Pues  el  caso  es  que  ha 
roto  su  compromiso  con  Gracia  porque  no  se 
cree  digno  de  ella.  Añade  nuestro  buen  amigo 
que  se  tiene  por  un  miserable,  que  él  mismo  S9 
desprecia  y  que  sé  yo  qué.  Se  ha  pasado  con 
armas  y  bagajes  á  la  literatura  de  tumba  y  ca¬ 
puz  de  que  tanto  nos  hemos  reído,  y  sus  me¬ 
lancolías  entiendo  que  son  una  enfermedad 
ocasionada  por  desvarios  de  amor.  Me  da  mu¬ 
cha  pena  el  pobre  Santiago,  que  és  un  peda¬ 
zo  de  pan,  un  niño  cándido,  de  altas  ideas  y 
caballeresca  voluntad,  cuando  no  se  deja  em- 
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bromar  por  los  mengues.  Le  hacía  falta  un  buen 
amigo  que  le  sacara  de  estas  obscuridades;  su 
apagada  razón  necesita  otra  refulgente  como  la 
de  usted  para  lucir  como  debe. 

Bomba.  Sepa  usted  que  Su  Alteza  Serenísi¬ 
ma  (hablo  del  Regente)  emprenderá  un  viaje  á 
Zaragoza,  en  busca  de  popularidad  según  creo, 
pues  la  de  aquí  parece  que  se  le  va  disipando. 
El  pobre  señor  no  se  ha  enterado  todavía  de  que 
el  movimiento  era  contra  él,  contra  su  desdi¬ 
chada  administración,  contra  su  ineptitud  para 
el  gobierno.  En  sus  alocuciones  disimula  la  es¬ 
cama  diciendo  que  los  sublevados  iban  contra  la 
Voluntad  Nacional,  contra  los  sacros  princi¬ 
pios,  etc...  Me  recuerda  al  baturro  que  habien¬ 
do  recibido  un  par  de  coces  en  la  obscuridad  de 
una  cuadra,  gritó:  Alambra ,  Magalena,  que  la 
borrica  me  ha  tirao  uua  coz,  y  no  sé  si  me  ha  pe- 
gao  á  mí  ó  á  la  paré.  Yo  le  diría  á  Su  Alteza: 
«A  la  pared,  señor  mío,  que  es  usted,  y  á  usted, 
que  es  la  pared,  pues  pared  y  Regente  se  con¬ 
funden  en  una  sola  persona  dura. 

Supongo  que  irá  usted  á  verle,  y  él  le  conta¬ 
rá  sus  cuitas,  que  no  son  pocas,  y  algún  proyec¬ 
to  descabellado  para  conjurar  la  tormenta  que 
se  le  viene  encima.  ¿Querrá  encomendarse  á'la 
Virgen  del  Pilar  para  que  le  saque  del  atolla¬ 
dero?  No,  no:  la  Pilanca  no  puede  amparar  al 
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que  se  complace  en  conceder  mercedes  á  loe 
rufianes  y  en  fusilar  á  los  caballeros...  Dispén¬ 
seme  usted  que  le  hable  con  esta  libertad.  Mi 
indignación  no  conoce  freno:  ansio  que  venga 
de  la  parte  de  Francia  nueva  tanda  de  paladi¬ 
nes,  bien  repuestos  de  armas  y  de  todo  el  oro 
francés,  inglés  ó  turco  que  puedan  allegar,  pa¬ 
ra  que  salgamos  de  esta  esclavitud  degradante. 
La  jugada  de  Septiembre  fué  muy  fea,  y  juro 
por  el  Cirineo  de  Cascante  (como  dicen  los  bru¬ 
tos  de  mi  tierra)  que  nos  la  han  de  pagar. 


Noviembre  ( no  marca  el  día). 

Vivimos  en  la  más  estúpida  de  las  tragedias, 
y  hechos  á  sus  horrores,  hablo  á  usted  de  fusi¬ 
lamientos,  como  hablaría  de  una  moda  fla¬ 
mante  ó  de  una  función  de  teatro.  Ayer  le  qui¬ 
taron  la  vida  al  pobrecito  Boria,  un  teniente» 
una  criatura,  un  héroe  barbilampiño  que  hizo 
prodigios  de  bravura  en  el  ataque  á  la  escalera 
de  Palacio.  No  quise  ir  á  verle  en  la  capilla; 
pero  los  Hermanos  que  fueron  me  han  contado 
que  no  se  ha  visto  otro  ejemplo  de  fortaleza  y 
elevación  de  ánimo.  ¡Pobre  niño,  excelso  már¬ 
tir  de  la  más  gloriosa  de  las  causas!  El  subte¬ 
niente  Gobernado  sufrió  la  misma  pena.  No  sé 
si  he  dicho  á  usted  que  días  pasados  pereció 
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también  el  Brigadier  Quiroga.  Estas  carnice¬ 
rías  se  repiten  con  tal  frecuencia,  que  ya  se  nos 
van  de  la  memoria  las  víctimas,  y  cada  día  de¬ 
cimos:  «¿á  quién  le  toca  hoy?...»  Pero  el  que 
demuestra  disposiciones  más  felices  para  la  ex¬ 
tirpación  de  españoles,  es  el  tal  Zurbano,  el 
Marat  del  Progreso,  que  en  tierras  de  Vizcaya 
y  Rioja  se  despacha  á  su  gusto,  repartiendo  ti¬ 
ros  sin  ton  ni  son  y  llenando  el  suelo  de  cadá¬ 
veres.  Ahí  tiene  usted  un  esparterista  que  sabe 
su  obligación.  ¿Han  llegado  á  conocimiento  de 
usted  las  bárbaras  proezas  del  hombre  de  la  za¬ 
marra,  personificación  del  fanatismo  liberal  en 
su  más  salvaje  aspecto?  Pues  entérese  y  estudie 
el  caso,  que  es  interesante,  pues  estas  violen¬ 
cias  traen,  en  el  ordenado  vaivén  del  tiempo  y 
de  la  historia,  su  propia  reparación,  y  los  que 
deseamos  la  ruina  de  esta  Regencia,  aplaudi¬ 
mos  á  los  Zurbanos  que  se  cuidan  de  desacredi¬ 
tarla  y  de  hacerla  odiosa.  Vamos  bien. 

Ya  tiene  usted  á  su  ídolo  en  Zaragoza,  reci¬ 
biendo  el  delirante  aplauso  de  los  naciouales. 
No  le  vale  su  escandaloso  abuso  de  la  oratoria 
militar,  y  caerá  entre  los  mismos  ruidos  de  su 
levantamiento.  El  trágala  que  en  Septiembre 
del  40  cantó  el  señor  Duque  á  la  Reina  Madre, 
se  lo  cantarán  pronto  á  él,  con  la  propia  músi¬ 
ca,  los  caídos  del  año  anterior.  La  historia  se 
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repite  con  acompasado  amaneramiento,  y  los 
grupos  ó  gavillas  de  hombres  alternan  en  las 
mismas  formas  salvajes  de  darse  y  quitarse  la 
tranca  de  gobernar.  Ya  oigo  á  los  míos  cantan¬ 
do  bajito  lo  que  mañana  cantarán  bien  alto: 

A  la  tira-floja  perdí  mi  caudal; 
á  la  tira- floja  lo  volví  á  ganar. 

Sea  usted  indulgente,  mi  buen  amigo,  con  la 
irrespetuosa  sinceridad  de  su  devotísimo  servi¬ 
dor. — Socobio. 


IX 


De  D.  Fernando  Calpena  á  D.  Mariano  Díaz 
de  Centurión. 


Sitges,  Diciembre. 

Señor  mío  y  amigo:  La  delicada  salud  de  mi 
madre,  que  en  el  presente  invierno  ha  redobla¬ 
do  mi  inquietud,  es  el  único  motivo  de  mi  per¬ 
manencia  en  Cataluña,  motivo  que  basta  y  so¬ 
bra  para  que  aquí  nos  plantemos,  ella  porque 
se  encuentra  en  la  costa  de  Levante  mejor  que 
en  parte  alguna,  yo  porque  no  quiero  ni  debo 
separarme  de  su  lado,  y  no  estoy  bien  sino  don¬ 
de  ella  está.  Buscando  un  retiro  sosegado,  ame- 
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no,  de  alegres  horizontes  por  mar  y  por  tierra, 
de  ambiente  puro,  de  vecindario  sencillo  y  poco 
bullanguero,  he  creído  encontrarlo  en  esta  pre¬ 
ciosa  villa  de  Sitges,  situada  como  á  siete  le¬ 
guas  al  Sur  de  Barcelona,  en  la  misma  orillita 
del  Mediterráneo.  El  mar  es  azul,  la  villa  blan¬ 
ca,  toda  blanca;  mirada  de  lejos,  como  un  nido 
de  palomas,  ó  de  cualquier  especie  de  aves  cuya 
saliente  cualidad  sea  la  blancura;  de  cerca  lim¬ 
pia,  risueña,  hospitalaria,  amiga.  Imposible 
ver  este  pueblo  sin  amarlo  y  querer  ser  suyo.  No 
se  ría  usted:  aquí  es  uno  un  poquillo  poeta  sin 
saberlo,  sin  intentarlo;  sólo  que  en  la  expresión 
flaqueamos  los  que  no  hemos  recibido  del  Cíelo 
el  sagrado  numen.  De  los  habitantes  poco  pue¬ 
do  decir  aún,  porque  apenas  los  conozco;  pero 
á  la  primera  observación  me  han  parecido  sen- 
cillotes  y  honrados,  de  trato  dulce,  de  carácter 
tímido,  respetuoso  con  el  forastero.  Los  igno¬ 
rantes  no  llegan  á  zafios,  y  los  más  pobres  pare¬ 
cen  contentos  de  su  estado,  de  la  hermosa  tierra 
que  pisan  y  de  la  compañía  de  aquel  mar  pla¬ 
centero.  Denme  un  pueblo  que  sepa  los  rudi¬ 
mentos  de  la  cortesía,  sin  perder  su  rudeza,  y 
no  lo  cambio  por  el  señorío  de  ninguna  ciudad 
grande. 

Aquí  nos  instalamos  hace  seis  días,  alqui¬ 
lando  una  de  las  mejores  casas  del  pueblo, 
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asentada  en  una  peña  donde  rompen  las  olas;: 
hemos  traído  de  Barcelona  todo  el  mueblaje 
necesario,  de  lo  mejor  que  había,  y  ya  falta 
poco  para  que  nuestra  vivienda  sea  el  non  plus 
ultra  de  la  comodidad.  He  comprado  una  falúa 
magnífica,  la  mejor  que  se  ha  podido  encontrar 
por  aquí,  sólida,  grande,  gallarda,  provista  de 
cuanto  ordena  el  arte  de  la  navegación  á  la  ve¬ 
la  y  al  remo.  Los  más  hábiles  carpinteros  de 
ribera,  los  mejores  calafates  y  los  más  entendi¬ 
dos  artífices  en  obras  de  mar,  se  ocupan  en 
componerla  y  decorarla;  será  el  asombro  de  Sit- 
ges  y  de  los  cercanos  pueblecitos  costeros;  quie¬ 
ro  que  tenga  la  majestad,  la  hermosura  y  ele¬ 
gancia  de  un  galeón  de  príncipes,  ó  del  mara¬ 
villoso  barquito  en  que  salía  de  pesca  la  señora 
Cleopatra,  según  narra  Suetonio,  y  si  no  es 
Suetonio,  otro  será  el  que  lo  cuente.  Mi  madre 
gusta  mucho  de  los  paseos  marítimos,  y  yo  he 
querido  proporcionarle  este  recreo,  que  para 
mí  también  lo  es.  Siempre  que  haya  buen  tiem¬ 
po  nos  lanzaremos  al  mar,  llevando  un  patrón 
que,  por  las  trazas,  llama  de  tú  á  Neptuuo,  y 
ocho  marineros  que  son  la  envidia  de  todo  el 
personal  de  la  costa,  sólo  por  estar  á  nuestro 
servicio.  Si  queremos  pescar  pescamos,  y  si  no 
queremos  más  que  deslizamos  mansamente  so¬ 
bre  los  hombros  del  Mediterráneo,  sin  otra  ocu- 
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pación  que  admirar  los  grandiosos  espectáculos 
de  la  costa,  así  lo  haremos.  Hemos  bautizado  á 
la  barca  con  el  lindo  nombre  de  Nuestra  Señora 
del  Pilar. 

Porque  mi  madre  está  contenta  lo  estoy  yo, 
y  porque  su  salud  es  aquí  mejor  que  en  otra 
parte,  amo  á  este  país.  Claro  que  la  felicidad 
completa,  la  íntegra  satisfacción  de  los  ideales 
y  de  los  deseos  no  la  tengo,  no,  y  soberbia  loca 
sería  pedir  al  destino  lo  que  rara  vez  es  conce¬ 
dido  á  los  mortales.  Poseo  muchos  bienes, 
¿quién  lo  duda?  Pero  alguno  me  falta,  y  en  el 
vacío  de  esta  falta  suele  hacer  su  nido  la  tris¬ 
teza...  Pero  dejemos  este  asunto,  cuya  oportu¬ 
nidad  es  muy  dudosa,  y  vamos  al  que  princi¬ 
palmente  motiva  la  presente. 

Me  hará  usted  un  señalado  favor,  amigo 
Centurión,  averiguando  con  la  mayor  pronti¬ 
tud  posible  qué  es  de  Santiago  Ibero,  dónde 
está,  qué  le  ocurre,  y  por  qué  no  ha  contestado 
á  las  cinco  cartas  que  desde  Octubre  le  llevo 
escritas.  A  mí  han  llegado  noticias  contradic¬ 
torias  acerca  de  ese  para  mí  tan  caro  amigo, 
algunas  tan  absurdas  que  no  me  atrevo  á  darles 
crédito,  otras  bastante  extrañas  y  obscuras  pa¬ 
ra  llenarme  de  inquietud.  Ruego  á  usted  enca¬ 
recidamente  que  le  busque  por  todo  Madrid, 
que  indague  y  escudriñe  cuanto  pueda,  basta 
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dar  con  la  extraviada  persona  del  que  familiar¬ 
mente  llamábamos  el  ángel  negro  por  su  morena 
tez  y  lo  candoroso  de  su  alma.  Me  permito  in¬ 
cluir  una  carta  cerrada  para  que  tenga  usted 
la  bondad  de  entregársela  en  propia  mano  en 
cuanto  pueda  ponerle  la  suya  encima.  Yo  be 
sabido,  por  conductos  indirectos,  que  el  sujeto 
á  quien  escribo  la  presente  es  visitante  asiduo 
de  una  familia  manchega,  relacionada  íntima¬ 
mente  con  otra  de  Madrid.  Alguien  hay  en  ésta 
que  puede  dar  razón  de  los  laberintos  en  que 
se  noB  ha  perdido  Ibero.  ¿Ye  usted  como  todo 
se  sabe,  amigo  Centurión?  Por  las  damas  man- 
ckegas  introdúzcase  en  el  sagrado  de  las  ma¬ 
drileñas,  que  no  son  otras  que  las  hijas  de  Mi¬ 
lagro,  mi  compañero  en  la  secretaría  particular 
de  Mendizábal,  y  boy  Gobernador  de  no  sé  que 
provincia.  Fué  muy  amigo  mío,  y  me  sirvió  en 
juveniles  amoríos  de  que  no  quiero  acordarme; 
conocí  también  á  las  chicas.  Y  á  propósito:  ¿la 
hechicera  de  nuestro  amigo  es  la  que  tocaba  el 
arpa  y  traducía  del  francés-,  ó  la  otra?  Me 
acuerdo  de  sus  caras  como  si  las  estuviera  vien¬ 
do;  pero  sus  nombres  han  volado  de  mi  memo¬ 
ria.  Creo  haber  oído  que  una  casó  con  un  tenor 
y  otra  con  un  militarcillo.  Animo  y  á  ellas... 
Pero  no:  ahora  caigo  en  que  estoy  actuando  de 
diablillo  tentador,  y  podría  suceder  que  por 
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buscar  á  un  perdidizo  se  nos  perdiera  hombre 
tan  sesudo  como  D.  Mariano  Centurión.  No  me 
meto  á  señalarle  á  usted  caminos  que  tal  vez 
estén  erizados  de  malezas  y  obstruidos  por  zan¬ 
jas  peligrosas.  Búsqueme  á  Ibero,  y  cácemele 
como  pueda,  procurando  guardarse  de  todo 
mal  en  las  trochas  por  donde  le  persiga. 

No  concluiré  sin  decir  á  usted,  mi  noble 
amigo,  que  sus  cartas  me  agradan  en  extremo 
y  que  mi  mayor  ventura  sería  que  usted  no  se 
cansase  de  escribirlas.  Pero  si  la  relación  de  los 
hechos,  tal  como  usted  la  hace,  no  merece  más 
que  alabanzas,  me  permitiré  indicarle  que  en 
el  juicio  de  las  personas  y  en  las  apreciaciones 
políticas  se  va  un  poco  del  seguro,  llevado  de 
sus  resentimientos  personales,  y  del  apego,  muy 
natural  por  cierto,  á  su  flamante  posición.  Be- 
conozco  que  es  difícil  juzgar  con  frialdad  los 
hechos  recientes,  en  los  cuales  todos  los  vivos 
tenemos  alguna  parte  más  ó  menos  activa;  la 
imparcialidad,  virtud  del  espectador  lejano,  ra¬ 
ra  vez  se  encuentra  en  los  que  ven  la  función 
sobre  la  misma  escena.  No  pido  ciertamente 
una  rectitud  de  juicio  que  no  podría  tener  el  que 
se  entretuviera  en  describir  un  incendio  situán¬ 
dose  en  medio  de  las  llamas;  pero  sí  mayor  se¬ 
renidad  para  calificar  los  móviles  humanos  de 
los  actos  políticos,  pues  hombres  son  los  que 
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politiquean,  los  que  en  la  prensa  ó  en  las  Cor¬ 
tes,  á  plumadas  ó  á  tiros,  conducen  por  éstos 
ó  los  otros  caminos  al  rebaño  que  llamamos 
Nación.  Paréceme  que  no  revela  conocimiento 
de  la  humanidad  el  atribuir  cualidades  tan 
contradictorias  á  los  que  en  uno  y  otro  bando 
luchan  por  sus  ideas,  ni  el  suponer  que  éstos 
son  ángeles  y  aquéllos  demonios,  que  los  de 
acá  proceden  por  estimules  honrados  y  todo  lo 
que  piensan  y  hacen  es  la  misma  perfección, 
mientras  los  de  allá  no  imaginan  ni  ejecutan 
nada  que  no  sea  perverso,  criminal  y  desati¬ 
nado.  Con  semejante  criterio  no  lograremos 
fundar  aquí  sólidas  instituciones,  ni  con  tal 
manera  de  combatir  se  puede  ir  más  que  á  la 
continua  guerra  civil,  al  desorden  y  á  la  bar¬ 
barie. 

Seamos  menos  exclusivos  en  nuestras  apre¬ 
ciaciones,  y  no  abramos  un  foso  tan  profundo 
entre  las  dos  familias.  Diré  á  usted  que  conozco 
á  no  pocos  moderados  que  son  personas  exce¬ 
lentes,  y  todos  conocemos  á  más  de  cuatro  li¬ 
berales  sin  ningún  escrúpulo.  Cosas  muy  bue¬ 
nas  han  legislado  y  dispuesto  nuestros  amigos, 
y  otras  que  son  evidentes  disparates.  No  todo 
es  oro  acá,  ni  allá  todo  escoria,  que  en  uno  y 
otro  montón  abundan  el  precioso  metal  y  las 
materias  viles.  No  debemos  despreciar,  tratán- 
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dose  de  política,  las  formas,  amigo  mío,  las  so¬ 
corridas  formas,  necesarias  en  este  arte  más 
quizás  que  en  ningún  otro;  formas  pido  á  los 
hombres  en  lo  que  escriben,  en  lo  que  decretan, 
en  lo  que  hacen;  formas  en  el  trato  político  co¬ 
mo  en  el  social,  y  sin  formas,  las  ideas  más  be¬ 
llas  y  fecundas  resultan  enormes  tonterías.  No 
desconocerá  usted  que  nuestros  amigos  tienen 
mucho  que  aprender  en  cuestiones  dé  etiqueta 
del  pensamiento,.  de  la  palabra  y  de  la  acción, 
así  como  también  digo  que  los  moderados  están 
igualmente  necesitados  de  disciplina  en  este  y 
en  otros  puntos... 

Perdóneme  el  sermón,  amigo  mío,  y  siga  es¬ 
cribiéndome  con  libertad,  juzgando  cosas  y 
personas  como  usted  las  vea.  Ahora  caigo  en 
que  la  mejor  historia  debe  de  ser  la  guisada  en 
su  propio  jugo,  la  que  habla  el  lenguaje  de  su 
tiempo...  No  haga  usted  caso  del  sermón:  no 
he  dieho  nada.  Lo  que  sí  digo  y  repito,  más  im¬ 
pertinente  yo  cuanto  más  servicial  usted  y  ca¬ 
riñoso,  es  que  me  busque  á  Ibero,  y  le  dó  mi 
carta,  que  me  escriba  lo  que  acerca  de  él  inda-  * 
gue,  dirigiendo  la  carta  á  esta  encantadora  villa 
de  Sitges.  Mil  años  de  vida  le  desea  su  buen 
amigo  — Fernando'. 
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De  la  señora  de  31a  II  rana  á  Pilar  de  Loaysa. 


La  Bastida,  Diciembre. 

Aún  estamos  aquí,  mi  adorada  Pilar:  ni 
Juan  Antonio  ni  yo  nos  decidimos  á  volver  á 
nuestra  casa  de  Villarcayo,  mientras  no  se 
amortigüe  este  dolor  inmenso.  Cuatro  meses  ká 
que  perdí  á  mi  hija,  y  aún  me  parece  que  fue 
ayer,  y  que  la  casa  está  llena  del  terror,  do  las 
angustias  de  aquella  muerte;  la  idea  sola  de 
entrar  en  ella  me  hace  temblar.  Tú  no  sabes  lo 
que  es  esto.  A  Dios  gracias,  los  niños  se  de¬ 
fienden  bien  del  crudo  invierno.  Esta  casa  de 
La  Bastida,  aunque  de  pocas  anchuras,  nos 
ofrece  la  ventaja  de  su  abrigo  seguro  y  de  su 
situación  risueña  en  medio  del  campo  poblado 
de  vides,  poco  húmedo,  con  llanadas  sin  fin 
donde  pasear.  Los  alimentos  son  superiores,  las 
aguas  purísimas,  el  clima  mucho  más  dulce  que 
en  Villarcayo,  lo  que  nos  mueve  á  permanecer 
aquí  todo  el  invierno,  y  no  me  pesa,  no  sólo 
porque  nos  sentimos  más  distantes  de  nuestro 
dolor,  sino  porque  veo  á  Juan  Antonio  muy  en¬ 
tretenido  en  el  cuidado  y  mejora  de  las  tierras 
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que  poseemos  en  La  Bastida  y  en  San  Vicente. 

De  mi  padre  sólo  puedo  decirte  que  se  man¬ 
tiene  acartonadito;  come  y  duerme,  y  no  pierde 
ocasión  de  asegurar  que  ha  decidido  no  morir  • 
se  todavía;  pero  ya  no  es  aquel  D.  Beltrán  tan 
ameno  y  señoril,  que  fue  el  encanto  de  tres  ge¬ 
neraciones:  su  palabra  tropieza  cuando  quiere 
usarla  demasiado,  y  de  su  inteligencia,  que  rá¬ 
pidamente  se  amortigua,  no  brotan  ya  los  des¬ 
tellos  que  nop  causaban  tanta  admiración.  Pá¬ 
sase  largas  horas  sentadito  en  su  poltrona,  se 
hace  leer  alguno  de  los  papeles  públicos  que 
llegan  acá,  dormita  cuando  los  chicos  le  dejan 
solo,  y  en  más  de  una  ocasión  le  he  sorprendido 
rezando  quedamente,  cosa  nueva  en  él,  pues 
nunca  fue  hombre  de  grandes  ni  pequeñas  de¬ 
vociones;  pero  ello  es  hoy  muy  natural,  y  de¬ 
muestra  no  sólo  que  Dios  le  llama,  sino  que  él 
le  oye  y  quiere  acabar  santamente  sus  trabaja¬ 
dos  años. 

No  necesito  deciros  cuánto  se  acuerda  de 
vosotros;  no  cesa  de  nombraros;  en  la  mesa,  ó 
jugando  con  los  chicos,  ó  de  paseo,  le  oímos  á 
cada  instante:  «¿Qué  diría  Pilar  de  esto?  ¿Qué 
haría  Fernando  si  tal  viese?»  Os  quiere  con  de¬ 
lirio.  Bien  le  conozco  que  tiene  rabiosas  ganas 
de  irse  con  vosotros;  pero  su  vejez  le  ha  hecho 
tímido  y  ya  no  manifiesta  sus  deseos.  Yo  le  pro- 
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porcionaría  este  gusto,  que  es  sin  duda  el  últi¬ 
mo  aliento  de  una  vida  caprichosa,  ávida  de  los 
placeres  sociales;  pero  no  me  atrevo  á  mandá¬ 
rosle  allá,  ni  aun  con  buena  escolta  de  criados. 
El  pobrecito  no  está  ya  para  tales  trotes.  Po¬ 
dría  quedársenos  en  el  camino. 

Y  voy  al  asunto  magno,  Pilarica  de  mi  alma. 
Novedades  muchas  y  gratas  tengo  que  contar¬ 
te.  La  primera  visita  de  las  niñas  de  Castro 
fué  de  pura  etiqueta  de  duelo,  y  nada  pudimos 
hablar.  Como  estamos  tan  cerca,  fuimos  á  La 
Guardia  Juan  Antonio'y  yo  á  pagarles  la  visi¬ 
ta,  y  tampoco  pude  meter  baza,  por  estar  las 
damiselas  en  plena  cautividad  de  Doña  María 
Tirgo  y  de  las  de  Alava,  que  de  ellas  no  se 
apartaban  un  momento.  Dios  dispuso  luego  las 
cosas  para  nuestra  satisfacción  y  gusto:  lo  pri¬ 
mero  que  hizo  fué  agravar  los  achaquillos  reu¬ 
máticos  de  la  Tirgo  para  que  no  pudiera  mo¬ 
verse,  ni  acompañar  á  las  niñas  en  sus  viajatas 
por  estas  tierras;  y  hecho  esto,  inspiró  á  De¬ 
metria  y  á  su  hermana  la  feliz  idea  de  llegarse 
acá  una  tarde,  con  lo  que  vi  el  cielo  abierto. 

Llegaron  las  niñas  el  viernes  de  la  semana 
pasada  en  un  lindo  coche  que  tienen  ahora 
para  pasear,  y  como  yo  les  manifestara  mi  sor¬ 
presa,  no  inferior  al  gusto  que  me  daban,  De¬ 
metria  me  dijo:  «Me  moría  de  ganas  de  hablar 
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uon  usted,  Yalvanera,  y  si  no  me  engaña  el  co¬ 
razón,  también  usted  tiene  ganitas  de  hablar¬ 
me...»  «Ganitas  rabiosas — le  contesté: — como 
que  habíamos  tramado  ya  Juan  Antonio  y  yo 
tomaros  por  asalto  el  mejor  día.» 

Encargada  Pepilla  de  entretenerme  á  Gracia 
todo  el  tiempo  que  yo  necesitara  para  explicar¬ 
me  con  la  hermana  mayor,  cogí  á  esta  por  mi 
cuenta,  nos  encerramos,  y  allí  fue  el  derroche 
de  confidencias  y  sinceridades  que  voy  á  refe¬ 
rirte.  Ya  era  tiempo,  ¿verdad? 

Déjame  que  tome  respiro,  que  no  puedo  es¬ 
cribir  muy  largo;  me  sofoco;  paréceme  que  ha¬ 
blo  todo  lo  que  escribo,  y  me  falta  el  aliento. 
Para  contarte  lo  que  hablamos  Demetria  y  yo, 
parte  aquel  día,  parte  el  lunes  en  Samaniego, 
punto  concertado  para  pagarles  la  visita,  ten¬ 
go  que  emborronar  lo  menos  seis  pliegos.  Em¬ 
piezo  por  decirte  que  con  tantas  penas  la  jo¬ 
ven  sin  par  no  ha  perdido  nada  de  su  belleza 
grave,  que  crece  y  brilla  más  cuanto  más  se  la 
mira.  En  el  tiempo  transcurrido  desde  la  muer¬ 
te  de  su  padre,  la  entereza,  don  primero  de  esta 
singular  niña,  se  ha  fortalecido  con  los  sinsa¬ 
bores  de  la  terrible  lucha  con  su  familia  y  los 
Idiáquez...  En  broma,  en  broma,  tu  presunta 
nuera  anda  ya  en  los  veintiséis  años,  cifra  que 
nos  induce  á  no  perder  más  tiempo,  y  que  nos 
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da  la  explicación  de  que  baja  roto  el  papel  que 
viene  sosteniendo,  harto  enojoso  y  duro  de  re¬ 
presentar  á  estas  alturas.  La  pobrecilla  oye 
dentro  de  sí  las  voces  que  le  dan  sus  veintiséis 
años,  juntamente  con  el  bullicio  de  la  natura¬ 
leza  jt  los  clamores  revolucionarios  de  la  ju¬ 
ventud  que  reclama  su  fuero.  Ha  llegado  el  mo¬ 
mento  crítico  de  su  voluntad,  que  ya  no  quiere 
ser  esclava,  sino  señora,  cosa  muy  natural,  y 
darse  el  gobierno  de  sus  propias  acciones. 

Sábado. 

Mira,  Piiarica,  lo  que' se  me  ha.  ocurrido: 
en  ello  verás  la  explicación  de  haber  tardado 
ocho  días  en  referirte  todas  estas  cosas,  que 
parecerían  un  buen  trozo  de  novela  sentimen¬ 
tal  si  no  fueran  la  verdad  misma.  Escribílo  de 
primera  intención  todo  seguido,  poniendo  en 
forma  narrativa  los  conceptos  que  Demetria  y 
yo  nos  decíamos,  mezclados  con  las  observa¬ 
ciones  que  se  me  iban  ocurriendo.  Pero  leído 
por  Juan  Antonio  mi  cartapacio,  encontrólo 
pesado  y  obscuro,  y  no  fué  preciso  más  para 
que  mi  lastimado  amor  propio  de  historiadora 
me  inspirara  la  idea  de  darle  forma  distinta,  en 
lo  que  se  me  fueron  dos  días  con  sus  primas 
noches.  He  pensado  que  resultará  mayor  cía- 
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■jridad  para  la  lectora  presentándole  la  copia  de 
estas  largas  conferencias  en  disposición  seme¬ 
jante  á  la  de  un  Catecismo,  con  preguntas  y 
respuestas,  que  hacen  imposible  toda  confu¬ 
sión.  Verás  lo  que  digo,  metiéndole  á  la  niña 
los  dedos  en  la  boca,  y  lo  que  ella  con  sereno 
juicio  y  corazón  henchido  de  nobles  sentimien¬ 
tos  me  responde.  A  su  tiempo  sabré  si  me  he 
lucido  con  mi  catecismo,  ó  si  ello  es  una  extra¬ 
vagancia  de  que  tú  y  Fernando  os  reiréis  á  cos¬ 
ta  mía.  No  me  importa,  con  tal  que  te  enteres 
bien.  Allá  voy. 

Pregunta  mía.  —  Lo  primero  que  tienes  que 
explicarme,  querida,  es  lo  que  pasó  entre  vos¬ 
otros,  tú  y  Fernando,  cuando  éste,  después 
del  Convenio  de  Vergara,  te  escribió  por  su¬ 
gestión  de  su  madre  una  carta  muy  afectuo¬ 
sa,  diciéndote  que  se  acordaba  mucho  de  tí, 
y  otras  cosillas  dulces  y  discretas.  Era  na¬ 
tural  que  fuese  él  quien  primero  se  insinua¬ 
se.  Esperábamos  que  de  esta  correspondencia 
saliera  lo  que  nosotros  deseábamos,  y  tú  tam¬ 
bién,  por  lo  que  ahora  me  dices.  No  podía  Fer¬ 
nando  espetarte  una  declaración  á  boca  de  ja¬ 
rro:  necesitaba  explorar  antes  tus  sentimien¬ 
tos...  Tres  cartas  de  él  cruzáronse  con  dos  tu¬ 
yas.  ¿Qué  razón  hubo  para  que  este  correo  se 
suspendiese  bruscamente,  y  para  que  tu  carta 
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postrera  fuese  la  misma  frialdad  y  como  un 
delicado  aviso  de  ruptura? 

Respuesta,  de  ella. — ¡Ay!  no  fueron  tres  las 
cartas  suyas,  sino  dos;  si  en  efecto  escribió 
esa  tercera  carta,  y  verdad  debe  de  ser  cuando 
usted  lo  afirma,  yo  no  la  recibí,  puede  creérme¬ 
lo.  No  debe  sorprendernos  esta  falta,  porque 
precisamente  en  aquellos  días  los  de  Cintrué- 
nigo  apretaban  las  clavijas,  queriendo  vencer¬ 
me,  ya  con  los  halagos,  ya  con  el  miedo;  mi 
tía,  absolutamente  á  devoción  de  ellos,  preten¬ 
día  secuestrarme  la  voluntad,  el  pensamiento 
y  hasta  la  respiración.  No  nos  asombremos  de 
que  Doña  María,  en  un  arrebato  de  celo,  retu¬ 
viese  en  su  poder  la  carta  que  para  mí  llegaba. 
La  enfurecía  mi  correspondencia  con  D.  Fer¬ 
nando,  y  siempre  que  me  encontraba  con  la 
pluma  en  la  mano,  teníamos  un  disgusto.  En 
cuanto  á  la  frialdad  de  mi  segunda  carta,  la  ex¬ 
plicaré  por  una  de  esas  tonterías  que  hacemos 
las  mujeres,  engañadas  del  falso  arte  de  amor 
que  hemos  aprendido  en  los  libros.  Se  me  puso 
entre  ceja  y  ceja  que  debía  emplear  el  juegue - 
cito  del  desdén  con  el  desdén,  y  ya  ve  usted 
qué  mal  me  salió  el  meterme  en  tales  dibujos. 
Escribí  la  carta  fría,  creyendo  que  él  la  contes¬ 
taría  con  otra  muy  fogosa;  la  carta  de  él  no  pa¬ 
reció...  creí  que  no  quería  más  cuentas  conmi- 
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go.  Lo  que  padecí  en  largos  meses,  después  de 
aquella  fecha,  sólo  Dios  puede  saberlo...  Apren¬ 
dí  entonces  que  en  los  casos  graves  de  la  vida, 
los  disimulos  y  las  comedias  no  traen  nada  bue¬ 
no,  y  que  siempre  debemos  proceder  con  recti¬ 
tud,  expresando  lo  que  pensamos,  y  no  desfigu¬ 
rando  con  artificios  de  mujeres  vanas  la  verdad 
que  sale  de  nuestro  corazón. 

Pregunto  yo. — ¿Y  cómo,  hija  mía.  no  se  te 
ocurrió  poner  en  práctica  la  sabia  regla  que 
acabas  de  exponer?  ¿Por  qué  no  expresaste  en 
tu  segunda  carta  la  verdad  de  tus  sentimientos? 

Responde  ella. — Fíjese  usted  bien,  Valva- 
ñera:  era  la  situación  mía  muy  distinta  de  la 
de  D.  Fernando.  Yo  no  había  querido  á  hom¬ 
bre  ninguno  antes  de  conocerle  y  tratarle,  en  el 
terrible  tránsito  de  Oñate  á  mi  tierra  por  los 
altos  de  Aránzazu...  Para  mí  fue  D.  Fernando 
desde  aquellos  días,  más  que  un  hombre,  un 
ángel,  un  caballero  bajado  de  los  cielos...  Yo 
le  quería...  lo  diré  todo  claro,  pue3  usted  así 
lo  desea...  yo  le  quería,  y  considerándome  in¬ 
digna  de  juntar  para  siempre  mi  existencia  con 
la  suya,  me  consolaba  queriéndolo  á  mi  modo, 
sola  conmigo  y  con  las  imágenes  de  él,  que  no 
me  dejaban  despierta  ni  en  sueños...  Pues  bien: 
si  yo  no  había  tenido  jamás  ningún  amor  más 
que  el  de  que  estoy  hablando,  él  amaba,  bien 
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lo  sabe  usted,  á  otra  mujer...  Y  aunque  es  pú¬ 
blico  y  notorio  que  esta  mujer  le  había  dado 
unas  grandes  calabazas,  él  no  renunció  á  ella, 
y  el  año  38,  cuando  fué  á  Miranda,  revolvía  la 
tierra  por  encontrarla,  y  ella  por  otro  lado  co¬ 
rría  en  busca  suya,  no  sé  si  cuerda  ó  loca... 
Después  oí  contar  que  el  Sr.  de  Calpena  andu¬ 
vo  por  tierras  de  Vizcaya  y  Guipúzcoa  disfraza¬ 
do  de  trajinante,  negociando  secretamente  con 
Maroto  las  condiciones  del  Convenio.  Dijéron- 
me  que  Zoilo  Arratia,  el  maridillo  de  Aura,  se 
habla  dejado  los  huesos  en  Peñacerrada...  La 
noticia  vino  de  Cintruénigo,  con  indicaciones 
de  que  los  amantes  de  Madrid,  los  separados 
en  Bilbao  por  inconstancia  ó  traición  se  encon¬ 
traban  de  nuevo,  y  libres  ambos,  hacían  paces 
duraderas...  Verdad  que  todo  esto  fué  desmen¬ 
tido  por  ustedes;  pero  cuando  D.  Fernando  me 
escribió,  después  del  abrazo  de  Vergara,  no  me 
constaba  de  una  manera  cierta  que  su  pasión 
por  la  de  Madrid  fuese  una  hoguera  totalmente 
apagada...  Ha  dicho  usted  que  D.  Fernando  no 
podía  empezar  su  correspondencia  con  una  de¬ 
claración,  ni  menos  con  propuesta  de  matrimo¬ 
nio.  Pues  menos  podía  yo  hacerlo.  Su  carta  era 
muy  afectuosa,  revelaba  una  gran  estimación 
de  mí;  pero  esto  no  me  satisfacía.  Digan  ustedes 
lo  que  quieran,  en  mi  primera  respuesta  le  abrí 
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camino  para  que  se  declarara.  El,  la  verdad, 
estuvo  á  dos  deditos  de  la  declaración.  Tuve  yo 
la  ridicula  idea  de  coquetear,  como  antes  lie 
dicho,  y  todo  lo  eché  á  perder...  Crea  usted 
que  la  falta  de  libertad,  la  horrorosa  imposi¬ 
ción  de  mis  tíos  son  la  causa  de  que  todo  ello  no 
se  decidiera  en  pocos  días,  pues  si  me  dejan, 
yo  habría  traído  á  mis  pies  al  caballero  y  le  ha¬ 
bría  hecho  confesar  lo  que  ahora  confiesa  y  re¬ 
conoce,  y  es  que  si  para  Demetria  no  hay  más 
hombre  que  él,  para  Don  Fernando  no  hay  otra 
mujer  que  yo.  Las  cosas  claras. 

Hablo  yo. — Bien,  niña  mía.  Así  se  expresa 
una  mujer  de  corazón  y  de  virtud  inmaculada. 
Cuéntame  ahora  las  peripecias  de  esas  terribles 
luchas  que  has  tenido  que  sostener  con  tus  tíos. 
Durante  el  año  40  no  cesaban  de  llegar  á  nos¬ 
otros  noticias  de  concordia  entre  las  castella¬ 
nas  de  Castro-Amózaga  y  el  castellano  de  Idiá- 
quez,  y  la  insistencia  de  estos  rumores  les  daba 
tal  verosimilitud,  que  perdimos  toda  esperan¬ 
za.  A  principios  del  41,  hallándose  Rodrigo  en 
Madrid,  como  diputado  en  las  Cortes  que  eli¬ 
gieron  Regente  á  Espartero  (y  él  fué  de  los  que 
dieron  voto  contrario),  anunció  á  sus  conoci¬ 
mientos  que  antes  de  Primavera  se  casaba  con¬ 
tigo.  Luego  vino  el  notición  de  que  te  metías 
monja.  Explícame  todo  esto  en  breves  palabras. 
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Habla  ella. — No  tiene  usted  idea  de  mis 
padecimientos  en  esos  dos  años:  fueron  tales, 
que  pienso  que  ellos  solos  me  bastarían  para 
ganar  la  gloria  eterna.  Los  de  Cintruénigo, 
después  de  abrumarme  con  cartas  de  amor, 
alambicadas  y  fastidiosas,  me  abrumaban  con 
regalos.  Admitirlos  no  quería  yo;  pero  mis  tíos 
me  cortaban  la  voluntad.  Vino  Doña  María  Tir-  • 
go  con  una  corte  de  clérigos  y  hasta  con  el  Obis¬ 
po  de  Calahorra...  Por  cierto  que  en  aquellos 
días,  parecía  mi  casa  el  Vaticano:  no  se  veían 
más  que  sacerdotes  elegantes,  que  gastaban 
rapé  oloroso  y  hablaban  latín  fino;  Doña  María 
echábame  homilías  semejantes  á  las  de  los 
misterios  gozosos  y  dolorosos;  me  aseguraba  en 
todas  ellas  que  se  moriría  de  pena  si  no  le  da¬ 
ba  yo  el  gusto  de  ser  su  hija.  Todo  el  clero  que 
á  la  de  Idiáquez  acompañaba  no  tenía  más  que 
una  voz  para  prometerme  la  bienaventuranza 
eterna  si  me  casaba  con  D.  Eodrigo,  y  ella  po¬ 
nía  el  remate  á  la  tentación  diciéndome  que  era 
muy  poco  lustre  para  mí  el  título  do  Marque¬ 
sa,  que  Rodrigo  se  proponía  obtenerlo  de  ma¬ 
yor  resonancia,  y  que  él  y  yo  ceñiríamos  corona 
ducal.  Figúrese  usted  lo  que  me  importan  á  mí 
títulos  ni  relumbrones.  Dijo  también  que  á  Ro- 
driguito  le  habían  prometido  los  moderados 
hacerle  ministro  en  cuanto  los  perros  cambia- 
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ran  de  collar  y  echáramos  al  Eegente,  y  qué 
sé  yo  qué  'más...  ¡Dios  mío,  qué  de  cosas  me 
han  dicho,  y  qué  valor  y  constancia  he  necesi¬ 
tado  para  mantenerme  en  mis  trece!...  Llegó 
después  el  Marquesito  transformado  de  ropa, 
pues  ya  recordará  usted  que  de  sus  primeros 
viajes  á  Madrid  volvía  siempre  vestido  con  tres 
modas  de  atraso,  revelando  en  su  facha  la  mi¬ 
seria  que  no  podía  desechar  de  su  alma.  Alguien 
debió  de  advertirle  que  nada  es  tan  necesario  á 
un  galán  pretendiente  como  el  revestirse  de  for¬ 
mas  elegantes,  según  el  estilo  que  viene  de  Pa¬ 
rís.  Traía  muchos  y  variados  levitones  y  levi- 
tines,  y  creía  conquistarme  mudándose  de  traje 
por  la  mañana,  otra  vez  al  mediodía,  y  luego 
por  tarde  y  noche.  Me  daba  fatiga  ver  á  un 
hombre  que  no  hace  más  que  vestirse  y  desnu¬ 
darse  cuatro  veces  en  la  brevedad  de  un  día... 
Bien  comprende  usted  que  con  esto  me  conven¬ 
cieron  menos  que  con  las  coronas  ducales  y 
marquesiles.  Mi  tía  ponderaba  la  elegancia  de 
Rodrigo,  y  yo,  aburrida  ya  y  deseando  morir¬ 
me,  hacía  lo  propio,  á  ver  si  así  lograba  que  el 
galán  y  su  madre  salieran  con  viento  fresco  y 
me  dejasen  tranquila.  De  aquí  nació  la  falsa 
idea  de  que  yo  cedía,  y  empezaron  á  correr  vo¬ 
ces  de  avenencia...  Como  Doña  María,  reforza¬ 
da  con  las  de  Alava,  pretendiese  un  día  arran- 
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carme  declaración  de  consentimiento,  me  plan-, 
té,  soltando  los  registros  más  fuertes  de  la  en¬ 
tereza  que  Dios  me  ha  dado,  y  les  dije  que  en 
todo  haría  el  gusto  á  mis  amados  tíos,  menos 
en  casarme  con  un  hombre  que  no  me  inspira¬ 
ba  ningún  amor.  Fuese  del  seguro  mi  tía,  y 
acabamos  la  función  ella  y  yo,  no  con  voces 
airadas,  que  eso  no  está  en  nuestra  condición, 
sino  echándonos  á  llorar  como  Magdalenas.  Mi 
tío  también  lloraba,  y  á  Gracia  le  dió  un  sín¬ 
cope  que  nos  puso  en  gran  alarma. 

Al  ün  pronunció  yo  la  sentencia  que  me 
dictaba  mi  voluntad.  De  una  vez  para  siempre 
declaró  que  no  me  casaría  con  D.  Kodrigo, 
aunque  me  le  trajesen  encasquillado  en  oro, 
con  perlas  y  brillantes;  que  no  queriendo  con¬ 
trariar  á  mi  familia  ni  acceder  tampoco  á  pre¬ 
tensiones  que  ofendían  mis  sentimientos,  me 
consagraba  al  servicio  de  Dios;  que  no  me  ca¬ 
saba,  vamos,  ni  ahora  ni  nunca...  Vuelta  á 
llorar  mi  tía;  Gracia  pierde  otra  vez  el  senti¬ 
do,  y  mi  tío  cae  á  mis  pies  y  me  los  besa  di- 
-ciéndome  que  soy  un  ángel... 

Yo. — Pero  no  un  ángel  cualquiera,  sino  un 
ángel  heroico,  de  la  mejor  y  más  sublime  casta. 
Déjame  que  te  abrace  y  te  dé  mil  besos,  y  aun 
así  no  expreso  toda  la  admiración  que  me  cau¬ 
sa  tu  firmeza  de  voluntad. 
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Ella.  (Besándome  con  efusión  y  derramando 
un  llanto  dulce  entre  risas  patéticas,  estallido  de 
un  corazón  que  ya  no  sabe  ni  puede  contener  el 
brote  descompasado  de  sus  afectos.) — Lo  que  yo 
he  padecido  por  mantenerme  firme  en  esta 
guerra,  y  para  no  dejarme  conquistar,  no  pue¬ 
de  usted  figurárselo...  ni  nadie  lo  entiende  más 
que  Dios.  D.  Fernando  quizás  lo  comprenda  si, 
como  usted  dice,  de  veras  me  ama.  Bien  puede 
agradecerme  ese  pillo  la  resistencia  que  he  te¬ 
nido  que  sacar  de  esta  pobre  alma  mia  y  lo  que 
me  ha  costado  el  guardarme  para  él...  Yo  me 
guardaba  y  esperaba...  hasta  el  fin  del  mundo. 


XI 


(Continúa  la  carta  de  Valvanera.) 

Domingo. 

La  segunda  entrevista  fué  en  Samaniego, 
que  así  lo  determinó  ella,  fijándome  día  y  ho¬ 
ra.  Convinimos  en  que  yo  iría  con  Juan  Anto¬ 
nio,  ella  con  Gracia  y  el  mayordomo  que  suele 
acompañarlas,  y  podríamos  estar  juntas  media 
tarde,  libres  y  en  todo  el  goce  de  la  recíproca 
confianza,  pues  ya  cuidaría  ella  de  que  ni  los 
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tíos  ni  las  amigas  se  le  agregasen.  Doy  á  esta 
segunda  conversación  la  misma  forma  que  á  la 
primera  di.  Gracia  no  asistió  á  la  conferencia; 
mi  marido  si;  pero  no  figura  en  el  coloquio 
hasta  el  momento  final.  Empieza  ella  dicién- 
dome  lo  que  copio: 

<(  Con  mi  resolución  de  entrar  en  un  convento 
no  se  dieron  mis  tíos  por  derrotados;  mas 
cambiaron  de  método  para  mi  conquista,  y  ya 
no  vinieron  contra  mi  voluntad  frente  á  frente, 
sino  de  soslayo.  No  tenía  yo  que  hacer  misterio 
de  mi  inquebrantable  adhesión  á  D.  Fernando 
y  del  tenaz  propósito  de  ser  suya  ó  de  nadie. 
Trataron  de  quitarme  de  la  cabeza  esto  que  lla¬ 
maban  desvarío;  pero  viendo  que  con  sus  exhor¬ 
taciones  no  lograban  sino  exaltarme  más  en  él, 
dieron  en  denigrar  á  mi  salvador,  más  que  en 
su  propia  persona,  en  la  de  su  señora  madre.  En 
rigor  de  verdad,  mi  tío,  que  es  un  santo,  ño 
decía  cosa  alguna  que  pudiera  sonar  á  difama¬ 
ción:  no 'hacía  más  que  presentarme  como  in¬ 
conveniente  el  matrimonio  con  D.  Fernando, 
sin  que  ello  le  impidiera  reconocer  las  admira¬ 
bles  dotes  de  éste;  mi  tía  no  pronunciaba  difa¬ 
maciones  ni  alabanzas  del  caballero;  ma3  por 
boca  de  las  de  Alava  y  de  las  de  Manterola  que¬ 
ría  demostrarme  que  me  cubriría  de  vilipendio 
dando  mi  mano  al  hijo  de  la  Condesa,  y  que 
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más  me  valdría  la  obscuridad  de  un  convento, 
la  muerte  misma,  que  tan  absurdo  matrimo¬ 
nio... 

Hablo  yo.  ( Sin  poderme  contener. ) — Pero 
tú,  niña  salada,  no  te  acobardarías  ante  esos 
pérfidos  ataques.  Ya  supongo  que  no  se  paraban 
en  barras:  te  pintarían  el  nacimiento  de  Fer¬ 
nando  como  la  mayor  de  las  ignominias,  y  á  Pi¬ 
lar  como  un  sér  odioso  que  lleva  tras  sí  el  opro¬ 
bio  y  el  escándalo.  Pero  tú,  que  sabes  más  que 
ellos;  tú  que  tienes  alma  grande  y  un  entendi¬ 
miento  superior,  capaz  de  medirse  en  buena 
lid  con  todo  el  Concilio  de  Trento,  te  sacudirías 
fácilmente  las  moscas,  ¿verdad? 

Ella. — ¿Que  si  me  las  sacudía?  Habría  usted 
de  oirme.  Mi  tío  D.  José,  que  no  puede  disi¬ 
mular,  ni  aun  delante  de  su  terrible  hermana, 
el  amor  que  tiene  á  D.  Fernando,  casi,  casi  me 
daba  la  razón,  y  sin  darse  cuenta  de  ello,  apo¬ 
yaba  mis  argumentos.  Yro  concluía  mis  sermo¬ 
nes  declarando  que  ni  yo  ni  ellos  éramos  llama¬ 
dos  á  juzgar  á  la  señora  Condesa  de  Arista;  que 
entre  esta  señora  y  yo,  sin  conocernos  personal¬ 
mente,  no  podían  mediar  rencores  ni  descon¬ 
fianzas,  sino  más  bien  la  mutua  estimación  y 
un  leal  cariño;  y  en  cuanto  á  su  hijo,  todos  de¬ 
bíamos  cerrar  los  ojos  ante  su  origen  y  abrir¬ 
los  bien  abiertos  para  verle  y  admirarle  en  los 
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méritos  de  su  persona.  Que  me  negaran  estos 
méritos,  y  ya  me  tenían  á  mí  como  una  leona, 
sacando  para  defenderle  cuantas  uñas  me  puso 
Dios  en  el  magín.  La  verdad,  no  se  atrevían  á 
desconocer  el  talento,  la  cortesía,  el  noble  co¬ 
razón  del  hijo  de  la  Condesa,  y  á  mi  tío  se  le 
escapaba  de  los  ojos  alguna  lagrimilla  cuando 
recordaba  el  tiempo  en  que  aquí  tuvimos  á 
nuestro  caballero  con  su  patita  coja. 

En  esto  apuntó, el  noviazgo  de  mi  hermana 
con  Santiago  Ibero,  que  vino  á  enredar  las  co¬ 
sas,  ya  bien  encaminadas,  porque  mi  resisten¬ 
cia  movió  a  los  Idiáquez  á  poner  sus  miras  en 
la  hermana  menor.  Vieron  que  por  parte  mía 
estaban  verdes,  y  en  la  pobrecita  Gracia  vié- 
ronlas  maduras.  Fue  mi  primer  impulso  repro¬ 
bar  los  amores  de  mi  hermana  con  Santiago; 
pero  entendiendo  que  el  noviazgo  no  era  cosa 
de  juego," sino  muy  seria,  observando  á  la  chi¬ 
quilla  muy  enamorada,  y  reconociendo  en  él 
cualidades  y  circunstancias  que  nadie  podía 
negarle,  apoyó  los  deseos  de  entrambos,  y  áquí 
me  tiene  usted  en  nueva  y  encarnizada  lucha 
con  mis  buenos  tíos.  No  acabaría  nunca  si  re¬ 
firiera  pormenores  de  tantísimas  escaramuzas 
y  batallas.  Mi  casa  ha  sido  el  campo  de  una 
terrible  guerra  civil,  en  la  cual,  si  no  de  san¬ 
gre,  torrentes  de  lágrimas  se  han  derramado. 
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Y  si  por  un  lado  lie  visto  en  mi  casa  un  campo 
de  Agramante,  por  otro  paréceme  teatro,  en  el 
cual  las  comedias  han  sucedido  á  los  dramas,  y 
á  los  dramas  los  entremeses  para  reir,  que  de 
todo  hay  en  la  eBcena  del  Señor. 

Yo. — Me  figuro  lo  que  habrás  padecido  y 
luchado,  pobrecita  de  mi  alma,  y  tu  heroísmo 
va  más  lejos  de  lo  que  yo  creía,  y  él  te  da  el  di¬ 
ploma  de  mujer  incomparable,  única.  Bime 
ahora  si  es  cierto  que  Ibero,  por  causas  desco¬ 
nocidas,  ha  roto  con  tu  hermana,  quedando  ésta 
libre,  y  si  la  niña  inconsolable,  como  cuentan, 
se  decide  á  sepultar  en  un  claustro  su  descon¬ 
suelo. 

Ella. — Eso  lo  veremos.  Yo  no  doy  por  ter¬ 
minado  este  asunto.  Por  de  pronto,  los  de 
Cintruénigo,  que  hace  meses  cogían  el  cielo  con 
Jas  manos,  han  recobrado  esperanzas,  y  con 
las  esperanzas  se  le  han  hinchado  las  narices  á 
Doña  Juana  Teresa,  que  vuelve  á  estar  insu¬ 
frible  de  altanería  y  despotismo.  Ha  desatado 
la  curia  contra  su  hermana  la  de  Arista,  aco¬ 
sándola  con  pleitos,  y  también  á  nosotras  quiere 
enredarnos  en  ridiculas  cuestiones  por  los  lin¬ 
deros  de  las  piezas  de  Caparroso  con  unos  an¬ 
durriales  donde  apacientan  cabras  los  Almontes 
de  Tarazona.  Pero  de  todo  esto  me  río  yo,  como 
se  reirá  D.  Fernando  de  las  dificultades  que  le 
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ha  movido  por  los  mayorazgos  de  Valldeveu  y 
de  Centellas  en  Barcelona.  Lo  que  principal¬ 
mente  ahora  me  inquieta  es  el  estado  de  abati¬ 
miento  de  la  pobre  Gracia,  y  mi  temor  de  que 
su  tristeza  le  cueste  la  vida.  No  sé  cómo  sal¬ 
dremos  de  este  nuevo  conflicto;  pero  no  renun¬ 
cio  á  una  buena  solución  si  en  ello  me  ayuda 
la  única  persona  en  quien  todo  lo  fío  y  de 
quien  todo  lo  espero. 

Yo.  ( Con  solemnidad. ) — D.  Fernando,  tu  es¬ 
poso,  y  así  le  llamo,  porque  Juan  Antonio  y 
yo  no  salimos  de  aquí  sin.  celebrar  contigo  un 
compromiso  sagrado.  El  hombre  que  te  sacó 
del  cautiverio  de  Oñate,  ahora  te  sacará  del  en¬ 
cierro  en  que  tu  voluntad  y  la  de  tu  hermana 
están  prisioneras;  mas  para  esto  es  preciso  que 
suya,  eternamente  suya  te^  declares,  como  él 
por  mediación  nuestra  se  reconoce  tuyo  y  muy 
tuyo.» 

Al  decir  esto,  Juan  Antonio  y  yo  nos  pusi¬ 
mos  en  pie,  y  con  una  solemnidad  que  com¬ 
prenderás  sin  que  yo  te  la  describa,  le  dijimos: 
«Demetria,  mi  marido  y  yo  te  hacemos  formal 
entrega  del  corazón  del  hombre  que  amas,  y 
por  encargo  de  él  te  pedimos  el  tuyo  para  en¬ 
viárselo,  y  él  lo  guardará  hasta  que  uno  y  otro 
corazón  puedan  en  la  realidad  de  la  vida  jun¬ 
tarse  y  en  uno  solo  refundirse.» 
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No  sé  si  me  salió  como  lo  escribo;  debió  de 
ser  en  forma  más  tosca  y  con  palabras  insegu¬ 
ras;  pero  tal  fué  la  substancia  de  lo  que  dije. 
Habló  entonces  Juan  Antonio,  y  palabra  más, 
palabra  menos,  allá  va:  «Esto  no  es  una  sim¬ 
ple  conversación  de  amigos:  es  un  compromiso 
grave,  en  el  cual  usted,  Demetria,  responde  de 
su  voluntad,  como  nosotros  respondemos  de  la 
de  nuestro  amigo.  ¿Está  usted  decidida  á  so¬ 
breponerse  de  un  modo  absoluto  á  las  sugestio¬ 
nes  de  su  familia,  y  dar  su  mano  al  que  nos 
autoriza  para  ofrecer  la  suya? 

Ella. — Sí  lo  estoy.  Sea  Dios  testigo  de  que 
lo  deseó  siempre;  y  ayúdeme  á  sostener  que  si 
antes  no  pudo  ser,  ahora  será. 

Juan  Antonio. — Convengamos  en  que  esto  es 
un  casamiento  por  poder;  y  aunque  para  dar 
fuerza  á  la  ñcción  no  hay  más  garantía  que  la 
de  nuestras  conciencias,  como  éstas  son  muy 
puras,  acordemos  que  lo  que  aquí  se  ate  nin¬ 
gún  poder  humano  podrá  desatarlo.  Deme  usted 
su  mano,  y  haga  cuenta  de  que  la  mía  es  la  de 
D.  Fernando.  Lo  que  falta,  las  formalidades 
civiles  y  las  bendiciones  del  cura,  harán  efec¬ 
tiva  la  unión  vital;  y  en  espera  del  sacramento, 
las  voluntades  ya  ligadas  no  pueden  separarse. » 

No  lo  dijo  mi  marido  tal  como  aquí  lo  lees, 
sino  con  mayor  familiaridad  y  menos  tiesura 


116 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


gramatical.  Pero  tómalo  así,  pues  él  me  lia  es¬ 
crito  el  parrafillo,  en  que  verás  su  pensamien¬ 
to  con  toda  claridad  y  precisión.  Contestó  De¬ 
metria  repitiendo  hasta  tre3  veces  el  sí  quiero  - 
con  firme  acento  y  emoción  muy  viva,  y  dimos 
por  terminado  el  acto.  Ya  lo  ves;  véalo  tam¬ 
bién  el  caballero  de  los  escrúpulos:  nos  hemos- 
excedido  en  nuestra  misión,  pues  nos  encargás- 
teis  que  exploráramos,  y  no  sólo  hemos  explo¬ 
rado,  sino  que  hemos  descubierto  y  os  pone¬ 
mos  en  la  mano  un  mundo  hermosísimo.  Yo 
estoy  muy  contenta,  todo  lo  que  puedo  estarlo 
dentro  de  las  sombras  de  mi  pena  indeleble. 
Tú  también  te  pondrás  como  unas  pascuas 
cuando  esto  leas,  y  del  caballero  nada  digo, 
porque  me  le  imagino  celebrando  su  felicidad 
con  todo  el  ardor  y  toda  la  vehemencia  que 
puso  antaño  en  llorar  su  desgracia.  ¡Vaya,  que 
se  lleva  una  hembra!...  Mucho  vale  tu  niño, 
Pilar;  pero  con  ser  tan  grande  su  mérito,  aiín 
creo  que  no  iguala,  no,  á  este  acabado  modelo 
de  chiquillas  casaderas  (no  tan  chiquilla  ya), 
que  será  pronto  perfecta  casada.  Dice  Juan  An¬ 
tonio  que  no  ha  visto  otro  caso,  ni  cree  que 
exista  mujer  que  á  Demetria  pueda  compararse. 
No  nos  cansamos  de  admirar  su  discreción,  su 
aplomo,  su  gracia,  en  la  dosis  precisa  para  no 
perjudicar  á  la  formalidad;  su  belleza,  que  en 
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alto  grado  tiene  cuando  bien  se  la  mira;  su 
conocimiento  de  la  vida;  su  inteligencia  casera 
y  gobernante,  sin  que  deje  de  ser  mujer  en  todo 
cuanto  ordena  y  ejecuta;  y  por  último,  su  salud 
vigorosa,  pues  su  cuerpo  es  de  intachable  confi¬ 
guración,  airoso  y  flexible,  las  carnes  apretadas 
y  duras,  la  mirada  serena  y  viva,  el  color  tos¬ 
tado,  la  musculatura  de  acero.  ¡Qué  hermosa 
sangre,  qué  admirable  vida!  Te  anuncio  una 
cáfila  de  nietos  que  harán  tus  delicias,  y  serán, 
como  robles.  A  Fernando,  que  se  apresure  á  to¬ 
mar  posesión  del  mundo  que  él  descubrió  y  que 
nosotros  le  hemos  conquistado.  Si  algún  impe¬ 
dimento  hubiere  aún  por  acá,  lo  arrollará  la 
terquedad  de  esta  señorita,  que  ya  se  tiene  por 
casada  en  espíritu  y  quiere  serlo  de  hecho.  Es 
muy  natural:  ha  cumplido  los  veintiséis.  Su 
talento,  su  vida  exuberante  le  dicen  á  gritos 
que  es  lástima  dejar  que  el  mundo  se  acabe. 

Nota. — Todo  esto  me  lo  ha  puesto  Juan  Anto¬ 
nio,  que  se  mete  á  colaborar  en  mi  carta,  qui¬ 
tándome  la  pluma  de  la  mano  y  añadiendo  ob¬ 
servaciones  y  juicios  de  su  cosecha.  Declino  la 
responsabilidad...  Pues  sí:  decimos  que  se  dé 
prisa  D.  Fernando;  por  acá  la  prisa  es  grande, 
en  razón  de  lo  tardío  de  esta  unión.  Ya  debías 
tú  tener  un  par  de  nietos,  muchachones  como 
castillos,  si  las  cosas  hubieran  ido  por  el  camino 
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que  debían  llevar.  Pero  no  tarda  quien  á  casa 
llega.  La  niña  de  Castro  no  espera  más,  y  an¬ 
tes  que  dilatar  su  dicha  y  el  cumplimiento  de 
sus  naturales  fines,  se  pondrá  por  montera  á 
toda  la  familia  y  á  la  caterva  de  allegados  y  deu¬ 
dos  que  la  atormentan.  No  espera,  digo,  y  harto 
lo  revela  su  rostro  sanóte,  de  un  color  de  salud 
y  vida  que  es  la  mayor  gala  de  la  naturaleza. 
El  sol  está  en  su  cara,  y  las  generaciones  hor¬ 
miguean  en  sus  ojos...  Basta;  le  quito  la  pluma 
á  Juan  Antonio  para  decir  que  no  es  decente 
meter  tanta  prisa. 

Bien  quisiéramos,  amiga  del  alma,  acompa¬ 
ñaros  en  vuestros  paseos  por  la  mar.  ¡Qué  her¬ 
mosa  será  vuestra  galera  empavesada,  deslizán¬ 
dose...  y  las  ondas  azules,  y...!  Aquí  me  paro, 
porque  no  sé  yo  decir  esas  cosas.  Cuando  pase 
el  invierno,  quizás  podarnos  satisfacer  nuestro 
afán  de  verte  y  embromarte,  dándole  un  fuerte 
mordisco  á  ese  caballero,  y  un  tremendo  abra¬ 
zo  á  D.  Pedro  Hillo.  ¡Qué  guapos  estarcís  todos 
navegando  por  esas  aguas,  y  pescando  besugos, 
ó  lo  que  den  los  mares  de  allá! 

Pues  ahora,  Juan  Antonio,  no  coñtento  con  , 
meterse  á  colaborar  en  mi  carta,  ha  dado  en 
retocarla  toda,  añadiendo  parrafitos,  borrando 
lo  que  no  le  parece  bien,  enmendando  lo  que 
cree  obscuro.  El  cuento  es  que  por  no  enviár— 
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tela  llena  de  tachaduras  y  garabatos,  tengo  que 
ponerla  en  limpio,  y  al  hacerlo,  veo  que  lleva 
un  empaque  gramatical  que  no  entra  en  mis  há¬ 
bitos.  Así  se  aprende.  Dice  mi  marido  que  debe 
ir  el  documento  muy  bien  apañadito,  porque  su 
indudable  importancia  lo  destina  ciertamente 
á  la  conservación;  esta  carta  es  de  las  que  se 
guardan  como  oro  en  paño  en  las  familias,  y 
halláudose,  por  tanto,  amenazada  de  pasar  á  la 
posteridad,  debemos  darle  una  pasadita  de  pie¬ 
dra  pómez. 

En  mi  próxima  te  mandaremos,  de  acuerdo 
con  tu  nuera,  instrucciones  acerca  de  1a,  mejor 
forma,  del  tiempo  y  lugar  más  adecuados  para 
la  celebración  del  casorio.  Tiene  razón  mi  ma¬ 
rido:  ¡á  casarse,  á  vivir! 

Veinte  mil  besos  de  mis  hijos  y  míos,  innu¬ 
merables  docenas  de  abrazos  de  Juan  Antonio 
y  de  D.  Beltrán,  y  recibid  toda  el  alma  de 
vuestra  amante  amiga  —  Valvanera. 
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Be  D.  Serafín  tic  Socobio  á  B.  Fernando  Calpena. 


Enero  de  1812. 

Ilustre  amigo:  Su  carta  del  12  me  alivia  del 
susto  que  la  del  3  me  dió,  pues  veo  en  ella  bien 
manifiesta  la  mejoría  de  su  señora  madre,  que 
ni  aun  en  ese  dulce  clima  tolera  los  rigores  in¬ 
vernales.  Felizmente  no  es  cosa  mayor  esa  do¬ 
lencia  que  en  tan  grande  alarma  nos  puso  á  los 
amigos  de  acá,  y  doy  gracias  á  Dios  por  el  ali¬ 
vio,  pidiéndole  que  sea  completo,  y  que  las 
aflicciones  de  usted  por  este  motivo  no  vuelvan 
á  repetirse.  Al  propio  tiempo  allá  van  mis  feli¬ 
citaciones  por  lo  que  me  manifiesta  respecto  al 
buen  giro  del  interesante  asunto  de  La  Guar¬ 
dia,  más  relacionado  con  el  corazón  que  con  los 
intereses.  También  pido  á  Dios  que  le  acelere 
el  desenlace  que  ha  de  colmar  sus  justos  anhe¬ 
los.  Si  da  Dios  la  felicidad  á  quien  la  merece, 
bien  puede  usted  decir  que  ya  la  tiene  en  la 
mano.  Cierre  usted  el  puño  para  que  no  se  le 
escape. 

No  resisto  á  la  tentación  de  dar  á  usted  al¬ 
gunas  noticias  que  con  ese  negocio  se  enlazan. 
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Ha  llegado  la  semana  pasada  el  señor  Marqués 
de  Sariñán,  que  trae  el  propósito  de  aprovechar 
la  famosa  ley  del  2  de  Septiembre  último,  por  la 
cual  se  declaran  bienes  nacionales  todas  las 
propiedades  del  clero  secular  en  cualesquiera 
clase  de  predios,  derechos  y  acciones  que  con¬ 
sistiesen,  de  cualquier  nombre  y  origen  que  fue¬ 
sen,  y  con  cualquier  aplicación  y  destino  con 
que  hubieran  sido  donadas,  compradas  ó  adqui¬ 
ridas.  Alcanza  esta  ley  á  los  bienes,  derechos  y 
acciones  de  las  Cofradías  y  Fábricas  de  las  igle¬ 
sias.  Al  olor  de  estas  compras  acuden  terrate¬ 
nientes  de  los  pueblos  y  logreros  de  las  ciudades. 
Sigo  creyendo  que  la  ley  es  un  despojo  inicuo. 
Si  de  Sariñán  no  se  duerme,  y  como  tiene  aho¬ 
rros,  efecto  natural  del  miserable  y  roñoso  tra¬ 
to  que  se  da,  será  de  los  que  arrebaten  con 
viva  mano  I03  mejores  bienes  de  aquellas  ma¬ 
nos  muertas.  Allá  se  las  haya  con  su  concien¬ 
cia.  Pues  bien:  interrogado  el  señor  Marqués 
por  un  amigo  mío  acerca  de  lo  que  llamamos  el 
negocio  de  La  Guardia,  repitió  que  pronto  que¬ 
darían  vencidas  la3  dificultades  que  suscitaba 
la  malicia.  Se  lo  digo  para  su  gobierno,  en  la 
seguridad  de  que  usted  compaginará  las  noticias 
que  recibe  con  las  que  me  da. 

Otra  incumbencia,  además  de  la  compra  de 
tierras  eclesiásticas,  le  trae  á  Madrid,  y  de  ello 
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puedo  dar  testimonio,  porque  á  un  servidor  de 
usted  se  le  han  encargado  las  diligencias  nece¬ 
sarias  para  llevarla  á  efecto.  Desea  el  señor  Mar¬ 
qués  añadir  á  sus  títulos  nobiliarios  el  de  Du¬ 
que,  y  consultado  el  caso  conmigo,  aconsejó 
pedir  la  reválida  del  ducado  de  Nuóvalos,  que 
en  tiempos  de  D.  Pedro  Y  de  Aragón  perteneció 
á  la  casa  de  Idiáquez,  pasando  luego  por  enla¬ 
ces  á  la  de  Lazan,  y  perdiéndose  hacia  1710,  por 
muerte  del  poseedor  D.  Fadrique  de  Lazcoiti 
y  dejación  de  sus  herederos,  que  se  ligaron  á  la 
causa  del  Archiduque  y  emigraron  á  Francia. 
Conforme  con  mi  dictamen  el  señor  Marqués, 
quedé  yo  en  comenzar  las  gestiones  y  en  llevar¬ 
las  con  la  mayor  actividad.  Esto  me  huele  á 
próxima  boda.  No  diga  usted  esto  ái.  nadie,  mi 
buen  D.  Fernando,  que  el  Sr.  D.  Rodrigo  me 
ha  encargado  la  reserva. 

Dejemos  á  un  lado  al  noble  mayorazgo  de 
Cintruénigo,  y  vamos  con  su  amigo  de  usted,  de 
quien  al  fin  puedo  darle  nuevas,  que  siento  no 
sean  felices...  No  tiene  usted  idea,  mi  señor 
D.  Fernando,  de  las  vueltas  que  di  por  Madrid, 
ni  de  las  calles  y  costanillas  que  tuve  que  reco¬ 
rrer  para  encontrar  al  desdichado  Ibero,  tarea- 
ingrata,  que  me  ha  puesto  perdido  de  los  callos, 
pues  hay  que  ver,  amigo  mío,  la  ruindad  y 
abandono  de  los  empedrados  de  la  Villa  y  Corte 
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en  estos  tiempos  de  Regencia  esparfcerista.  ¡Qué 
Ayuntamiento!  Así  está  todo.  Vamos  al  abis,- 
mo,  si  no  vienen  pronto  los  hunos.  ¿Sabe  usted 
quienes  son  los  hunos ?  Pues  son  los  otros.  Inte- 
ligenti  pauca.  '• 

Decía  que  tropezando  aquí  y  acullá,  toman¬ 
do  razones  de  porteras  soeces  y  de  aguadores 
zafios,  di  con  Santiago  Ibero  en  una  vivienda 
modestísima  de  la  calle  del  Limón.  ¿Sabe  us¬ 
ted  dónde  esta  calle  cae?  Allá  por  el  cuartel  de 
Guardias,  que  es  donde  Cristo  llamó,  según 
cuentan,  y  no  le  oyeron...  Sorprendióse  de  ver¬ 
me,  y  lo  primero  que  hice  fué  hablarle  de  usted, 
por  cuyo  mandato  iba  yo  en  su  seguimiento  y 
captura.  Al  pronto  pareció  no  recordar,  no  digo 
la  persona,  pero  ni  el  nombre  de  usted,  de  don¬ 
de  saqué  la  convicción  del  lastimoso  estado  de 
su  caletre;  pero  luego,  mi  segunda  y  tercera 
amonestación  le  refrescaron  los  aposentos  de  la 
memoria,  y  se  manifestó  complacido  del  re¬ 
cuerdo,  añadiendo  que  no  existía  ningún  amigo 
que  tanto  le  interesase.  Como  yo  le  dijese  que 
era  fea  ingratitud  olvidar  á  tal  amigo  y  no  res¬ 
ponder  á  sus  cartas,  contestó  mil  incongruen¬ 
cias:  que  no  tenía  tiempo  de  plumear;  que  no 
acertaba  con  lo  que  debía  escribir  á  persona 
tan  amada;  que  sus  ideas  variaban  como  unas 
setecientas  veces  cada  día;  que  escritas  con  no 
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poco  trabajo  dos  cartas,  las  había  roto;  que  es¬ 
crita  una  tercera,  olvidada  se  le  quedó  en  el 
bolsillo  dos  largos  meses,  entre  migas  de  pan 
y  picadura  de  tabaco. 

No  es  cierto  que  le  hayan  concedido  la  licen¬ 
cia  absoluta:  la  pidió  al  Kegente;  pero  éste, 
mejor  dicho,  el  gran  mangoneador  Linaje,  no 
ha  querido  dar  curso  á  la  solicitud.  Está  el 
hombre  de  cuartel,  abominando  del  servicio  mi¬ 
litar  y  de  todo  lo  que  sea  guerra,  fusiles  y  or¬ 
denanza.  Causóme  no  poca  sorpresa  ver  gruesos 
libros  en  la  mesa  del  mísero  cuarto  en  que  me 
recibió,  y  de  punto  subió  mi  asombro  viendo 
que  eran  obras  místicas:  el  Tratado  de  la  Pa¬ 
ciencia  de  Malón  de  Chaide,  la  Vida  de  Cristo 
del  Padre  Nieremberg,  el  Evangelio  en  triunfo 
de  Olavide,  y  algo  más  que  no  recuerdo.  A  mis 
preguntas  acerca  de  sus  nuevos  gustos  litera¬ 
rios,  contestó  con  evasivas.  Luego  vi  que  un 
armario  próximo  albergaba  novelas,  algunas 
traducidas  del  francés,  y  me  parecieron,  por 
los  pocos  rótulos  que  leí,  la  más  abominable 
literatura  del  mundo.  De  paisano  vestía  el  po¬ 
bre  Coronel,  cubriéndose  casi  todo  el  cuerpo 
con  una  luenga  bata  negra  que  más  parecía  so¬ 
tana,  los  pies  en  pantuflos  colorados:  ni  en  cue¬ 
llos  ni  en  puños  vi  asomos  de  camisa,  gloriosa 
naditas.  Lo  más  extraño  de  todo  es  que  en  la 
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frígidísima  estancia  no  había  lumbre.  Interro¬ 
gado  por  mí  acerca  de  este  punto,  díjome  que 
ignora  lo  que  es  frío,  que  arde  su  cabeza,  y  que 
su  corazón  es  un  rescoldo  inextinguible.  En 
tanto  que  con  él  hablaba,  se  me  iban  los  ojos 
por  todos  los  rincones  del  aposento,  buscando 
rastro  de  mujeres  ó  alguna  señal  de  femenil 
existencia.  Yí  retratos  de  escaso  mérito,  que 
no  representaban  ciertamente  tipos  de  hermo¬ 
sura;  vi  ropas  colgadas  de  clavos  y  perchas,  en¬ 
tre  las  cuales  había  prendas  de  mujer,  viejas  y 
sin  ninguna  elegancia;  botas  y  zapatos  do  pie 
breve  vi  también,  ya  desfigurados  por  el  uso. 
Mujer  había  sin  duda,  mas  era  de  baja  estofa, 
según  las  trazas,  ó  de  las  que  por  los  caminos 
de  liviandad  vienen  muy  á  menos. 

Con  la  discreción  más  sutil  traté  de  sonsacar¬ 
le  quién  era  ella  y  el  por  qué  y  el  cómo  de  tal 
envilecimiento;  pero  no  quiso  clarearse,  demos¬ 
trando  en  ello  más  marrullería  que  demencia, 
y  una  grande  habilidad  para  eludir  las  contes¬ 
taciones  concretas.  Y  luego,  exaltándose  de  im¬ 
proviso,  me  dijo:  «So}r  un  hombre  sin  honor,  y 
toda  persona  que  se  estime  debe  huir  de  mí 
como  de  un  apestado.  No  merezco  que  ningún 
caballero  me  dirija  la  palabra.  Caballero  fui  yo; 
pero  ya  no  lo  soy,  ni  á  serlo  volveré.»  Y  como 
yo  intentara  quitarle  de  la  cabeza  ideas  tan 
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sombrías,  se  encalabrinó  más,  echando  tal  lum¬ 
bre  por  los  ojos,  que  empecé  á  sentir  miedo.  Mi 
turbación  llegó  á  su  colmo  cuando  le  vi  levan¬ 
tarse  súbitamente  cual  muñeco  de  resortes,  y 
medir  á  zancajos  la  estancia,  cogiendo  un  libro 
de  una  parte  para  ponerlo  en  otra,  y  mastican¬ 
do  palabras  ininteligibles,  como  quien  no  está 
en  sus  cabales.  A  toda  prisa  solté  las  frases  de 
retirada,  y  él,  apretándome  la  mano  hasta  que 
me  hizo  ver  las  estrellas,  echóme  su  despedida 
en  los  términos  más  insólitos:  «Le  felicito  á 
usted  porque  se  marcha...  muy  señor  mío  y 
dueño...  Huya  usted,  apártese  de  este  hombre 
indigno.. .  Buenas  tardes...  Expresiones...  Vá¬ 
yase  pronto  y  no  vuelva...  Aquí  manchamos, 
digo,  yo  mancho...  Conservarse.  Me  hará  el  fa¬ 
vor  de  no  volver  acá.» 

Asustado  en  el  momento  de  despedirme, 
compadecido  cuando  salvo  me  vi  en  la  escale¬ 
ra,  bajó  con  propósito  de  obedecerle  en  lo  de 
no  repetir  la  visita.  Olvidaba  décir  á  usted  que 
no  me  salí  sin  entregarle  su  carta,  y  que  él  la 
tomó  con  rápido  impulso,  y  sin  mirarla  la  puso 
entre  las  hojas  de  un  voluminoso  libro,  cuya 
tapa  cerró  con  estrépito.  Me  figuro  que  aquel  y 
otros  infolios  son  el  panteón  donde  yacen  se¬ 
pultadas  todas  las  cartas  que  el  infeliz  hombre 
recibe. 
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Con  que  ahí  tiene  usted  todo  lo  que  directa¬ 
mente  he  podido  inquirir  del  caballero  sin 
ventura,  á  quien  ha  hechizado  vilmente  alguna 
de  éstas  á  quienes  vilipendió  Aristóteles  lla¬ 
mando  á  toda  la  clase  animal  imperfecto.  Si  por 
vía  indirecta  puedo  averiguar  algo  más,  no  tar¬ 
daré  en  comunicárselo.  Sé  que  otros  amigos  de 
usted  andan  en  exploraciones  por  el  lado  de 
ciertas  familias  manchegas  y  matritenses,  y 
quizás  saquen  de  ello  algún  fruto...  A  propósi¬ 
to:  me  han  contado  que  el  protegido  del  Regen¬ 
te,  Marianito  Centurión,  que  de  garrochista  an¬ 
daluz  pasó  á  gentilhombre  de  Palacio,  ¡o  tém¬ 
pora!  anda  por  estos  sociales  laberintos  buscan¬ 
do  una  hembra  de  buena  dote  con  quien  en¬ 
troncarse,  sin  reparar  que  sea  un  espanto  de 
fea.  Parece  que  el  hombre  ha  encontrado  su 
para  cual  en  la  hija  de  un  D.  Bruno,  coterrá¬ 
neo  de  D.  Quijote;  pero  no  se  lleva  mal  chasco 
si  la  pide  en  matrimonio  y  se  la  dan,  pues  no  es 
oro  todo  lo  que  reluce,  ni  la  riqueza  de  esa  fa¬ 
milia  es  lo  que  cree  Centurión,  que  ya  se  tiene 
por  poseedor  de  media  Mancha.  Y  de  una  de  las 
chicas  he  oído  que  anda  un  poco  descarriada, 
cosa  natural  en  este  Madrid,  que  á  los  vicios  in¬ 
génitos  une  hoy  los  que  nos  ha  traído  el  pro¬ 
gresismo,  conductor  de  nuevas  costumbres  y  de 
relajaciones  extranjeras.  ¿Sisera  esta  oveja  chu- 
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rra,  descarriada,  la  pretendida  de  Centurión? 
Me  alegraré  mucho,  para  que,  sin  llevarle  gran 
cosa  de  dineros,  le  adorne  la  cabeza  como  él  se 
merece  y  le  cuadra  muy  bien,  y  así  podrá  decir 
que  la  boda  le  sale  á  mocha  jior  cornada. 

Pasando  á  otra  cosa,  mejor  enterado  esta¬ 
rá  usted  que  yo  de  ese  movimiento  de  Barce¬ 
lona,  del  cual  dicen  que  es  democrático- socia¬ 
lista...  ¡Yaya  unos  términos  que  vamos  sacan¬ 
do  ahora!  Es  lo  que  nos  faltaba:  que  el  desba¬ 
rajuste  esparteril  nos  trajese  también  un  poco 
de  democratismo,  tras  del  cual  veo  asomar  la 
oreja  del  republicanismo,  ó  sea  la  disolución 
social.  Por  aquí  se  asegura  que  el  tío  Cromivell, 
tan  severo  con  los  caballeros  de  Octubre,  será 
blando  con  los  insurrectos  de  Barcelona,  lo  que 
no  ha  de  maravillar  á  nadie,  por  aquello  de  asi- 
ñus  asinum  fricat.  Bueno,  Señor,  bueno. 

En  las  nuevas  Cortes,  los  más  ciegos  pronos¬ 
tican  grandes  tumultos.  López  y  Caballero  es¬ 
tán  haciendo  ya  loa  guiños  parlamentarios  que 
preceden  á  la  rabiosa  oposición.  Cortina  y  Oló- 
zaga  tiran  chinas  contra  las  nulidades  del  Mi¬ 
nisterio,  y  mi  señor  Regente  no  sabe  salir  del 
círculo  de  su  tertulia  de  Ayacuclios ,  ni  gasta 
más  ideas  que  las  que  allí  le  suministran.  Va¬ 
mos  bien,  tan  bien  que  no  iríamos  mejor  bí  es¬ 
tuvieran  en  nuestra  mano  las  riendas  del  des- 
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gobierno.  La  situación  es  consoladora  para  los 
leales,  y  muy  recreativa  para  todos,  porque  nos 
deleitamos  con  las  crueles  bufonadas  de  La 
Postlata  y  de  La  Guindilla.  ¡Qué  ingenio  para 
las  burlas!  ¡Con  cuánto  gracejo  y  desparpajo 
escarnece  la  libertad  de  imprenta  á  los  que  la 
patrocinan,  y  qué  bien  allana  el  camino  á  los 
que  reniegan  de  ella!  La  prensa,  amigo  mío,  es 
un  perro  que  no  muerde  más  que  á  sus  amos. 
¿A  nostftros  qué  ha  de  mordernos,  si  desde  el 
primer  día  le  ponemos  bozal?  En  íin,  que  sigan 
ciegos  y  locos  cometiendo  torpezas,  autorizan¬ 
do  escándalos,  corrompiendo  al  país,  revolcan¬ 
do  en  el  suelo  el  principio  de  autoridad ,  y  no 
tendremos  que  hacer  más  que  cruzarnos  de 
brazos,  hasta  que  llegue  el  momento  de  recoger 
aquel  sagrado  principio,  roto  y  sucio  en  medio 
de  las  calles.  Y  como  estará  tan  puerco,  de  las 
manos  progresistas,  habremos  de  cogerlo  con 
un  papel...  que  será  la  Constitución  genuina- 
mente  moderada. 

¿Qué  tiene  usted  que  decir  de  esto?  ¿Verdad 
que  estoy  en  lo  firme  anunciando  la  catástrofe 
progresista  y  el  triunfo  de  los  buenos?  Y  los 
buenos  somos  nosotros,  Sr.  D.  Fernando:  ya 
lo  verá  usted,  que  también  es  bueno  en  general, 
y  como  tal  le  reconoce  su  incondicional  servidor 
y  amigo — Socobio. 
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XIII 

De  Gracia  á  D.  Fernando  Calpena. 

La  Guardia,  Marzo,  1842. 

Grandísimo  badulaque:  Te  escribo  por  encar¬ 
go  de  mi  hermana,  que  no  puede  hacerlo  hoy 
con  el  detenimiento  que  piden  las  circunstan¬ 
cias.  Como  entre  Demetria  y  yo  no  hay  secretos, 
las  órdenes  que  ella  tenía  que  darte,  dóytelas 
yo,  y  es  lo  mismo,  ¿sabes?  No  te  enfades  por  no 
ver  letra  de  mi  hermana.  Está  buena,  y  rabian¬ 
do  porque  se  nos  ha  llenado  la  casa  de  visitas, 
y  heme  aquí  encerrada  en  mi  cuarto,  con  pre¬ 
texto  de  dolor  de  cabeza,  para  estar  sola  y  po¬ 
der  mandarte  estos  rasgos...  Advertirás  que  ya 
sé  poner  las  haches:  lo  aprendí  para  no  hacer 
mal  papel  cuando  me  carteaba  con  el  ser  más 
indigno  que  hay  en  la  creación,  con  el  que  en 
lo  traidor  y  engañoso  te  supera...  digo,  á  tí  no... 
En  fin,  punto  final  en  esto. 

Pues  verás:  dice  Demetria  que  ya  es  ocasión 
de  que  vengas.  Luego  te  diré  el  cómo  y  dónde 
has  de  presentarte.  ¡Ay  de  mí!  Yas  á  ser  feliz, 
y  ella  también.  ¡Con  cuánta  pena,  con  cuánta 
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envidia  lo  digo!...  No  temo  pasar  por  envidio¬ 
sa:  lo  soy,  ¿y  qué?  Cierto  que  no  le  quitaría  yo 
á  mi  hermana  ni  un  pedacito  de  su  felicidad, 
ni  á  tí  tampoco;  pero  me  duele  ver  dichosos  á 
los  demás,  cuando  yo  me  muero.  ¡Ay,  Fernán - 
dito,  qué  desgraciada  soy,  qué  martirios  han 
destrozado  y  destrozan  el  alma  de  tu  hermani- 
ta!  Mis  ojos,  que  eran  tan  preciosos,  tú  me  lo 
has  dicho,  están  secos  de  tanto  llorar,  y  lloran¬ 
do  he  de  seguir,  pues  mi  pena  no  se  acaba,  me 
va  labrando  por  dentro  y  comiéndome  las  en¬ 
trañas;  y  si  no  quiero  morirme  es  por  esto  que 
nos  dicen  de  que  somos  eternos...  ¡Eternos,  y 
allá  también  sentiremos  las  penas  de  aquí! 
¡Eternos  ó  inmortales,  lo  mismo  da,  creo  yo, 
para  no  hallar  consuelo  en  los  siglos  de  los  si¬ 
glos!...  No,  no:  más  quiero  vivir,  por  ver  si  es¬ 
te  dolor  se  me  calma.  ¿Qué  crees  tú?...  No  me 
•hagas  caso.  ¿Te  acuerdas  de  cuando  nos  trajiste 
de  Oñate?  Pues  ¡ay!  si  me  hubiera  muerto  yo 
con  mi  padre,  liabríame  ahorrado  tantos  dolo¬ 
res,  y  ahora  estaríamos  descansando  juntitos... 
En  fin,  dicen  que  Dios  lo  dispone  todo:  yo  me 
•conformo;  digo,  no  me  conformo,  no  me  da  la 
.gana...  Sólo  que,..  Francamente,  ¿qué  saco  de 
no  conformarme?  Pues  padecer  más  y  afilar  los 
-.cuchillos  de  mi  pana. 

Te  diré  que  como  no  hay  secretos  entre  mi 
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hermana  y  yo,  he  visto  las  veinte  cartas  qué¬ 
desele  la  reconciliación  de  Samaniego  le  has  es¬ 
crito,  y  las  diez  y  nueve  contestaciones  de  ella 
también  han  pasado  por  estos  ojitos,  que  ahora 
con  el  llorar  se  vuelven  tan  feos.  Pues  sí:  el 
día  que  tocaba  carta  era  para  nosotros  gran 
fiesta;  la  guardábamos  para  leerla  á  media  no  - 
che,  y  cuando  llegaba  el  momento  encendía¬ 
mos  nuestra  luz,  y  cabeza  con  cabeza  leíamos 
con  cuatro  ojos,  y  con  dos  bocas  recitábamos  tu 
escritura,  niño  bobo.  ¡Ay,  ay,  ay,  qué  lindas 
cosas  le  decías  á  tu  novia!  ¡Cuántas  veces  vi 
que  á  Demetria  se  le  dilataba  el  pecho,  se  le 
cortaba  la  respiración,  y  ni  llorar  podía!  Otra 
noche,  leyendo  aquella  carta  en  que  le  habla¬ 
bas  de  tu  mamá,  y  de  que  tu  mayor  gloria  se¬ 
ría  que  nosotras  la  adorásemos,  á  Demetria  y 
á  mí  se  nos  caían  á  hilo  las  lágrimas...  y  luego 
mojamos  tanto  los  dos  pañuelos,  que  se  podían 
torcer. 

Ya  puedes  estar  satisfecho,  Fernandito:  ¡qué 
mujer  te  llevas!  Yo  creo  que  buscándolo  bien, 
revolviendo  la  tierra,  se  podría  encontrar  un 
hombre  como  tú;  lo  que  no  encontrará  nadie  es 
otra  Demetria,  ni  aunque  la  busquen  con  las 
antiparras  del  Padre  Eterno;  y  debo  decirte 
también  que  si  satisfecho  estás  tú,  ella  lo  está 
más,  porque...  ¡Ay,  ay!  me  echo  á  llorar  como- 
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ana  simple,  y  los  goterones  que  caen  sobre  el 
papel  me  lo  ponen  perdido...  Espérate  un  poco. 

Sigo:  pues  te  decía  que  Demetria  no  cabe  en 
sí  de  satisfacción;  desde  que  te  declaraste  por 
boca  de  Yalvanera,  está  como  chiquillo  con  za¬ 
patos  nuevos...  Pavonéate,  hombre:  tu  novia 
te  quiere  con  delirio,  y  no  es  esta  pasión  de 
ayer  ni  de  la  semana  pasada,  bien  lo  sabes  tú; 
trae  la  fecha  de  nuestro  conocimiento:  nació 
en  el  camino  de  Aránzazu  y  se  fue  criando  en 
esta  casa,  cuando  te  tuvimos  aquí  curándote 
la  herida  y  dándote  tanto  mimo.  Aunque  yo  no 
tenía  entonces  la  reflexión  que  me  han  dado 
después  los  años,  comprendí  que  mi  hermana 
te  quería;  mas  como  ella  callaba,  yo  también. 
Demetria  es  muy  reservada,  y  á  mí  me  trataba 
como  á  una  chiquilla,  absteniéndose  de  con  - 
fiarme  sus  pensamientos  íntimos.  Llegó  un  día 
en  que  dejé  de  ser  chiquilla;  también  me  entró 
la  demencia  de  amor...  ¡ay,  nunca  lo  hubiera 
hecho!...  y  entre  mi  hermana  y  yo  empezaron 
las  confianzas.  Yo,  por  movimiento  natural,  la 
contaba  to  lo  lo  que  me  ocurría.  Correspondien¬ 
do  á  mi  sinceridad,  me  dió  á  entender  Demetria 
que  no  eras  tú  para  ella  saco  de  paja,  hasta  que 
una  noche...  Fuó  cuando  los  tíos  apretaban  de 
firme  para  que  diera  el  sí  al  tacaño  de  Cin- 
truénigo;  la  pobre  no  sabía  qué  hacer,  ni  cómo 
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desenvolverse  de  tal  compromiso...  Pues  unat 
noclie  de  verano,  cálida  y  serena,  de  esas  no¬ 
ches  en  que  no  nos  llama  el  sueño  ni  apetece¬ 
mos  la  cama,  y  gusta  una  de  pasar  embobada, 
las  horas  mirando  á  las  estrellas,  nos  hallába¬ 
mos  las  dos  niñas  de  Castro  en  un  balcón  de 
casa  tomando  el  fresco,  ó  esperando  el  primer 
fresco  que  quisiera  bajar  de  la  sierra.  Yo  ha¬ 
blaba  como  una  taravilla,  y  ella  no  me  contes¬ 
taba  más  que  con  lo  que  yo  llamo  suspiros  ha¬ 
blados.  Ya  era  muy  tarde,  ya  nos  daba  en  las 
caras  algún  soplo  fresquecito,  cuando  vi  que  mi 
hermana  lloraba,  cosa  en  ella  rarísima,  pues 
sabe  contenerse  como  ninguna,  y  es  maestra 
en  disimular  sus  aflicciones...  En  fin,  que  allí 
me  abrió  las  arcas  de  su  alma,  confesándome 
que  desde  Aránzazu  te  quiere  con  pasión  gran¬ 
de  y  avasalladora,  y  que  no  puede  querer  á  otro, 
ni  hacer  caso  de  quien  le  proponga  tal  absurdo; 
que  aunque  le  habían  dicho  que  tú  también 
la  querías,  no  podía  darlo  por  cierto  mientras 
tú  no  te  declararas,  y  que  entre  tanto,  su  des¬ 
tino  era  esperar,  esperar  siempre,  pues  ó  se  ca¬ 
saba  contigo,  ó  con  palma  la  enterrarían.  Lue¬ 
go,  hablando  de  mí,  Demetria  me  dijo:  «Ya  que 
no  pueda  ser  yo  feliz,  me  cuidaré  de  que  tú  lo 
seas...»  ¡Ay  de  mí!,  ahora  resulta  que  ella  es 
la  dichosa,  y  que  las  desgracias  se  ceban  en  mí 
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como  los  buitres  en  la  carne  muerta.  ¡Jesús 
mío,  Virgen  del  Carmen,  Madre  del  alma,  qué 
desgraciada  soy!...  No  sigo,  porque  el  pecho  se 
me  oprime,  una  mano  de  hierro  me  aprieta  la 
garganta,  y...  Déjame,  déjame  que  llore  todo  lo 
que  me  dé  la  gana... 

Ya  pasó  la  congoja.  Tengo  por  cierto  que  me 
moriré,  pronto:  no  puedo  vivir,  ni  quiero...  ¿Para 
qué  vivo  yo?  Me  gusta  que  se  m9  deshaga  el 
pecho,  que  agua  se  vuelva  mi  sangre,  y  que  me 
vaya  consumiendo  hasta  que  llegue  el  instan¬ 
te  de  apagarme  como  una  luz.  Me  pondrán  en¬ 
tre  cirios,  y  me  cantarán  tristes  responsos... 
Después  me  enterrarán  y...  No,  no,  que  ente¬ 
rrada  sentiré  los  pasos  de  mi  hermana  y  los  tu¬ 
yos,  y  les  oiré  á  los  dos  haciéndose  fiestas... 
Ustedes  muy  felices,  y  yo  enterrada.  Franca¬ 
mente,  no  quiero.  Me  rebelo,  me  prenuncio,  no 
quiero...  O  dichosas  las  dos  ó  ninguna...  Igual¬ 
dad  pido  á  Dios,  justicia... 

¡Pues  está  esto  bueno!  D03  pliegos  llevo  ya, 
y  aún  no  he  dicho  lo  principal,  el  cómo  y  cuán¬ 
do  has  de  venir  á  casarte...  Déjame  que  tome 
aliento,  que  ya  no  puedo  con  mi  alma,  y  la  plu¬ 
ma  me  pesa  tres  arrobas...  Bueno:  ya  he  des¬ 
cansado,  y  sigo  diciéndote  que  si  me  vieras, 
Fernando,  no  me  conocerías:  tan  desfigurada 
me  tienen  los  pesares.  Mi  delgadez  aumenta 
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cada  día,  y  con  la  mayor  facilidad  del  mundo 
me  cuento  toditos  los  huesos.  Padezco  toses  y 
desvanecimientos  que  me  ponen  á  morir;  no 
duermo;  como  á  la  fuerza  porque  mi  hermana 
me  vea  comer.  En  fin,  hijo  de  mi  alma,  que  es¬ 
toy  hecha  una  vieja...  No  lo  tomes  á  broma.  La 
otra  tarde  fuimos  de  paseo  mi  hermana  y  yo 
por  el  camino  de  Avalos,  y  salió  una  mujer  á 
pedirnos  limosna.  No  nos  conocía;  hablamos 
con  ella,  y  al  despedirse  le  dijo  á  Demetria: 
«Dios  se  lo  aumente,  y  á  su  señora  mamá  le  dé 
salud.»  La  mamá  era  yo,  y  bien  me  señalaba 
cuando  lo  decía.  Pues-creo  que  aún  se  quedó  cor¬ 
ta,  pues  no  ya  madre,  sino  abuela  de  mi  herma¬ 
na  parezco.  No  lo  dudes:  estoy  viejísima  y  ho¬ 
rrorosa...  Pero  ¡ay!  no  vayas  á  creer  que  se  me 
han  caído  los  dientes.  Eso  no:  ¡bonita  estaría  yo 
si  perdiera  los  huecos  de  la  boca!...  Tampoco  se 
me  ha  caído  el  pelo;  pero  ya  no  lo  tengo  ensor¬ 
tijado...  Canas,  no  faltan.  Ayer  me  contó  más 
de  doce.  Tiempo  ha  que  no  se  ven  colores  en'  mi 
cara;  los  ojos  se  me  han  hecho  más  grandes,  y 
tengo  en  las  sienes  unas  arruguitas  muy  feas, 
pero  muy  feas. 

Otra  cosa  tengo  que  contarte,  para  que  llo¬ 
res  ó  te  rías  de  mi,  lo  dejo  átu  elección:  ya.  no 
me  entretengo  con  las  palomitas;  ya  no  me  cui  - 
do  de  darles  de  comer  ni  de  limpiarles  los  nidos; 
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ni  tampoco  me  paso  las  horas  muertas  con  los 
pájaros,  alimentando  con  cañamones  á  los  pri¬ 
sioneros,  y  con  migas  de  pan  á  los  libres.  Los 
salvajes  gorriones,  como  los  verderones  y  jil¬ 
gueros,  están  á  la  cuarta  pregunta  por  causa  de 
mi  pena.  Ya  mis  amigos  son  los  murciélagos; 
no  les  cojo  ni  les  doy  de  comer;  pero  me  gusta 
acecharles  á  la  hora  de  ponerse  el  sol,  para 
verles  salir  disparados  de  sus  agujeros.  Me  en¬ 
tretiene  seguir  su  vuelo  con  la  mirada,  y  paró- 
cerne  que  observando  estos  animaluchos,  la 
tristeza  se  me  alivia  un  poco...  Tampoco  me  ve¬ 
rás  jugar  con  los  corderos,  como  antes.  ¿Sabes 
qué  animales  me  gustan  más?  Pues  los  burros... 
Nada  me  encanta  como  un  borrico  chiquitín, 
cuando  va  detrás  de  la  madre.  Uno  hay  por 
aquí  tan  monín,  que  ya  dan  en  decir  que 
es  mi  novio.  Le  doy  muchos  besos,  *  que  él 
me  pagó  con  coces  la  otra  tarde,  porque  no  le 
dejaba  mamar.  ¡Qué  ingratitud! 

Pero  yo  aseguro  que  el  ser  más  ingrato  del 
mundo  no  es  el  asno,  sino  el  hombre.  ¡Ay!  les 
hombres  son  lo  más  odioso  que  ha  creado  Dios, 
y  vele  ahí  por  qué  yo  les  detesto  á  todos,  como 
á  un  solo  hombre...  á  todos  menos  á  tí,  porque 
mi  hermana  te  quiere,  y  porque  me  consta  que 
la  quieres  tú.  Si  no  fuera  esto,  te  aborrecería 
con  todo  mi  corazón.  ¿Quieres  que  te  confíe  un 
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secreto?  Pues  mira:  el  hombre  villano  que  un 
día  me  inspiró  cariño,  y  hoy  una  tan  grande 
aversión  que  no  hay  palabras  con  que  yo  pueda 
expresarla,  ese  hombre,  ese  miserable,  ese  vil, 
me  fué  simpático,  primero,  por  las  cualidades 
que  creí  ver  en  él;  segundo,  por  la  sola  razón 
de  ser  amigo  tuyo.  Parecíame  á  mí  que  el  ser 
amigo  del  hombre  amado  por  mi  hermana  era 
ya  un  gran  mérito...  Había  pocos,  muy  pocos 
que  ostentaran  un  título  tan  hermoso.  Pues  por 
eso  le  quise,  ya  ves;  por  eso  exclusivamente  no; 
quiero  deci'r  que  influyó  mucho  el  ser  él  tu 
amigo.  Sin  que  me  lo  cuente  nadie,  sé  que  te 
ha  causado  indignación  la  vil  conducta  de  ese 
hombre;  pensarás  que  no  sólo  á  mí  me  ha  ofen¬ 
dido,  sino  también  á  tí;  le  habrás  arrojado  de 
tu  corazón  para  siempre,  cerrándole  la  puerta, 
por  si  quiere,  como  los  ladrones,  meterse  otra 
vez  dentro.  Creerás,  como  yo,  que  es  mentira 
todo  lo  que  de  él  se  decía,  que  ni  es  valiente  en 
la  guerra  ni  caballero  en  la  sociedad,  que  no 
hay  en  su  alma  ni  chispa  de  honradez,  ni  aso¬ 
mos  de  virtud  en  nada  de  lo  que  hace.  En  fin, 
si  por  acaso  le  ves,  y  te  dignas  descender  á  cru¬ 
zar  con  él  una  palabra,  le  dirás  que  el  mundo 
no  tiene  bastante  anchura  para  contener  el 
desprecio  que  siento  hacia  él.  Así  mismo  se  lo 
dirás. 
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XIV 

(Continúa  la  caria  de  Gracia.) 

Ya  he  llenado  otro  pliego,  y  todavía  no  he¬ 
mos  entrado  en  materia.  Vamos  allá.  Dice  la 
mujer  feliz  que  ya  puedes  venir  cuando  quie¬ 
ras,  que  cuanto  más  pronto  mejor.  Para  vos¬ 
otros  es  el  mundo...  ¡ay  qué  pena!...  Adelante: 
no  se  te  pase  por  las  mientes,  hijo,  venir  á  La 
Guardia,  porque  aquí  estará  Doña  Juana  Te¬ 
resa  todo  el  mes  de  Abril,  y  tu  presencia  en  el 
pueblo  traería  no  pocos  disgustos.  Te  vienes  pa¬ 
ra  acá  muy  callandito  sin  decir  nada  á  nadie,  y 
sigues  por  el  Ebro  adelante  hasta  Briones;  por 
allí  hay  un  vado:  lo  pasas...  No,  no;  cuidadito, 
que  en  estos  meses  suelen  empezar  las  creci¬ 
das...  Por  Dios,  no  te  metas  á  caballo  en  el 
Ebro.  Sigues  hasta  Haro,  y  de  allí  te  vienes  á 
La  Bastida,  dos  leguas  de  camino.  Avisas  á  mi 
hermana  desde  Zaragoza  ó  desde  Logroño,  di¬ 
rigiendo  la  carta,  como  todas,  á  Nicanor,  y  fijas 
el  día  probable  de  tu  llegada  á  La  Bastida, 
donde  encontrarás  á  todos  los  Maltranas,  que  te 
aguardan  con  una  docena  de  brazos  abiertos. 
Valvanera  te  dará  las  instrucciones  para  el  res- 
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to  del  programa...  Creo  ¡ay  de  mí!  que  el  pen¬ 
samiento  de  mi  hermana  es  celebrar  el  casa¬ 
miento  por  sorpresa,  pero  sin  que  falte  ningún 
requisito.  Me  consta  que  ya  tiene  conquistado 
al  cura  de  Samaniego,  el  cual  (esto  me  irrita, 
me  subleva)  es  tío  carnal  de...  ese  monstruo 
de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme.  Bueno: 
lo  del  bodorrio  de  sorpresa  y  al  modo  teatral  es 
barrunto  mío,  pues  nada  me  ha  dicho  tu  ado¬ 
rada...  Siento  una  congoja  inmensa,  como  si 
el  firmamento  todo  se  desplomara  sobre  mi 
alma...  En  fin,  recibidas  en  La  Bastida  las  úl¬ 
timas  órdenes,  montas  en  tu  Rocinante  y  picas 
espuelas  por  el  camino  de  Samaniego,  y  an¬ 
tes  de  llegar  al  fin  de  la  jornada  verás  dos  qui¬ 
tasoles  encarnados;  más  de  cerca  verás  dos  mo¬ 
zas:  la  una  bien  proporcionada  de  carnes,  talle 
y  miembros;  la  otra  flaca  como  un  junco.  Son 
tu  Dulcinea  y  su  hermana  la  Micomicona,  que 
ha  venido  muy  á  menos  y  se  pasa  la  vida  llo¬ 
rando.  En  fin,  lo  demás  se  verá.  ¿Te  has  ente¬ 
rado  bien?...  ' 

Preséntase  de  improviso  mi  señora  hermana, 
la  reina  de  esta  casa,  y  después  de  reñirme  por 
escribir  tan  largo,  base  dignado  leer  la  epístola, 
y  se  ha  dignado  reirse,  Beñal  evidente  de  que  no 
le  ha  parecido  mal.  De  ello  me  congratulo.  Rué- 
gole  yo  que  añada  algunas  palabras,  como  fe 
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de  vida,  á  las  por  mí  trazadas,  con  lo  que  ten¬ 
dréis  mejor  testimonio  de  su  aprobación.  Res¬ 
ponde  á  mi  súplica  que  no  puede  hacerlo  en  este 
instante,  porque  la  etiqueta  exige  de  ella  que 
sin  perder  tiempo  prepare  unos  bizcocbitos  bo¬ 
rrachos  que  apetecen  las  señoras  de  Alava,  y 
otras  no  menos  golosas  que  con  ellas  han  veni¬ 
do.  Yo  digo  que  ojalá  se  les  vuelvan  veneno  los 
tales  bizcochos,  y  Demetria  me  contesta  que  no 
sea  mala.  Nos  ponemos  á  disputar;  yo,  que  es¬ 
toy  ahora  muy  impertinente  y  muy  mimosa,  he 
dicho:  «Ya  lo  veo...  no  quieres  poner  el  parra  - 
fito,  porque  la  carta  no  te  gusta.»  «Que  sí  me 
gusta,  mujer — responde  ella: — está  lindísima. » 
«Mira  que  si  no  te  gusta  la  rompo...»  «Que 
me  gusta...»  «Que  la  rompo...»  Y  para  sal¬ 
var  la  carta  y  darla  por  buena  la  besó  con  un 
cariño,  ¡ay!  con  una  emoción  que  no  puedo  ex¬ 
presarte...  Luego  se  fue,  diciendo  que  volvería 
en  cuanto  embriagara  los  bizcochos. 

¡Ay,  qué  cosa!  El  beso  que  dió  mi  hermana  en 
estos  pliegos,  ¿sabes  dónde  ha  caído?  Pues  en  el 
mismo  renglón  en  que  pongo  lo  de  los  besos  que 
daba  yo  al  borriquito...  más  arriba,  en  el  tercer 
pliego.  Para  tu  gobierno,  marco  con  una  cru- 
cecita  el  punto  en  que  puso  tu  novia  sus  divinos 
labios.  Fíjate,  hombre,  fíjate  en  la  crucecita. 
Cuando  nos  veamos  has  de  decirme  si  te  fijaste. 
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Mi  hermana  no  se  zafa  de  la  visita  tan  pron¬ 
to  como  quisiera,  y  allá  la  tienen  bien  cogida 
las  señoras  borrachas,  digo,  las  golosas  de  biz¬ 
cochos  de  Baco.  Me  aburro  de  esperarla,  y  ma¬ 
to  el  fastidio  escribiendo:  por  variar,  té  digo 
que  no  hay  tristeza  que  á  la  mía  pueda  com¬ 
pararse,  que  de  tanto  sufrir  me  ha  venido  una 
enfermedad  que  dará  conmigo  en  el  sepulcro. 

Juraría  yo  que  tengo  calentura  y  que  el  pe¬ 
cho  se  me  quiere  romper.  Necesito  luchar  como 
una  fiera  conmigo  misma  para  no  echarme  á 
llorar.  ¡Cuánto  daría  yo  por  perder  la  memoria 
y  porque  muchas  cosas  que  me  fueron  gratas 
no  volvieran  á  pasarme  por  las  mientes!  No  sé 
por  qué  se  habla  tan  mal  del  olvido,  cuando, 
si  bien  se  mira,  es  una  de  las  pocas  cosas  bue¬ 
nas  que  nos  ha  dado  Dios.  Lo  triste  es  que  no 
olvida  una  cuando  quiere,  sino  cuando  al  señor 
olvido  le  da  la  gana...  Y  también  digo  que  los 
hombres  son  muy  malos,  lo  peor  de  cada  casa, 
y  que  nada  se  perdería  con  que  no  hubiera 
hombres.  Es  lástima  que  los  niños  crezcan,  lás¬ 
tima  que  no  se  queden  siempre  niños...  Que 
crecieran  sólo  las  niñas  sería  lo  bueno...  Des¬ 
pués  que  tú  te  cases,  yo,  si  fuera  Dios,  manda¬ 
ría  que  no  hubiera  más  casamientos,  y  aboliría 
los  hombres,  ¿qué  te  parece?...  Pero  ahora  cai¬ 
go  en  que  no  puede  ser:  los  hombres  son  nece- 
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sarios,  porque  ellos  son  el  mal,  y  si  no  existiera 
■el  mal  no  habría  libre  albedrío,  y  sin  libre  al¬ 
bedrío  no  tendríamos  virtud.  Si  el  hombre  nos 
faltara,  no  podríamos  purificarnos  abominan¬ 
do  del  amor,  apeteciendo  la  soledad  y  la  peni¬ 
tencia;  creo  yo  que  si  el  hombre  no  existiera 
amaríamos  menos  á  Dios...  Ya  ves,  ya  ves,  chi¬ 
co,  qué  sabia  me  estoy  volviendo.  Me  admiro  á 
mí  misma,  y  á  veces,  de  tanto  como  sé,  me  dan 
ganas  de  darme  coscorrones  en  el  cráneo,  y  de 
arrancarme  un  par  de  mechoncitos... 

Veo  que  te  aburro,  y  para  que  se  te  alegren 
los  espíritus  hablaróte  otra  vez  de  mi  hermana 
y  tu  novia,  de  esa  reina,  de  esa  diosa  que  te  ha 
■caído  en  suerte,  como  á  mí  me  cayó  el  último 
diablo  de  los  infiernos.  La  sin  par  Demetria,  la 
misma  sabiduría,  es  á  veces  más  boba  que  yo, 
y  con  esto  se  dice  todo.  Tanto  hablar  de  su 
gran  carácter,  de  su  entereza,  y  en  ocasiones 
es  la  misma  timidez.  Ahora  me  estoy  riendo  de 
una  cosa:  ya  había  recibido  la  reina  seis  ó  siete 
cartas  de  su  rey,  escritas  con  la  mayor  confian¬ 
za,  y  no  se  determinaba  á  tutearle...  Y  eso  que 
el  tutear  por  escrito  no  da  tanta  vergüenza  co¬ 
mo  el  tutear  de  boquis.  Tú  no  te  parabas  en 
barras,  y  en  tu3  cartas  apasionadísimas  le  da¬ 
bas  el  tratamiento  usual  entre  los  que  han  de¬ 
terminado  ser  marido  y  mujer.  Pero  ella,  la 
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muy  tonta,  siempre  con  el  usted  y  el  Don  Fer¬ 
nando.  tPero,  mujer— le  dije  yo, — ¿no  ves  que 
él  te  tutea?  Le  ofendes  con  esa  etiqueta  ridicu¬ 
la.  >  Al  fin  la  convenci;  pero  créeme,  le  costó  al¬ 
gún  trabajo  entrar  por  el  aro  de  la  familiaridad. 
Es  ella  tan  mirada,  tan  celosa  del  decoro,  que 
no  sabe  ir  sin  rodeos  desde  los  cumplidos  á  la 
confianza.  Yo  no  Hoy  así:  el  día  mismo  que  San¬ 
tiago  me  hizo  su  declaración...  y  bien  sabe  Dios 
que  esto  lo  recuerdo  con  ira  y  vergüenza...  pues 
el  mismo  día  le  trató  de  tú,  soltándole  mil  in¬ 
jurias  y  perrerías  muy  gordas,  porque  en  serio 
no  me  atrevía...  Pues  ya  verás  cómo,  á  pesar 
de  haberos  escrito  tantas  ternezas,  el  día  en 
que  te  presentes  á  ella  se  ha  de  poner  muy  co¬ 
lorada...  y  las  primeras  palabras  qu,e  pronuncie 
ante  ti  las  dirá  temblando  y  equivocándose,  co¬ 
mo  el  que  habla  un  idioma  mal  aprendido.  Pe¬ 
ro  tu  no  hagas  caso,  y  en  cuanto  la  veas  le 
abres  los  brazos  y  le  das  un  buen  estrujón,  que 
eso,  por  más  que  ella  se  ponga  melindrosa,  ha 
do  gustarle...  digo,  me  parece  á  mí. 

Llega  en  este  momento  la  Majestad  de  Doña 
Demetria  I,  harta  de  visitas  y  de  amigas.  ¡Gra¬ 
cias  á  Dios  que  se  han  largado!  Lo  primero  que 
hace  la  señora  reina  es  leer  lo  que  acabo  de 
escribir,  y  alarga  los  hociquitos;  después  se 
sonrío,  duda,  me  riño,  y  se  le  van  bajando  los 
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morros.  Yo  le  digo  que  si  me  tacha  lo  del  abra¬ 
zo,  rompo  toda  la  carta.  Ella  dice  que  no,  que 
todo  lo  aprueba,  y  que  para  que  conste  escri¬ 
be  de  su  puño  y  letra  un  parrafito.  Pongo  en 
sus  Reales  manos  la  pluma,  que  nosotros  los 
poetas  llamamos  peñóla. 

( Escribe  la  hermana  mayor. — Pronto,  pronti- 
to,  Fernando.  Si  tu  madre  está  bien  de  salud, 
no  tardes.  Por  Valvanera  sabrás  lo  que  tienes 
que  hacer  al  llegar  á  La  Bastida.  Ha  escrito  mi 
hermana  no  pocas  tonterías  graciosos:  hay  que 
dejarla,  y  si  su  espíritu  quiere  retozar,  que  re¬ 
toce.  Gracia  es  tu  hermana:  te  quiero  porque 
me  quieres.  Hagamos  nuestra  su  pena,  y  junté - 
mosla  con  nuestra  felicidad,  á  ver  si  de  este  mo¬ 
do  podemos  endulzarla...  Doy  mi  suprema  san¬ 
ción  á  cuanto  ha  escrito  en  esta  linda  carta,,  y 
para  que  conste,  estampo  aquí  mi  Real  sello 
*  .  Tendróislo  entendido,  etc...  Yo  no  puedo 
entretenerme  más.  Las  visitas  me  han  revuelto 
toda  la  casa  y  me  han  trastornado  el  día. 
Encargo  á  nuestra  secretaria  que  agregue  algu¬ 
nas  advertencias  que  se  le  habían  olvidado...  Te 
espero.  Tiempo  hace  que  cuento  los  días;  desde 
hoy  contará  las  horas  tu — Demetria  J 

Vuelve  á  mis  flacas  manos  la  pluma.  Mien¬ 
tras  Su  Majestad  acude  á  remediar  la  revolu¬ 
ción  que  esas  entrometidas  señoras  han  hecho 
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eri  nuestra  cusa,  te  escribo  lo  que  olla  me  encar¬ 
ga,  os  ii,  Haber:  que  on  tu  viajo  no  panes  por  Oin- 
truónigo,  ó  lo  hagan  de  noche  y  bien  disfraza- 
dito...  Mejor  será  que  te  tomes  la  vuelta  de  Es- 
tella  y  recales  por  Carnpezu.  En  fin,  tú  sabes  el 
mejor  camino.  Dice  también  que  rio  dejes  de 
traer  á  Habas,  qno  nos  inspira  absoluta  confian¬ 
za.  Para  que  tengas  una  idea  del  giro  que  va 
tomando  nuestra  guerra  civil ,  te  informo  de 
que  el  tío  NavarridaH  no  necesita  más  que  un 
empujoncito  muy  Jlojo  para  caerse  de  nuestro 
lado.  En  cambio,  la  tía  hü  cao  con  todo  su  poso 
do  la  otra  parte,  y  ahora  todo  su  afán  os  casar¬ 
me  á  mí.  ¿Halios  que  so  rae  ocurro  pronunciar 
un  ai  como  una  casa?  ¡Quién  me  verá  á  mí  do 
tacaña,...!  Pero  no;  yo  no  estoy  más  qno  para 
morirme.  Quiera  Dios  darme  ol  descanso  que 
deseo,  y  á  vosotros  la  folioidad  que  merecéis. 

¿No  te  lijaste,  tonto,  on  que  tu  novia  puso 
también  el  sollo  en  lo  que  escribió?  Ella,  fué  ^ 
la  que  pintó  la  orueocita,  después  do  besar  ol  pa¬ 
pel.  Luego  me  dijo  ¡valiente  picaral  que  el  buso 
era,  para  mí.  Naturalmente,  para  tí  no  había 
do  ser...  ¿qué  creías?  Pero,  en  fin,  fíjate, 
hombre. 

Y  concluyo,  que  estoy  cansada.  Tengo  delire. 

¿Se  me  queda  algo  por  decir?  ¡Ah!  sí,  que  Doña 
Juana  Teresa  se  pasa  la  vida  empollando  plei- 
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toa  para  fastidiarte,  ya  que  no  luí  podido  con¬ 
seguir  que  mi  hermana  (¡o  aborrezca.  Ahora  la 
emprenderá  con  (¡u  madre,  por  loa  derechos  a 
no  aó  qué  castillo  viejo  de  Aragón.  Eso  te  lo  con¬ 
tarán  los  aimpáticoa  procuradores  y  escribanos. 
Dice  Demetria  que  no  hagas  caso,  ni  te  afanos 
por  estas  venganzas  miserables.  L’oro  te  acon¬ 
seja  que  tomes  tus  medidas  antes  que  cambio  La 
veleta  política,  porque  si,  como  dicen,  echan  a 
tu  amigo  Espartero  y  vuelve  la  moderación,  no 
sera  extraño  que  te  den  un  disgusto,  que  te  per¬ 
sigan,  que  te  dostiorron,  o  quizás  algo  de  mayor 
cuidado.  Me  encarga  la  excelsa  soberana  que  te 
lijes  mucho  en  esto. 

Y  ahora  ¿se  mo  olvidará  algo?  Croo  que  no. 
Lo  único  que  se  me  había  quedado  en  el  tinte¬ 
ro  es  que  me  mata  el  dolor,  y  que  no  hay  con¬ 
suelo  para  mi.  Aunque  lo  hubiera  yo  no  le  que 
rría,  no;  y  asi  cuando  os  caséis  y  seáis  felices, 
haced  el  favor  do  no  consolarme  á  mí,  y  do  no 
decirme  nada  que  sea  consolación.  Yen  pronto. 
L’or  cuenta  do  tu  novia,  y  sin  que  ella  lo  sopa, 
¡buoua  so  pondría!  aquí  te  pongo  la  tercera 
cruz  >«J<.  No  lias  do  decirlo  nada  de  esto... 
Adiós:  no  tardes.  Compadece  á  tu  moribunda 
hermunita  —(inicia. 
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De  D.  Fernando  á  Pilar  de  Loaysa. 


La  Bastida,  Mayo.. 

Mi  querida  madre:  Si  han  llegado  á  manos 
de  usted  mis  cartas  de  Zaragoza,  de  Tafalla  y 
de  Campezu,  lo  que  es  muy  dudoso  por  el  des¬ 
orden  de  estos  correos  malditos,  sabrá  que  han 
dilatado  mi  viaje  los  cielos  y  la  tierra,  pues  en¬ 
tre  temporales  de  granizo  y  agua,  y  el  dete¬ 
rioro  de  los  caminos  de  herradura  que  hemos 
tenido  que  recorrer,  todo  ha  sido  adversidades  y 
entorpecimientos.  Pero  al  fin  aquí  estoy,  aunque 
parezca  mentira,  sano,  bueno  y  alegre,  sin  otra 
pena  que  la  de  contar  las  muchas  leguas  que 
ha  puesto  mi  destino  entre  usted  y  yo. 

A  todos  los  de  esta  casa  y  familia  encuentro 
en  buen  estado  de  salud,  y  hasta  el  mismo  Don 
Beltrán,  con  el  regocijo  de  verme,  parece  que 
se  ha  remozado.  No  sé  el  tiempo  que  duró  esta 
mañana  la  zurribanda  de  abrazos  con  que  me 
recibieron.  Este  me  soltaba  y  el  otro  me  cogía, 
y  concluida  la  rueda,  empezaba  otra  vez.  Tan 
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-estrujado  me  vi,  que  hube  de  pedirles  que  tu¬ 
vieran  piedad  de  mi  pobre  cuerpo  molido;  pero 
me  dijeron  que  la  mayor  parte  de  los  abrazos 
se- daban  á  mi  persona  en  representación  de  la 
de  usted,  y  al  oirlo  repetí  la  ronda  hasta  que 
no  me  quedó  hueso  sano.  He  comido  como  un 
bruto,  pues  hambre  atrasada  traía...  Sabas 
también  ha  llegado  bien:  su  'compañía  me  ha 
sido  de  gran  utilidad. 

Lo  primero  que  me  ha  dicho  Valvanera  es 
que  cree  injustificadas  las  precauciones  de  mi 
viaje  y  el  largo  rodeo  que  me  señalaron  las  ni¬ 
ñas  de  Castro.  Asegura  Juan  Antonio  que  no 
tengo  por  q.ué  ocultar  mi  presencia  en  estas 
tierras,  ni  hacer  misterio  de  que  voy  á  casarme, 
toda  vez  que  la  voluntad  de  la  que  será  mi  mu¬ 
jer  se  ha  manifestado  tan  categóricamente. 
Las  pobrecillas  temieron  sin  duda  que  el  des¬ 
pecho  de  D.  Rodrigo  y  la  venenosa  inquina  de 
Doña  Urraca  me  ocasionarán  alguna  desazón 
en  el  camino.  Ello  no  es  más  que  la  expresión 
de  la  timidez,  de  la  inquietud  de  ambas  seño¬ 
ritas  y  del  cariño  que  me  profesan.  Las  ins¬ 
trucciones  llegaron  hace  días;  pero  ayer  han 
sido  anuladas  en  esquela  traída  por  un  propio, 
anunciando  que  hoy  vendrían  las  definitivas  ór¬ 
denes  á  que  debo  ajustar  mi  conducta.  Quien 
manda,  manda.  Me  someto  á  la  que  hoy  tiene 


150  B.  PÉREZ  G ALDOS 

toda  la  autoridad,  bien  ganada  con  su  resisten- 
cia  heroica  y  la  sublime  constancia  de  sus  afec¬ 
tos.  Hablando  de  esta  mujer  incomparable, 
Juan  Antonio  y  Valvanera  no  encuentran  nun¬ 
ca  la  última  palabra  del  elogio. 

Martes. 

Llegó  ayer  por  la  tarde  un  papelito  donde  la 
hacendosa  mano  había  escrito  este  lacónico  de¬ 
creto:  «Ven  mañana  á  Samaniego,  ni  antes  de 
las  cuatro,  ni  después  de  las  cinco  y  media  de 
la  tarde.» 

El  mañana  es  hoy,  querida  madre...  Dios  va¬ 
ya  conmigo. 

Miércoles. 

Ten  paciencia  como  la  tengo  yo.  Voy  á  con¬ 
tar  lo  que  me  pasó  ayer,  cosa  en  verdad  singu¬ 
lar,  peregrina,  inesperada.  Estoy  triste...  Pero 
no,  no  se  asuste  vueétra  merced,  señora  madre. 
Ello  no  es  malo;  digo,  es  un  poquito  malo,  sí; 
mas  pertenece  á  ese  género  de  mal  sub-enten- 
dido,  convencional,  que  forma  parte  de  un  plan 
dispuesto  para  producir  mayores  bienes.  Mejor 
lo  entenderá  usted  con  la  relación  del  caso... 
Pues  á  la  hora  señalada  monté  á  caballo  lleván¬ 
dome  á  Sabas,  y  tomamos  el  camino  de  Sama¬ 
niego.  Ya  próximos  á  eBte  ameno  lugar,  me. 
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sorprendió  mucho  no  ver  lucir  entre  los  verdes 
viñedos  las  dos  sombrillas  rojas  de  que  me  ha¬ 
bló  Gracia  en  su  carta.  Eran  en  mi  pensamien¬ 
to  las  tales  sombrillas,  estrellas  que  al  Oriente 
de  mi  ventura  habían  de  conducirme.  El  calor 
sofocaba:  un  motivo  más  para  que  yo  no  creye¬ 
se  que  las  niñas  expusieran  sus  cabezas  al  sol. 
¿.Dónde  estaban,  pues?  ¿Faltaban  á  la  cita?  No 
duró  menos  de  diez  minutos  mi  ansiedad.  Un 
hombre  nos  salió  al  camino,  cerca  ya  de  las 
primeras  casas,  y  señalando  un  grupo  de  árbo¬ 
les  á  la  derecha,  me  dijo:  «Allí  está  el  ama  es¬ 
perándole,  buen  señor.»  Vamos,  esto  me  volvió 
el  alma  al  cuerpo.  Enteróme  Sabas  de  que  la 
casa  cuya  blancura  clareaba  entre  el  follaje  de 
los  álamos  era  Majada  Mayar,  propiedad  de 
las  niñas,  inmensa  construcción,  donde  tenían 
lagares,  graneros  y  bodegas,  corrales  y  otros 
edificios  necesarios  á  uua  gran  labranza  y  gana¬ 
dería.  Allá  me  dirigí  por  entre  viñas  lozanas,  y 
no  tardé  en  ver  á  Demetria,  que  en  pie  me  es¬ 
peraba  guarecida  del  sol  bajo  un  árbol.  La  emo¬ 
ción  de  verla,  absorbiendo  todo  mi  sér,  impi¬ 
dióme  reparar  en  el  primer  momento  que  no 
estaba  Gracia  con  ella.  Unos  pasos  más,  y  ad¬ 
vertí  que  no  estaba  sola.  Vi  á  su  lado  un  objeto 
obscuro  que  me  pareció  tronco  de  un  árbol. 
Otro  paso,  y  vi  que  era  un  clérigo...  No  me  cau- 
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só  pena  ver  un  sacerdote  en  compañía  de  mi 
presunta  esposa.  Parecióme  que  el  cura  alzaba 
ya  la  mano  para  echarnos  la  bendición. ..  Pero 
no:  lo  que  hacía  era  quitarse  el  sombrero  para 
saludarme. 

Me  apeó  sin  que  nadie  me  tuviera  el  estribo, 
y  al  poner  el  pie  en  tierra,  Demetria  se  acercó 
á  mí,  y  yo  le  besó  la  mano.  Tan  conmovido  es¬ 
taba,  que  no  acerté  con  las  expresiones  apropia¬ 
das  á  un  caso  tan  excepcional  y  á  tan  feliz  en¬ 
cuentro,  y  no  puedo  asegurar  qué  palabras  le 
dije  ni  qué  palabras  callé...  Algunas  pronunció 
ella...  Más  turbada  que  yo,  enrojecieron  sus 
mejillas.  Dirigiéndonos  los  dos  hacia  unos  tron¬ 
cos  donde  debíamos  sentarnos,  advertí  que  mi 
futura  esposa  sonreía  y  que  se  le  saltaban  las 
lágrimas.  No  hallo  diferencia  notoria  entre  la 
Demetria  de  ayer  y  la  del  siglo  pasado,  que  tan 
largo  me  parece  el  tiempo  transcurrido  sin  go¬ 
zar  de  su  presencia:  si  hay  mudanza,  sólo  con¬ 
siste  en  un  poquito  más  de  carnes,  en  mayor 
blancura  del  rostro,  que  antaño  era  más  tosta¬ 
do  del  sol.  Durante  nuestra  conversación  hubo 
momentos  en  que  rodeada  la  vi  de  una  aureola 
de  majestad,  que  me  habría  rendido  al  vasalla¬ 
je  si  ya  no  lo  estuviese. 

Antes  que  yo  le  pidiera  explicación  de  la  au¬ 
sencia  de  Gracia  me  dijo  que  hallándose  su  lrer- 
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mana  enferma,  se  había  decidido  á  venir  sola 
por  no  condenarme  al  suplicio  de  la  impacien¬ 
cia,  que  suele  convertirse  en  desesperación.  Era 
esto  un  buen  tema  para  romper  la  cortedad 
que  á  entrambos  nos  embargaba.  Hizo  ella  una 
breve  exposición  del  estado  moral  de  su  herma¬ 
na,  y  por  enlace  natural  pasó  á  referirme  que 
los  de  Cintruénigo  habían  reanudado  la  batalla 
con  refuerzos  terribles.  «Pero  yo  no  me  acobar¬ 
do — me  dijo: — ahora,  después  que  nos  hemos 
visto  y  podemos  hablar,  me  atrevo  con  todos, 
y  no  habrá  dificultad  que  me  rinda.  ¿Sabes  qué 
clase  de  aliados  ha  traído  Doña  Juana  Teresa 
para  darnos  la  batalla?  Pues  en  mi  casa  tengo 
de  huéspedes  al  Ilustrísimo  señor  Obispo  de 
■Calahorra  y  al  Ilustrísimo  de  Tarazona  con  to¬ 
dos  sus  familiares,  y  en  la  Pectoral  se  alojan 
los  reverendísimos  arcedianos  de  Nájera  y  San¬ 
to  Domingo,  y  el  abad  de  San  Millán  de  la  Co¬ 
gulla.  ¿Creerás  que  en  mi  casa  se  prepara  un 
concilio?  Así  es,  y  lo  que  quieren  es  el  consen¬ 
timiento  de  Gracia,  que  hoy  no  está  nada  coa- 
ciliadora.  ¡>  Contestóle  yo  que  á  su  disposición 
me  tenía,  si  entraba  en  sus  planes  espantar  á 
los  reverendos  más  .ó  menos  mitrados  que  que¬ 
rían  meterse  á  gobernar  familias  ajenas.  «No, 
no:  por  ahora  hemos  de  andar  con  mucho  pul¬ 
so.  Te  necesito;  pero  no  para  eso.  A  los  aliados 
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de  Doña  Juana  Teresa  les  espantaré  yo  dentro- 
de  unos  días,  y  para  ello  me  basto  y  me  sobro, 
sin  irreverencia,  quedando  en  muy  buenas  mi¬ 
gas  con  la  Iglesia  de  Dios. 

■ — Sepa  yo  pronto  en  qué  pueda  ayudarte. 
¿Para  qué  estoy  aquí,  para  qué  soy  tuyo  en 
cuerpo  y  alma?» — le  dije  impaciente  ya,  de¬ 
seando  que  en  algo  grande  y  difícil  me  ocupara. 

En  esto  creyó  la  señora  que  se  había  descui¬ 
dado  en  la  presentación  del  clérigo  que  á  nues¬ 
tra  conferencia  silencioso  asistía,  y  apresuróse 
á  enmendar  su  olvido.  El  tal  cura,  alto  y  volu¬ 
minoso,  viejo,  de  buen  color  y  risueño  semblan¬ 
te,  era  D.  Matías  Baranda,  tío  carnal  de  San¬ 
tiago  Ibero  por  parte  de  madre,  y  párroco  de 
Samaniego.  Una  vez  presentado,  retiróse  el 
presbítero  sin  añadir  palabra,  con  delicada  y 
oportuna  discreción,  y  nos  dejó  abandonaditos 
bajo  la  espesa  verdura  de  los  álamos.  Sólo  un 
perro  grandullón,  blauco  manchado,  quedó  en 
nuestra  compañía,  alargando  su  cuello  para  que 
le  acariciáramos  Demetria  y  yo,  con  lo  cual  nos 
facilitaba  la  aproximación  de  nuestras  manos. 
Fue  aquél  un  momento  de  los  más  solemnes,  de 
los  más  hermosos  de  mi  vida.  Tuve  la  suerte  de 
encontrar  las  expresiones  más  sinceras,  más 
apropiadas,  más  dulces  para  expresar  á  la  ideal 
mujer  mis  sentimientos,  que  habían  nacido  de 
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la  admiración,  y  que  con  el  tiempo  y  quizás 
con  la  ausencia  misma  se  habían  elevado  á  las 
gradaciones  más  altas  del  afecto.  Madrigales 
sin  fin  había  dedicado  yo  á  Demetria  por  escri¬ 
to;  pero  creo  que  los  más  bellos  que  se  me  han 
ocurrido  son  las  que  de  palabra  le  dije  ayer. 
Estoy  seguro  de  haber  expresado  con  igual  in¬ 
tensidad  el  amor  y  el  respeto,  y  todos  los  mati¬ 
ces  delicadísimos  de  mi  veneración  ardiente  por 
esta  sin  par  mujer.  También  ella  me  dijo  cosas 
muy  bonitas,  realzadas  por  la  naturalidad  más 
pura  y  deliciosa.  Ni  lo  mío  ni  lo  suyo  cuento, 
porque  estas  expansiones  y  este  hablar  íntimo 
entre  dos  que  se  quieren,  empalagan  á  los  que 
están  distantes.  Usted  puede  imaginarlo,  sin 
que  yo  rompa  el  secreto  que  constituye  todo  el 
encanto  y  dulzura  de  los  coloquios  entre  ena¬ 
morados.  Por  el  tono,  podría  creerse  que  ha¬ 
blábamos  de  temas  de  santidad  empleando  los 
términos  elementales  del  lenguaje  místico,  sin 
sutilezas,  con  efusión  del  alma,  que  también  el 
amor  tiene  su  padrenuestro,  la  oración  más 
honda,  más  tierna  y  má3  clara. 

Ocurrió  al  término  de  nuestro  picoteo  amo¬ 
roso  algo  que  fué  para  mí  contrariedad  grande,, 
súbito  desengaño  que  derramó  un  vaso  de 
amargura  sobre  mi  alegría.  No  sé  cómo  fué  ro¬ 
dando  la  conversación  al  punto  interesante  de 
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nuestro  casamiento,  y  yo  manifesté  ámi  futura 
la  seguridad  de  que  se  cumplirían  nuestros  an¬ 
helos  aquella  misma  tarde,  ó  al  día  siguiente 
tempranito,  pues  así  me  lo  hacía  creer  la  pre¬ 
sencia  de  aquel  señor  cura  tan  simpático.  Puso 
Demetria  una  cara  desconsolada,  que  no  puedo 
describir.  Era  su  desconsuelo  infantil  y  al  mis¬ 
mo  tiempo  grave.  A  mí  se  me  nubló  el  alma 
cuando  tal  vi,  y  se  me  acabó  de  ennegrecer, 
volviéndose  noche  obscura,  cuando  los  divinos 
labios  dijeron:  «¡Ay,  hijo,  siento  decirte  que 
hemos  de  esperar  otro  ratito!  No  nos  casamos 
hoy  ni  mañana:  aún  no  es  tiempo,  y  tú  con¬ 
vendrás  conmigo  en  que  un  nuevo  plantón  es 
necesario...»  Protesté...  no  me  conformaba;  se 
alteró  un  momento  la  placidez  seráfica  que  ha¬ 
bía  empleado  en  el  palique  de  novios.  «¿Qué 
entiendes  por  otro  ratito ?  ¿Qué  quiere  decir  un 
nuevo  plantón ?  Estoy  cansado  ya  de  los  ratitos, 
«pie  han  sido  siglos  de  ansiedad  en  mi  existen¬ 
cia,  toda  ella  compuesta  de  situaciones  provi¬ 
sionales.  Ya  estoy  harto  de  plantones,  pues  los 
he  llevado  terribles,  y  uno  más  ¡Santo  Dios! 
creo  que  me  ocasionaría  la  muerte.  Quiero  ya  el 
descanso,  llegar  al  fin,  y  arrancar  de  mi  alma  la 
terrible  expectación,  que  ha  sido  y  es  mi  mayor 
martirio.»  Suspiró  ella  muy  fuerte,  miró  fija¬ 
mente  la  cabeza  del  perro,  que  yo  acaricié  con 
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más  gana  que  antes.  Encontróme  entre  los  pe¬ 
los  del  animal  la  mano  de  Demetria,  que  cogí 
y  besé,  teniéndola  en  la  mía  todo  el  tiempo  que 
quis8.  Entonces  ella,  con  gracia  suma,  mirán¬ 
dome  y  lloriqueando  un  tantico,  sonriendo  para 
formar  con  las  lágrimas  y  la  sonrisa  un  argu¬ 
mento  de  supremo  poder,  me  dijo:  «¿Quieres- 
apostar  á  que  te  convenzo  si  hablamos  dos  pa¬ 
labras  más?  Tú  eres  bueno,  piensas  con  cordu¬ 
ra,  sabes  sentir.  Con  una  ideíta  sola  y  un  sen¬ 
timiento  grande  voy  á  convencerte...  ¿Por  qué 
no  hemos  de  pasearnos  un  poco?  ¿No  te  cansas- 
de  este  asiento  tan  duro?  Vamos  por  este  sen¬ 
dero  adelante  hasta  llegar  á  la  ermita  que  ves 
en  aquella  loma.» 

Sí,  sí:  yo  quería  también  pasear  por  el  cam¬ 
po,  y  que  en  medio  del  verdor  lozano  me  dijera 
mi  dama  las  ideítas  y  los  sentimientos  que  ha¬ 
bían  de  convencerme...  Mucho  tenía  que  apretar 
la  sabiduría  de  la  sin  par  doncella  para  persua¬ 
dirme  de  que  no  debíamos  desposarnos  en  aquel 
mismo  momento,  ó  al  otro  día  con  la  fresca,  lo 
más  tarde.  ¡Vaya  con  lo  que  sacaba  en  el  ins¬ 
tante  que  yo  creía  el  más  critico  de  mi  vida,  el 
punto  culminante  de  mi  destino!  ¿Con  que  más 
ratitos  y  más  plantones?  No,  no:  esto  no  podía 
ser.  En  aquel  paseo,  que  habría  sido  encantador 
si  en  él  no  sintiera  por  nuevos  peligros  acechada 
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mi  felicidad,  vi  un  pedazo  de  tierra  todo  lleno 
de  amapolas.  ¡Qué  graciosa  elegancia  la  de 
aquel  vestido  de  la  madre  tierra!  El  porrazo  iba 
delante  de  nosotros;  miraba  hacia  atrás  á  cada  ■ 
instante  por  ver  si  le  seguíamos.  Yí  corderos 
blancos  como  la  nieve,  negritos  ó  berrendos, 
amarrados  lejos  de  sus  madres  y  balando  por 
ellas;  sentí  el  rumor  del  rebaño  que  bajaba  de 
las  lomas,  y  presenció  la  embestida  que  dió 
nuestro  perro  á  dos  ó  tres  gozquecillos  que  an¬ 
daban  por  allí,  y  que  á  bu  parecer  nos  es¬ 
torbaban  el  paso.  No  quería  el  Serrano  (que  así 
se  llamaba)  que  ningún  perro  feo,  tinoso  y  va¬ 
gabundo  interceptase  la  senda  que  seguían 
sus  señores.  Hasta  se  ponía  nervioso  viendo  á 
los  pájaros  que  se  posaban  en  el  sendero,  y  á 
las  personas  echaba  miradas  iracundas,  dán¬ 
doles  á  entender  que  no  respetaría  clases  ni  es¬ 
pecies  zoológicas  para  tenernos  franco  el  cami¬ 
no.  Demetria  me  dijo,  y  cuando  lo  decía  pasá¬ 
bamos  por  un  segundo  manchón  de  amapolas, 
más  bonito  aún  que  el  primero:  «¿No  has  ala¬ 
bado  la  resistencia  mía?  ¿No  aseguras  que 
tenía  yo  más  mérito  por  haberme  sostenido  en 
la  soledad  sin  ningún  apoyo  y  casi  sin  esperan¬ 
za?  Pues  si  ahora  te  pido  yo  un  poquito  de  resis¬ 
tencia,  ¿por  qué  no  me  la  concedes?  No  la  pido 
sin  razones,  y  ahora  verás  si  esas  razones  pesan 
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ó  no  pesan.  Quien  ha  esperado  tanto,  ¿por  qué 
no  esperará  días,  tal  vez  semanas..,? 

— Por  Dios — dije  yo, — no  me  hables  de  se¬ 
manas.  Déjalo  en  dias  y  me  conformo,  muy  á 
disgusto,  por  supuesto. 

Eeplicó  entonces  que  no  sentía  menos  que 
yo  el  aplazamiento  de  nuestra  unión,  y  que 
había  llorado  mucho  aquella  noche  antes  de 
determinarlo^  y  cuando  llegamos  á  la  ermita,  y 
á  la  sombra  de  su  blanco  muro  nos  sentamos 
en  una  piedra,  observé  en  su  rostro  expre¬ 
sión  festiva,  un  si  es  no  e3  burlona,  y  presu  • 
mí  que  lo  de  las  largas  me  lo  decía  por  ha¬ 
cerme  rabiar,  con  travesura  infantil.  Echóme 
á  reir,  cociendo:  «Todo  es  broma...  juegas 
conmigo...»  Y  ella,  envolviéndome  en  su  mi¬ 
rada,  toda  penetración  y  ternura ,  me  sorpren¬ 
dió  con  esta  salida:  «Tú  me  has  dicho  en  una 
de  tus  cartas  que  eras  Hércules,  ó  que  te  ase¬ 
mejabas  á  Hércules  en  que  la  divinidad  te  ha¬ 
bía  impuesto  unos  grandes  trabajos,  los  cuales 
tenías  que  emprender  con  fe  y  valentía  para 
ganar  el  premio  de  la  felicidad. 

— Sí  que  lo  pensé  y  lo  escribí;  pero  ya  caigo 
en  que  fue  mala  comparación. 

— Ño  lo  creo  yo  así.  Haz  el  favor  de  recordar¬ 
me,  tú  que  eres  tan  sabio,  cuántos  fueron  los 
trabajos  del  Sr.  de  Hércules. 
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La  Mitología  nos  dice  quo  fueron  siete; 
poro  debo  advertirlo  que  todo  lo  mitológico  es 
mentira,  Demetria... 


XVI 

(Prosigue  la  carta  de  I).  Femando.) 


—  Hora  mentira-  dijo  con  gracia  mi  futura» 
consorte;-  pero  el  que  tales  papas  inventó  quiso 
representar  con  olio  que  los  grandes  (ines  no 
son  alcanzados  por  el  hombre  sino  ií  fuerza  do 
penalidades  y  saori (Icios.-.. 

— ¿Y  te  parece  que  aún  no  lio  penado  yo 
bastante  para  merecer  la  gloria  terrestre,  quo 
oros  tú? 

—  <  Villa  te  la  boca  y  déjame  acabar.  Pasemos 
revista  íí  tus  trabajos,  á  ver  cómo  están  tns 
cuentas  con  la  gloria  terrestre.  El  primer  tra¬ 
bajo  fue  cuando  te  lanzaste  al  Norte,  en  piona 
guerra,  con  aquel  pillo  de  Itapolla,  en  buscado 
tu  novia,  la  diamantista;  tenemos  Uno. 

—  I' no,  —repetí  yo,  que,  viéndola  contar  pol¬ 
los  dedos,  abrí  mi  mano  junto  a  la  suya  para 
llevar  por  duplicado  la  suma. 

— Sigue  ahora  el  trabajo  do  más  mérito,  el 
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más  difícil,  el  más  heroico,  el  que  te  ha  dado 
celebridad  en  todo  el  mundo,  la  grande  hazaña 
de  sacar  del  cautiverio  de  Oñate  á  las  niñas  de 
Castro  y  traerlas  á  su  oasa...  Y  van  Don,  No  es 
flojo  el  Tercero:  la  osadía  de  entrar  en  Bilbao 
y  en  la  propia  casa  de  los  que  te  birlaron  la 
novia,  y  acosarles  y  perseguirles  exigiéndoles 
la  confesión  do  su  infamia...  Sigue  después  otro 
magnífico  trabajo:  el  de  tu  madre,  sostenido 
para  recobrar  su  independencia  y  poder  lla¬ 
marte  hijo.  Este  trabajo  te  lo  apunto  á  tí,  por 
que  si  ella  era  quien  aparentemente  lo  realiza¬ 
ba,  de  tí  recibía  la  fuerza:  el  Hércules  eras 
tú...  No 'admito  discusión.  Van  Cuatro.  Des¬ 
pués  viene  otro  trabajito,  que  se  lo  doy  yo  al 
más  pintado.  ¡Vaya  una  campaña!  Por  ella  de¬ 
bieras  pasar  á  la  Historia.  Tus  viajes  disfraza¬ 
do  de  traj inero  para  tratar  con  Maroto  las  con¬ 
diciones  de  la  paz,  bastarían  para  darte  fama  de 
Bagaz  y  valiente.  Tenemos  Cinco.  Sigue  la  re¬ 
conciliación  con  Zoilo,  la  busca  de  Aura  hasta 

llegar  a  verla  con  el  niño  en  brazos,  ruante- 
0  •  b  , 
niéndote  en  la  increíble  virtud  de  no  dejarte 

ver  de  ella,  y  coronando  luego  esta  brillante  ha¬ 
zaña  con  la  magnanimidad  de  mandar  al  ma¬ 
rido  á  su  casa  para  que  hiciera  las  paces  con  su 
mujer.  ¡Sublimo  acción!  Van  Seis.  Y  me  pare¬ 
ce  que  no  hay  más,  mi  Sr.  D.  Fernando.  Falta, 
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pues,  el  Séptimo  trabajo,  que  debe  ser  el  que  dé 
quince  y  raya  á  los  demás,  y  éste  voy  á  impo¬ 
nértelo  yo.» 

La  miró  sin  decirle  nada,  pensando  que  aque¬ 
lla  celestial  mujer  iba  á  volverme  loco.  Becono- 
cíame  yo  incapaz  de  comprender  la  sublimidad 
de  mi  futura,  si  sublimidad  era  el  matarme  á 
trabajos  antes  de  concederme  su  mano  valiosa. 
Ardiendo  en  impaciencia  por  saber  en  qué  para¬ 
rían  aquellas  bromas,  ó  tristísimas  veras,  le 
supliqué  me  dijese  pronto  cuál  era  el  Séptimo. 
Me  daba  el  corazón  que  no  había  de  ser  cosa 
fácil. 

«Pues  haciendo  yo  ahora  de  divinidad — me 
dijo  muy  seria, — sepa  mi  buen  Hércules  que 
obligada  me  veo  á  imponerle  un  trabajo  de  me¬ 
diana  dificultad,  y  no  bien  realice  mi  caballero 
este  séptimo  y  último  empeño,  lo  celebraremos 
casándonos  como  unos  benditos.  ¿Qué  tienes  que 
hacer  para  que  ambos  recibamos  el  premio  de 
nuestra  constancia?  Pues  ir  á  donde  sea  necesa¬ 
rio  para  buscar  y  prender  á  Santiago  Ibero  y 
traérmele  acá  de  grado  ó  por  fuerza,  cualquie¬ 
ra  que  sea  el  estado  en  que  se  halle,  cuerdo  ó 
loco,  feliz  ó  desgraciado,  sano  ó  enfermo... 

— Aguarda  un  momento.  ¿Estás  segura  de 
que  Santiago  vive? 

— Me  consta  que  vive. 
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■ — ¿En  dónde  está? 

— En  Madrid  estaba  hace  diez  días.  Pero  no 
aseguro  que  allí  permanezca.  Tú,  como  buen 
Hércules,  perseguidor  de  Aura,  buscador  de  Zoi¬ 
lo,  salvador  mío  en  Oñate  y  en  Aránzazu;  tú, 
emisario  de  Espartero  y  confidente  de  Maroto, 
sabrás  lo  quo  tienes  que  hacer  para  descubrir  á 
tu  amigo  y  echarle  la  zarpa  donde  quiera  que 
le  encuentres. 

— Tu  idea — respondí,  — es  noble  y  atrevida, 
bastante  seductora  para  tentar  á  un  hombre 
como  yo,  adestrado  ya  en  lances  de  igual  na¬ 
turaleza;  la  idea  me  agrada;  pero  permíteme 
que  dude  de  su  oportunidad.  ¿Acaso  crees  que 
axin  no  he  demostrado  bastante  que  soy  digno 
de  poseerte?  ¿Te  hacen  falta  más  pruebas  del 
temple  de  mi  voluntad  y  de  la  constancia  de 
mis  afectos?  ¿O  es  que  te  diviertes  haciéndome 
creer  que  quieres  dar  largas  á  nuestro  casa¬ 
miento  para  gozarte  en  mi  martirio? 

—  Si  yo  te  propusiera  lo  que  te  propongo 
por  pura  diversión,  no  sería  quien  soy,  ni  tam¬ 
poco  digna  de  tí.  Bien  probado'tienes  lo  que  va¬ 
les,  y  mi  corazón  está  satisfecho:  con  quererte 
como  te  quiere  le  basta  para  ver  en  tí  el  mejor 
de  los  hombres.  »  • 

Estas  manifestaciones,  de  cuya  sinceridad  no 
podía  dudar,  no  disipaban  mi  confusión.  Tan 
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pronto  creía  yo  que  el  imponer  trabajos  á  urt 
amante  caballero  obedecía  ciertamente  á  un 
concepto  moral  muy  elevado;  tan  pronto  que 
no  era  más  que  un  rasgo  de  mujer  caprichosa,  - 
de  imaginación  exaltada  y  corazón  frío;  y  aun¬ 
que  esto  último  pugnaba  con  la  idea  que  yo  te¬ 
nía  de  Demetria,  idea  muy  conforme  con  la 
opinión  general,  di  en  admitir  el  capricho  como 
razón  única  de  las  heroicas  pruebas.  Produjo 
esta  creencia  efectos  muy  raros  en  mi  espíritu, 
pues  si  al  principio  me  turbó,  no  dejó  de  cau¬ 
sarme  un  cierto  regocijo:  era  la  satisfacción  crí¬ 
tica,  el  orgullo  de  haber  encontrado  un  defecto 
en  la  misma  perfección,  que  de  este  modo  se 
alegran  los  astrónomos  cuando  descubren  las 
manchas  del  sol.  ¡Demetria  caprichosa!...  ¡Qué 
monstruosidad!  Para  salir  de  dudas,  pues  aún 
no  estaba  seguro  de  mi  crítica,  explicaciones  le 
pedí  en  esta  forma: 

«Bien  veo  que  tu  plan  responde  á  la  noble 
idea  de  catequizar  á  Ibero  y  traerle  de  nuevo  al 
amor  de  tu  hermana,  para  curar  á  ésta  de  su 
dolencia,  que  no  es  otra  que  un  grande  amor 
contrariado  y  sin  esperanza.  Hasta  aquí  vamos 
muy  bien,  Demetria;  todo  lo  que  piensas  es  de 
fácil  comprensión  para  mí,  y  téngolopor  natu¬ 
ral  dentro  de  la  grandeza  de  tus  ideas.  Pero  si 
veo  bien  claro  el  pensamiento,  no  se  me  alean- 
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-  za  su  oportunidad.  Lo  natural  y  lógico  es  que 
habiendo  yo  venido  aquí  á  casarme  contigo,  se¬ 
gún  el  convenio  que  hicimos  tú  y  yo  por  me¬ 
diación  de  los  Maltranas,  cumplamos  sin  pér¬ 
dida  de  tiempo  lo  que  nos  prometimos  y  por 
igual  deseamos,  porque,  francamente,  no  veo 
yo  incompatibilidad  entre  nuestra  dicha  y  el 
proyecto  de  buscar  y  traer  á  Santiago.  Habríala 
si  el  casarnos  fuera  operación  larga;  pero  bien 
sabes  que  teniéndolo  todo  corriente,  y  el  pape¬ 
lorio  en  regla,  ese  señor  cura  nos  despachará 
en  un  cuarto  de  hora.  Dime  ahora  tú  si  no  ha¬ 
blo  como  la  misma  razón;  dime  si  el  plan  más 
lógico  no  es  éste:  casarnos  esta  noche,  ó  maña¬ 
na,  y  luego  partir  los  dos  juntos,  ó  los  tres, 
en  persecución  del  descarriado.  Figúrate  lo 
que  voy  á  penar  yo  solo  en  este  nuevo  trabajo, 
sin  apartar  de  tí  mi  pensamiento,  temiendo 
que  algo  inesperado  sobrevenga,  que  una  des¬ 
gracia  tuya  ó  mía  para  siempre  nos  separe; 
temblando  por'  todo,  ciego  porque  no  te  veo, 
triste  porque  no  sé  qué  nuevas  asechanzas  te 
pondrán  mañana  los  de  Cintruénigo;  lejos  de 
tí  y  de  mi  madre,  que  sois  mis  luces  y  los 
únicos  regocijos  de  mi  alma. 

— Cierto  que  esto  es  penoso,  y  para  mí  lo  es 
tanto  como  para  tí.  Presentado  el  caso  como  tú 
do  presentas,  no  hay  duda.  Pero  aun  no  hemos 
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visto  la  cuestión  más  que  por  un  lado,  y  ahora 
vamos  á  verla  por  el  otro,  que  dos  lados  tienen 
siempre  las  cosas.  Si  yo  te  propusiera  el  Sépti¬ 
mo  trabajo  sin  una  poderosa  razón;  si  fuera  tal 
como  tú  lo  has  visto,  como  una  prueba  más  so¬ 
bre  tantas,  sería  yo  una  mujer  insoportable. 
¿Cómo  has  podido  creer  eso?...  Pero  vamos  á  la 
explicación  que  necesita  mi  buen  caballero,  y 
ha  de  ser  tal  que  no  tendrás  nada  que  decir  con¬ 
tra  ella. 

— Razón  tiene  que  haber,  pues  si  no,  no  se¬ 
rías  tú  Demetria  I. 

— No  tengo  para  qué  ponderar —  dijo  ella 
con  dulce  confianza,  posando  su  mano  en  mi 
rodilla, — cuánto  quiero  á  mi  hermana.  ¿Pues 
ella  á  mí?  Nuestro  cariño  es  tal,  que  en  ciertas 
ocasiones  nuestras  almas  llegan  á  confundirse,, 
y  á  pensar  y  sentir  tan  de  acuerdo  como  si  fue¬ 
sen  una  sola.  Juntas  nos  criamos;  desde  que 
quedamos  huérfanas,  yo  la  miraba  como  á  una 
criatura,  y  ella  á  mí  como  si  fuera  yo  la  madre 
que  perdimos.  Llegó  día  en  que  además  de  her¬ 
manas  cariñosas,  fuimos  amigas  y  nos  confia¬ 
mos  nuestros  amores:  los  míos  eran  entonces 
muy  tristes,  alegres  los  suyos.  Rebosaban  de 
esperanzas  los  de  ella;  los  míos...  ¿qué  tengo 
que  decirte  á  tí  sobre  esto?  Cambiáronse  luego 
los  papeles,  y  todas  las  felicidades  de  mi  her- 
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mana  se  pasaron  al  lado  mío,  y  al  de  ella  se 
fueron  mis  desgracias,  mucho  más  acerbas  en 
ella  que  en  mí.  En  la  carta  que  te  escribió,  ha¬ 
brás  visto  el  desconcierto  que  padece  el  espíritu 
de  la  pobre  niña,  y  cuán  honda  es  su  tribula¬ 
ción.  Te  decía  que  aborrece  á  Santiago,  y  lo 
que  hace  es  quererle  con  más  delirio  que  antes. 
Gracia  se  muere  de  pena.  Si  la  vieras,  te  daría 
mucha  lástima,  Fernando,  y  serías  el  primero 
en  procurar  su  salvación.  Todo  lo  que  eres  ca¬ 
paz  de  hacer  por  mí  lo  harás  por  ella,  ¿verdad? 
Yo  he  contado  contigo,  sin  dudar  un  momento. 
¿Verdad  que  lo  harás?  ¿Verdad  que  la  quieres 
porque  yo  la  quiero,  porque  es  nuestra  herma¬ 
na?  Cien  veces  daría  ella  su  vida  por  nosotros. 
Hagamos  nosotros  por  ella  lo  que  te  propongo, 
que  es  menos  que  dar  la  vida; » 

Ya  no  necesitaba  más  Demetria  para  rendir¬ 
me  absolutamente  á  su  voluntad.  El  acento,  la 
expresión  casi  divina  con  que  me  hablaba,  me 
cautivaron  de  tal  modo,  que  hube  de  contener¬ 
me  para  no  sellar  nuestra  concordia  con  un 
abrazo.  Pero  las  explicaciones  no  eran  comple¬ 
tas,  ni  la  razón  suprema  de  anteponer  al  casa¬ 
miento  el  trabajo  hercúleo  érame  aún  conocida. 
Esperé  un  momento  para  saberla,  ¡oh  qué  mu¬ 
jer!  y  tal  como  ella  lo  expresó,  lo  copio  con  li¬ 
geras  variantes. 
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— Mi  hermana  y  yo  nos  adoramos;  pero  no 
nos  parecemos,  y  quizás  nuestra  desemejanza 
nos  ha  centuplicado  el  cariño.  Su  carácter  es 
de  un  modo,  el  mío  es  de  otro  muy  distinto.  Yo 
soy  una  mujer  fuerte;  Gracia  es  una  mujer  de¬ 
licada  y  toda  nervios.  A  los  veinte  años  conti¬ 
núa  siendo  niña;  de  mí  cuentan  que  de  chi¬ 
quilla  parecía  mujer,  y  que  cuando  me  ponía  á 
jugar  con  las  de  mi  edad,  pronto  las  mandaba 
y  todas  me  obedecían.  Yo  tengo  una  salud  de 
hierro;  la  de  ella  es  muy  endeble;  yo  guardo 
mis  penas  sólo  para  mí,  y  con  ellas  me  aguanto; 
Gracia  no  las  oculta;  yo  soy  muy  seria,  y  ella 
muy  jovial,  hasta  el  punto  de  decir  chistes  en 
las  mayores  aflicciones...  En  el  tiempo  que 
aquí  te  tuvimos  aprendiste  á  conocernos  bien; 
Pero  ignoras  el  estado  en  que  hoy  se  encuentra 
Gracia,  el  desorden  traído  por  el  picaro  amor, 
y  las  pasiones  nuevas  que  la  pasión  contraria¬ 
da  despierta  en  ella.  ¿Conoces  tú  los  rarísimos 
efectos  de  la  envidia  en  los  niños?  No  es  esta 
envidia  como  la  de  las  personas  mayores,  pa¬ 
sión  fea:  es  un  desconsuelo  del  alma,  una  con¬ 
sunción  del  cuerpo,  como  si  una  y  otro  quisie¬ 
ran  aniquilarse  para  no  ver  el  bien  ajeno.  Mi 
hermana  me  adora,  y  se  muere  si  yo  me  caso 
y  ella  no.  ¡Mira  tú  qué  cosa  tan  rara!  La  en¬ 
vidia  infantil  no  aborrece;  es  una  enfermedad 
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de  amor  propio,  y  se  alimenta  de  la  idea  de  no 
ser  nada,  de  no  valer  nada,  de  estar  de  más  en 
el  mundo.  Hazte  cargo  del  padecer  terrible  de 
la  pobre  niña,  de  los  estragos  que  tantas  pe  - 
sadumbres  han  debido  de  hacer  en  su  natura¬ 
leza  delicada:  de  algún  tiempo  acá,  su  vida  es 
un  verdadero  milagro.  He  venido  notando  que 
cuando  se  presentaban  bien  las  cosas  para  que 
nosotros,  tú  y  yo,  viéramos  cumplidos  nuestros 
deseos,  la  pobrecita  se  agravaba  en  sus  desazo¬ 
nes.  Hacerse  quería  la  valiente;  luchaba  con  el 
gusanillo  que  la  devoraba;  pero  no  podía  nada 
contra  él.  Estos  días,  desde  que  te  supusimos 
en  camino  de  Barcelona  á  La  Bastida,  el  decai¬ 
miento  de  Gracia  llegó  á  tal  extremo,  que  yo 
temí  que  Dios  me  cobraba  el  precio  de  mi  feli¬ 
cidad  con  una  desgracia  terrible.  El  sábado  pa¬ 
sado  tuvo  un  vómito  de  sangre,  poquita  cosa, 
pero  bastante  á  ponérmela  como  una  moribun¬ 
da.  Guardó  cama  y  se  pasaba  el  día  llorando, 
la  noche  hablando  conmigo,  pues  yo  no  he  dor¬ 
mido  en  tantas  noches  por  hacerle  compañía. 
La  mandé  levantarse;  paseábamos  juntas;  no¬ 
taba  yo  que  hacía  grandes  esfuerzos  por  ale¬ 
grarse  cuando  yo  le  indicaba  que  te  ibas  acer¬ 
cando...  pero  ¡ay!  qué  poco  le  duraba  el  fingi¬ 
miento:  se  caía,  se  agostaba  de  improviso  como 
una  flor  cortada  puesta  al  sol...  «Mira  tú,  her- 
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mana — me  decía, — yo  sé  que  voy  á  ser  para 
vosotros  un  estorbo  muy  grande.  Pídele  á  Dios 
que  me  lleve  consigo,  y  así  no  tendrás  delante 
de  los  ojos  esta  tristeza  que  os  ha  de  ennegre¬ 
cer  la  vida.»  Ayer,  sabiendo  ya  que  estabas  en 
La  Bastida,  se  puso  tan  mal,  que  decidí  acos¬ 
tarla.  Llegaba  el  trance  durísimo  de  decirle:. 
«Gracia,  tú  no  puedes  venir  á  Samaniego;  iré 
yo  sola,  y  ya  sabes  á  lo  que  voy. »  No  me  atreví 
á  desplegar  mis  labios.  Pero  ella  me  adivinaba 
I03  pensamientos;  sabía  que  esta  tarde  vendría 
yo  acá;  que,  puesta  de  acuerdo  contigo,  nos 
iríamos  á  La  Bastida,  al  amparo  de  Yalvanera 
y  Juan  Antonio,  y  nos  casaríamos,  quedándo¬ 
me  yo  allá  todo  el  tiempo  que  mis  padrinos 
determinasen...  «Ya  sé  lo  que  me  espera — me 
dijo  anoche  Gracia  cuando,  después  de  cenar, 
me  senté  en  la  cama  para  charlar  con  ella. — 
Te  vas,  y  la  primera  noticia  que  tendré  de  tí 
será  la  bomba  que  caerá  en  casa...  La  bomba 
será  una  cartita  con  estas  razones:  «Ya  no  soy 
soltera,  señores  tíos,  y  para  lo  que  ustedes  gus¬ 
ten  mandar,  aquí  estoy.  He  determinado  casar¬ 
me  en  esta  forma,  por  mi  libérrima  voluntad, 
para  evitar  cuestiones  con  la  familia,  y  para 
verme  libre  de  importunos  huéspedes  y  de  la 
nube  de  clérigos  y  mitrados  que  han  caído  so¬ 
bre  mi  casa. »  Esto  dirá  tu  carta,  y  oiré  yo  el 
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estallido,  y  del  susto  me  moriré,  porque  los 
corazones  de  las  niñas  de  Castro  no  pueden  se¬ 
pararse,  y  los  dos  han  de  tener  la  misma  feli¬ 
cidad  ó  la  misma  pena,  y  de  no  ser  así  uno  de 
los  dos  tiene  que  reventar.  *  Yo  la  consoló  como 
pude:  le  dije  que  aunque  me  casara  no  podía 
ser  feliz  mientras  ella  también  no  lo  fuese... 

Pasó  tiempo;  era  ya  media  noche,  y  Gracia 
se  iba  quedando  dormidita.  De  pronto,  su  ros¬ 
tro  me  pareció  el  de  un  cadáver.. ¡Pobre  herma¬ 
na  mía!  La  llamé,  abrió  los  ojos,  y  nos  abra¬ 
zamos  llorando,  como  si  nos  despidiéramos 
para  la  eternidad...  Acostóme  con  ella,  y  arru¬ 
llándola  como  á  un  niño,  conseguí  que  conciliara 
el  sueño.  Yo  veló  hasta  el  día,  y  en  aquellas  horas 
de  insomnio  se  me  encendió  el  pensamiento, 
Fernando  ¡pero  de  qué  modo!,  y  la  voluntad  se 
me  puso...  no  acierto  á  decírtelo...  se  me  puso 
como  una  columna  muy  grande  y  muy  recia, 
capaz  de  aguantar  el  peso  de  todo  el  mundo. 
Ahí  tienes  cómo  concebí  este  gran  proyecto  de 
juntar  en  una  sola  idea  y  en  un  solo  plan  la 
felicidad  de  mi  hermana  y  la  mía,  y  hacer  con 
tu  ayuda  un  colosal  esfuerzo  para  que  Gracia 
no  se  muera  cuando  yo  vivo,  sino  para  que  vi¬ 
vamos  las  dos.  Creo  que  Dios  me  ha  iluminado... 
Esta  mañana,  ordenándole  que  se  quedara  en 
la  cama,  le  dije,  dándole  muchos  besos:  «Estate 
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tranquila:  volveré  soltera.  No  voy  más  que  á 
saber  si  puedo  contar  con  Fernando  para  una 
cosita,  para  una  idea  que  se  me  ha  ocurrido... 
Verás  qué  idea  más  preciosa.  Si  él  quiere,  se 
hará,  Gracia:  Fernando  puede  mucho.  Verás 
cómo  nos  trae  las  dos  felicidades,  la  mía  y  la 
tuya.»  No  daba  crédito  á  mis  palabras  cariño¬ 
sas.  Imposible  infundirle  alegría  y  confianza. 
Su  cara  cadavérica  me  causaba  terror.  ¡Pobre 
Gracia,  pobre»  hermanita  de  mi  alma...!  Dios 
me  dice... » 

Le  faltó  el  aliento,  y  las  ganas  de  llorar  pu¬ 
dieron  más  que  su  propósito  de  contarme  lo 
que  Dios  le  decía.  Apretándose  el  pañuelo  con¬ 
tra  los  ojos,  lloró  un  buen  rato,  sin  que  á  mí  se 
me  ocurriese  ningún  concepto,  pues  yo  tenía 
mi  corazón  tan  traspasado  como  el  suyo,  y  más 
estaba  para  que  me  consolasen  que  para  con¬ 
solar. 


XVII 


(Continúa  la  misma  carta.) 


Antes  que  ella  me  serené  yo,  y  díjele  lo  que 
me  parecía  su  plan:  admirable  como  abstrac¬ 
ción;  obscuro  en  la  práctica,  como  todo  proble¬ 
ma  en  que  se  cuenta  con  un  factor  desconocido. 
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De  lft  grandeza  do  alma  do  Demetria  y  de  su 
poderosa,  iniciativa,  no  había  duda;  también 
podía  contarse  con  mi  leal  colaboración  para 
dar  realidad  á  sus  altos  pensamientos;  pero 
¿qué  adelantábamos  si  Santiago  Ibero  no  pa¬ 
recía,  ó  si,  pareciendo,  no  quería  de  ningún 
modo  préstamo  ti  la  combinación?  ¿En  qué  se 
fundaba  ella,  para  creer  que  la  huida  del  ángel 
negro  no  fuera  irrevocable?  ¿Estaba  segura  de 
que  no  había  contraído  nuevos  compromisos, 
de  que  otros,  más  madrugadores,  no  le  habían 
echado  ya  lazos  imposibles  de  romper...?  A  es¬ 
tas  dudas  mías  contestó  de  este  modo  la  celes¬ 
tial  mujer: 

«Dios  me  dice  que  Santiago  Ibero  no  está 
tan  perdido  como  creemos.  Es  una  idea  que 
hace  tiempo  se  mo  ha  fijado  aquí,  y  no  hay  ma¬ 
nera  do  que  yo  la  deseche.  Y  cuando  las  ideas 
Be  me  clavan  á  mí  en  el  pensamiento  con  tanta 
tenacidad,  os  que  no  son  absurdas,  Fernando. 
Todo  lo  que  su  ha  metido  en  mi  caletre  con 
esa  fijeza,  ha  resultado  verdad.  Yo  di  en  creer 
un  día  y  otro,  y  afio  tras  año,  que  tú  vendrías 
á  mí,  y  has  venido.  Pues  lo  mismo  pienso  de 
Santiago;  sólo  que  eso  no  vendrá  por  su  pie: 
tiene  que  traerlo  á  cuestas  ó  á  rastras  un  hom¬ 
bro  do  firme  voluntad...  Te  diré  también,  aun¬ 
que  tu  debes  saberlo,  que  Santiago  íbero  es  un 
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alma  do  Dios,  por  más  que  otra  cosa  quiera 
decir  su  cara  negra,  su  hermosura  de  militar 
terrible  y  su  entrecejo  airado.  Santiago  íbero 
es -un  niño,  un  corazón  blando,  lleno  do  hon¬ 
radez;  tímido  en  todo  lo  que  no  sea  ganar  ba¬ 
tallas}'  meter  la  espada  hasta  ol  puño  en  cuer¬ 
pos  de  enemigos;  irresoluto,  fácil  á  la  influencia 
extraña,  sobre  todo  si  os  buena;  hombre  que 
está  deseando  que  le  quieran  para  querer  él 
con  fuerza  doble,  y  (pío  por  esta  cualidad  so 
habrá  dejado  cogor  en  alguna  red  mala...  Me 
dice  el  corazón  que  lo  que  hizo  con  Gracia  fué 
obra  do  un  arrebato,  de  una  situación  transi¬ 
toria,  y  que  si  se  lo  abre  alguna  verodita  para 
volver,  le  faltará  tiempo  para  entrar  por  ella... 
¿Qué  dices?  ¿No  opinas  tú  lo  mismo?  ¿Será 
esto  un  sueño?  Dimo  todo  lo  que  pienses.  .Pin 
último  caso,  ¿perdemos  algo  con  intentar  lo 
que  te  propongo?  Algo  perdemos,  sí:  un  poco 
de  tiempo;  pero  tú  me  dirás  que  significa  esto 
tiempecillo  en  comparación  de  lo  (pie  ganaría¬ 
mos  si...  Dime  lo  que  se  te  ocurra.  ¿Será  mu¬ 
cho  calcular  en  quince  dias,  en  un  mes,  el 
tiempo  que  tardes  en  buscarle  y  en  cogerlo  y 
hacerle  nuestro? 

—  ¡Quince  días,  un  mes...!— dijo  yo,  engol¬ 
fando  mi  pensamiento  en  las  dificultades  de  la 
empresa. — Puede  ser  mucho  más;  también  puo- 
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(lo  ser  menos  si  Dios  rao  dispone  las  cosas  do  un 
modo  favorable. 

— Si  cuando  Ibero  nos  jugó  aquella  mala 
pasada,  Dios  me  hubiera  hecho  la  merced  de 
convertirme  en  hombre,  no  quedan  las  cosas 
en  aquel  triste  estado,  ni  habrían  sido  de  larga 
duración  los  padecimientos  do  mi  hermanita. 
Yo  voy,  lo  cojo,  le  doy  un  par  de  gritos,  le  pon¬ 
go  corno  un  cordero,  restituyo  en  él  la  caballe¬ 
rosidad  y  la  hombría  do  bien,  y  punto  conclui¬ 
do...  Croo  quo  aún  llegarnos  á  tiempo,  Fer¬ 
nando.  No  me  preguntes  por  quó  lo  creo.  Sólo 
te  contestaré  que  porque  sí.» 

Tenga  usted  por  cierto,  querida  madre,  que 
de  la  esencia  divina  que  Dios  ha  distribuido 
entre  los  humanos,  le  lia  tocado  á  esta  mujer 
mía  un  loto  desproporcionado:  os  oosa  segura 
que  si  algunos  tan  poco  poseen  de  tal  esencia, 
es  porque  no  ha  sido  equitativo  el  reparto,  y 
mientras  hay  privilegiados,  como  mi  Demetria, 
quo  ho  hartan  de  divinidad,  otros  quedan  ayu¬ 
nos  do  ella.  Perdóneseme  esta  figura  extrava¬ 
gante.  Asimismo  declaro  que  el.  alma  do  esta 
mujer  so  me  comunica,  y  no  sólo  sus  afectos, 
sino  sus  ideas  todas,  vienen  a  sor  mía»  en  vir¬ 
tud  do  un  trasiego  (pie  comprenderá  usted 
cuando  vea  sus  ojos  y  oiga  su  acento,  que  en. 
ciertas  ocasiones  no  parece  humano.  Como  se 
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me  había  comunicado  el  dolor  por  las  desven¬ 
turas  de  Gracia,  se  posesionó  de  mi  espíritu  la 
fe  de  Demetria  en  el  remedio  de  tanto  infortu¬ 
nio.  Yo  también  creí  que  no  era  tarde  para  in¬ 
tentar  la  captura  y  catequizaeión  del  buen 
Ibero,  y  sentía  gozo  íntimo  en  suponerme  cola¬ 
borador  eficaz  de  los  planes  grandiosos  de  la 
mayorazga  de  Castro.  Claro  que  el  hacerla  mi 
mujer  era  la  suprema  gloria,  y  á  ello  debían 
subordinarse  todas  las  demás  ilusiones  y  pro¬ 
yectos;  pero  ya  me  estaba  trastornando  el  juicio 
la  idea  de  lanzarme  otra  vez,  como  caballero 
andante,  á  pelear  por  el  bien  y  la  justicia.  Dar 
la  batalla  á  un  destino  adverso,  matar  al  gi¬ 
gante  opresor  de  la  humanidad,  y  recibir  lue¬ 
go  el  premio  más  hermoso  que  pudo  soñar  mi 
ambición,  era  ya  una  dicha  que  por  su  gran¬ 
deza  esplendente  no  parecía  de  este  mundo.  En 
estas  reflexiones  me  sorprendió  mi  mujer  (deci¬ 
didamente  así  la  llamo)  con  estas  peregrinas 
ideas,  que  hizo  más  dulces  el  favor  inefable  de 
apoyar  su  mano  sobre  la  mía: 

«Ya  sabes  todo  lo  que  pienso.  La  imposición 
del  séptimo  trabajo  no  es  realmente  imposi¬ 
ción,  sino  más  bien  súplica.  Yo  no  digo:  «Fer¬ 
nando,  haz  esto»,  sino:  «Fernando,  mi  gusto  y 
mi  alegría  es  que  esto  bagas.»  No  te  pido  obe¬ 
diencia,  pues  yo  debo  ser  tu  sierva;  tú  el  señor 
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mío.  Propongo  á  mi  dueño  que  no  deje  morir  á 
mi  hermana,  que  me  allegue  los  medios  de 
igualarla  conmigo  y  de  darlo  bienes  semejantes 
á  los  que  yo  poseo.  Yo  era  mayorazga,  y  partí 
con  ella  las  tierras  que  la  ley  á  mí  me  daba. 
Ahora  me  ha  concedido  Dios  otro  mayorazgo: 
me  lia  concedido  el  hombre  que  eligió  mi  co¬ 
razón  entre  todos  los  que  existen  y  pueden 
existir  en  el  mundo...  A  punto  de  morir  de  pena 
veo  á  mi  hermana.  ¿Qué  hacer.  Dios  mío?  Un 
marido  no  puede  partirse;  un  marido  no  so 
divide.  ¿Pues  cómo  resuelvo  yo  este  problema? 
Necesito  dos  maridos:  uno  para  mí,  otro  para 
ella;  para  mí  el  mío,  por  fuero  de  amor;  para 
ella  el  suyo,  por  la  misma  ley.  Tengo  fe  en  mi 
proyecto.  ¿La  tienes  tú?» 

¿Qué  había  yo  de  contestar  á  esto?  Ln  fe 
llenaba  mi  alma.  Yo  no  podía  querer  sino  lo 
que  ella  quisiese,  por  más  que  la  tardanza  del 
casorio  me  ocasionara  un  vivo  desconsuelo.  Mi 
deber  como  esposo  presunto  y  como  caballero 
ora  decirle:  «Tengo  fe,  y  haré  lo  que  deseas.  No 
soy  tu  señor,  sino  señores  recíprocos  tu  y  yo, 
dueño  el  uno  del  otro,  y  procedemos  con  un 
acuerdo  que  es  nuestra  gloria  y  nuestra  paz. 
Duele  el  aplazamiento;  pero  alivia  de  este  dolor 
la  idea  de  redimir  á  esa  pobre  niña  de  la  escla¬ 
vitud  de  su  pena,  alzando  para  ella  y  para 
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nosotros  un  trono  do  felicidad  donde  hay»  (los 
parejas  de  reyes,  dos  coronas,  dos...» 

Creerá  usted,  madre,  que  me  he  vuelto  loco. 
Si  os  locura,  mi  excelsa  mujer  me  la  transmite: 
ella  es  la  que  disparando  rayos  do  su  divini¬ 
dad  me  lia  trastornado  el  juicio.  En  íin,  mi¬ 
radme,  Cielos,  nuevamente  lanzado  a  la  an¬ 
dante  caballería;  miradme  vestido  do  todas  ar¬ 
mas,  pronto  á  combatir  por  altos  ideales  de 
justicia,  ansioso  do  perseguir  el  mal  y  aniqui¬ 
larlo,  y  de  acometer  toda  obra  do  reparación 
en  obsequio  de  la  virtud;  mirad  en  mí  al  infa¬ 
tigable  soldado  del  bien...  Va  usted  a  creer, 
señera  madre,  (pie  estoy  delirando...  l’uea  de¬ 
cía  que  me  siento  paladín,  Hércules  si  se  quie¬ 
re,  que  emprenderé  el  séptimo  trabajo  bajo  la 
protección  y  auspicios  do  mi  excelsa  maestra  y 
dama. 

•  Apareció  en  esto  I).  Matías  por  la  misma 
senda  que  baldamos  seguido  nosotros,  y  cuan¬ 
do  estuvo  al  liubla,  me  acerqué  y  lo  (lijo:  «Ya 
no  hay  casorio,  señor  cura...  Sí:  lo  hay,  lo 
habrá;  pero  dentro  do  unos  días...  cuando  yo 
vuelva  de  cumplir  un  encargo  que  me  hace 
Demetria.» 

Y  en  el  rostro  del  cura  se  pintó  viva  satis¬ 
facción;  se  le  encandilaron  los  ojos,  so  lo  hu  ¬ 
medecieron;  su  gruesa  voz  temblaba  cuando 
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me  dijo,  cogiéndome  las  manos  y  queriendo  be¬ 
sarlas:  «¿Con  que  usted  se  determina...?  ¡Yaya 
un  corazón,  amiguito!  Déjeme  que  le  abrace, 
¡caramelos!  pues  virtud  tan  grande  no  creí  yo 
que  la  tuviera  ningún  nacido...  ¿Se  decide  á 
traernos  á  ese  perdulario,  á  ese  bruto,  paloma 
sin  hiel,  á  quien  tienen  cogido  los  gavilanes,  ó 
alguna  gavilana  indecente,  caramelos?...  La 
niña  me  habló  de  su  pensamiento,  y  no  creí 
que  usted  se  prestara  ¡caramelos!  á  realizarlo. 
Era  mucha  virtud,  demasiada  virtud...  me  pa¬ 
recía  á  mí...  porque  todos  somos  de  barro,  y... 
lo  que  digo...  En  fin,  sea  para  mayor  gloria  de 
Dios  y  de  la  familia.  Dispuesto  á  casarles  esta¬ 
ba  yo  aquí  ó  en  La  Bastida,  cuando  el  señor 
y  la  señora  quisieran:  en  mi  iglesia  están  los 
papeles  y  todo  preparado...» 

Al  oir  esto  flaqueó  un  instante  mi  entusias¬ 
mo  de  aventuras,  y  las  glorias  de  amor  eclip¬ 
saron  en  mi  espíritu  las  de  la  andante  caballe¬ 
ría.  Pero  me  fortalecieron  de  nuevo  estas  pala¬ 
britas  de  la  sin  par  Dulcinea:  «Fernando  y  yo 
Bañemos  lo  que  no  saben  todos,  esperar.  Virtud 
es  la  esperanza,  y  el  que  espera  con  fe,  gran 
premio  alcanzará. »  Mientras  esto  decía,  su  mi¬ 
rada  inundaba  mi  alma  de  un  gozo  inefable. 
Sus  ojos  eran  la  admiración  misma,  el  orgullo 
de  tenerme  por  suyo,  y  la  persuasión  de  que  yo 
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era  digno  de  ella.  «Me  has  de  prometer — le  di¬ 
je, — que  has  de  llevar  á  tu  familia  el  conven¬ 
cimiento  de  que  si  no  eres  aún  mi  mujer,  lo  se¬ 
rás  en  cuanto  yo  vuelva,  con  ó  sin  lo  que  voy 
á  buscar. 

— -Ten  por  seguro — replicó  ella,  en  pie,  es¬ 
trechándome  la  mano  frente  al  cura,  en  acti¬ 
tud  semejante  á  la  de  los  que  se  casan, — que 
hoy  mismo  haré  pública  nuestra  determinación 
sin  ocultar  nada...  No  me  importa  ya  que  se¬ 
pan  toda  la  verdad...  que  he  venido  á  Sama- 
nh-go,  que  en  Samaniego  nos  hemos  visto,  que 
hemos  hecho  ante  el  señor  cura  D.  Matías,  buen 
fiador,  juramento  solemne  de  ser  mujer  y  ma¬ 
rido  en  la  fecha  y  ocasión  que  nos  convenga. 

— Y  yo  respondo — declaró  el  cura  rebosan¬ 
do  júbilo,— que  el  amigo  Navarridas  vendrá  con 
las  orejas  gachas,  y  querrá  quitarme  la  gloria 
de  casar  y  bendecir  á  la  mejor  pareja  de  la 
cristiandad;  pero  no  se  la  cederé,  ¡caramelos! 
aunque  me  ofrezca  todas  las  arrobas  de  vino 
blanco  que  tiene  en  sus  cuevas.» 

Demetria  dijo  más:  «Puedes  ir  tranquilo;  pi¬ 
damos  á  Dios  que  abrevie  los  días  que  has  de 
tardar.  Yo  tengo  fe.  Tenia  tú,  Fernando.  Que 
esto  ha  de  salir  bien  y  que  salvaremos  á  nuestra 
hermana,  es  para  mí  como  el  Credo...  No  caben 
dudas..,  Anunciaré  yo  misma  nuestro  pacto  de 
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próximas  bodas;  Juan  Antonio  y  Valvanera, 
bajo  cuyo  amparo"  me  pongo,  lo  ratificarían 
del  modo  más  solemne  ante  mi  familia,  y, 
ellos  se  encargarán  de  evitar  que  mis  tíos,  y 
los  que  no  son  mis  tíos,  me  causen  nuevas  des¬ 
azones. 

■  \ 

La  fiebre  caballeresca  llegó  en  mí  al  grado 
superior,  y  mis  pensamientos  se  espaciaron  en 
el  delirio.  Creo  que  dije  mil  disparates,  aunque 
de  ello  no  respondo;  lo  que  sí  recuerdo  bien  es 
que  hallándome  en  lo  más  remontado  de  mi  na¬ 
vegación  por  el  inmenso  piélago,  observé  la 
disminución  de  la  luz  solar:  el  día  no  quiso 
esperar  á  que  acabáramos  nuestro  coloquio,  y 
se  nos  iba  mansamente...  Confieso  que  la  cerca¬ 
nía  de  la  noche  turbó  mis  ideas,  enfriándome 
los  ardientes  anhelos  de  dar  batallas  por  el  bien 
humano  y  por  la  divina  justicia.  Aproximábase 
el  momento  ¡ayl  en  que  mi  mujer  y  yo  debíamos 
separarnos,  y  la  idea  de  que  ella  se  fuese  por 
un  lado  y  yo  por  otro,  empezó  á  parecer  me 
absurda,  tan  absurda  como  lo  sería  el  intento 
de  atajar  la  noche.  Miré  á  Demetria,  y  vi  en  su 
cara  la  perplejidad.  Ni  ella  osaba  decirme  á 
mí  que  era  hora  de  separarnos,  ni  yo  á  ella 
tampoco.  El  cura  nos  sacó  á  entrambos  de  tan 
duro  compromiso:  «Vaya,  madama  y  caballero, 
ya  es  tarde:  antes  de  que  suene  el  toque  de  ora- 
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ción  ¿el>e  la  señora  emprender  el  camino  para 
La  Guardia.» 

Por  sostenerme  ¡qué  tonto  es  uno!  en  mi  gra¬ 
ve  papel,  confirmé  las  sesudas  palabras  de  Don 
Matías.  Demetria  fué  más  allá  que  yo,  soste¬ 
niendo  que  se  había  entretenido  más  de  la 
cuenta,  y  que  con  las  glorias  se  le  habían  ido 
las  memorias.  Le  besé  las  manos  no  sé  cuantas 
veces;  yo  empalmaba  besos  con  besos,  y  no  te¬ 
nía  trazas  de  acabar  nunca.  Díjome  ella  que 
pusiera  punto,  ósculo  final,  y  el  cura,  mar¬ 
chando  delante,  como  la  manga  cruz  en  una 
procesión,  nos  guió  hacia  el  bosquecillo  próxi¬ 
mo  á  la  casa  de  labranza.  Seguía  el  Serrano  ta¬ 
citurno,  dándonos  á  entender  á  su  modo  que  no 
era  partidario  de  la  separación;  tras  él  íbamos 
Demetria  y  yo  cogiditos  de  las  manos,  silencio¬ 
sos.  ¿Eramos  dos  chiquillos  inocentes  que  ju¬ 
gábamos  á  lo  ideal,  hasta  que  el  tal  juego  nos 
enseñara  su  inconsistencia  y  vanidad?  Yo  no 
sé  lo  que  éramos.  Ya  próximos  al  fin  de  la  sen¬ 
da,  mi  celestial  esposa  me  dijo  gravemente: 
«Quedamos  en  que  tienes  tanta  fe  como  yo.»  Y 
le  respondí  que  emprendería  con  intrépido  co¬ 
razón  el  séptimo  trabajo  y  á  su  término  lo  lle¬ 
varía  sin  flaquear  un  momento...  Llegamos  al 
grupo  de  árboles  en  que  nos  habíamos  encon¬ 
trado.  .Junto  á  la  casa  esperaba  el  coche,  y  las 
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impacientes  mulillas,  haciendo  sonarlos  casca¬ 
beles,  contaban  los  segundos  que  aún  me  res¬ 
taban  de  aquella  fugaz  dicha.  Bajo  los  árboles, 
en  el  momento  de  esconderse  el  sol  en  el  hori¬ 
zonte,  Demetria  se  detuvo  para  darme  la  des¬ 
pedida:  la  vi  pálida  y  llorosa,  como  si  la  gran 
virtud  de  su  entereza  en  el  momento  de  prueba 
se  desmoronara  como  un  castillito  de  naipes. 
Por  efecto  de  aquella  comunicación  que  en 
nuestras  almas  se  establecía,  vi  que  la  mujer 
fuerte  flaqueaba.  Estas  palabras  suyas  me  lo 
confirmaron:  «Si  te  parece  que  el  sacrificio  es 
demasiado  penoso...  si  la  idea  de  diferir  nuestro 
casamiento  por  buscar  á  Santiago  te  parece  ab¬ 
surda,  aún  estás  á  tiempo...  No  quiero  que  em¬ 
prendas  á  disgusto  este  gran  trabajo...» 

No  puedo  expresar  á  usted  la  lucha  que  al 
oir  esto  entablaron  mi  amor  propio  y...  no  sé 
qué  otra  fuerza  de  mi  alma.  Ello  es  que  el 
amor  propio,  aun  reconociéndose  vencido,  se  las 
mantuvo  tiesas  y  dijo:  «No  voy  á  disgusto:  voy 
confiado  en  Dios  y  en  tí,  seguro  de  realizar  un 
gran  bien...»  Un  segundo  más,  una  vacilación 
de  Demetria,  y  me  caigo  redondo  desde  la  ideal 
cima  á  las  reales  blanduras  de  un  suelo  cubier¬ 
to  do  flores.  Pero  ella,  con  rápida  acción,  ella, 
la  guía,  la  maestra,  la  doctora,  acudió  al  re¬ 
medio  de  tan  gran  desastre,  rehaciéndose  con 
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brío,  y  volviendo  á  su  ser  poderoso,  como  divi¬ 
nidad  gobernante.  «Dios  te  bendecirá  por  tu 
buena  obra — me  dijo  tocándome  en  el  hom¬ 
bro. — Seremos  felices,  viviremos  todos...  ¡ay,  los 
cuatro...!  ¡Qué, dicha!  No  hay  que  volver  atrás 
de  lo  tratado.  Seamos  personas  formales,  no 
chiquillos  sin  fundamento...  Marido  mío,  adiós, 
hasta  luego,  hasta  muy  luego.  Date  prisa...» 

No  me  dió  tiempo  á  contestarle  porque  echó 
á  correr,  apretándose  el  pañuelo  contra  la  boca, 
y  pocos  segundos  tardó  ep  llegar  al  coche.  Tras 
ella  fui,  y  dándole  la  mano  para  subir,  besé  la 
suya  otra  vez,  sin  acertar  á  decirle  más  que: 
«Ya  verás  qué  pronto  me  tienes  aquí...  Un  ra- 
tito  mas...  ¿qué  prisa  tienes...?  Vaya,  no  hay 
más  remedio:  adiós,  adiós.  Volveré  volando...» 

El  coche  partió,  y  saludándonos  seguimos 
mientras  podíamos  vernos.  Me  entraron  ganas  ' 
de  correr  detrás  del  coche,  gritando:  «Mujer, 
mujer  mía,  detente...  vuelve  atrás...  Estamos 
borrachos  de  ideal,  de  ese  insano  bebedizo  quo 
me  has  dado...  Desemborrachémonos...  casé¬ 
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Del  mismo  á  la  misma. 

/,«  Hanlida ,  Junio. 

Instóme  el  cura  para  quo  á  cenar  lo  acom¬ 
pañan,  y  accedí  gustoso  por  platicar  con  él,  y 
provenirme  do  cuanto»  dato»  y  ad  vertencias  pu  ¬ 
diera,  darme  el  buen  Hoflor  reforentoH  á  bu  so¬ 
brino,  cuya  captura  mi  caballerosidad  empren¬ 
día.  ¡Triste  do  mil  Mientras  conábamos,  los 
elogios  quo  el  clérigo  bacía  do  mi  resolución, 
del  sacrificio  momentáneo  do  mi  felicidad,  no 
disiparon  las  nieblas  que  envolvían  mi  alma. 
Apagado  el  entusiasmo  que  la  presencia  do  mi 
mujer  despertaba  on  mí,  so  me  obscurecía  la 
confianza,  y  un  desconsuelo  intonsísimo  so  me 
posaba  on  el  cqra/,6n.  ¡Qué  pona,  que  amargu¬ 
ra!  Con  Demetria  sí  quo  emprendería  yo  las 
más  audaces  aventuras  y  daría,  terribles  bata¬ 
llas  para  destruir  ol  mal  humano:  lejos  do  ella 
ora  cobarde,  perezoso  y  egoísta. 

Doro  ya  rio  había  más  remedio  que  sostener 
la  palabra  y  ol  papel,  y  afianzarme  bien  en  mi 
pobre  oaboza  ol  yolmo  de  Mambrino  pata  quo 
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no  se  me  cayese.  Dióme  D.  Matías  referencias  de 
Ibero,  que  retuve  en  mi  memoria,  como  útilísi¬ 
mo  conocimiento  de  las  posiciones  del  enemigo. 
Las  últimas  noticias  eran  que  Santiago  estaba 
en  Madrid,  haciendo  vida  solitaria,  apartado 
de  amigos  y  sin  compañía  de  mujeres,  dato 
este  último  en  extremo  satisfactorio,  porque 
ya  no  tenía  yo  que  batirme  con  los  dragones 
más  espantables.  También  había  escrito  á  Don 
Matías  un  su  amigo,  coadjutor  en  San  Millán, 
que  el  ángel  negro  hacía  vida  devota  tirando  á 
penitente;  que  las  horas  muertas  se  pasaba  en 
la  Latina,  en  Nuestra  Señora  de  Gracia  ó  en 
San  Andrés,  engolfado  en  rezos  y  ejercicios  es¬ 
pirituales  de  grandísima  edificación.  Numero¬ 
sas  eran  las  personas  que  le  habían  observado 
en  esta  laudable  faena,  y  no  pocas  las  que  po¬ 
dían  dar  fe  de  su  flamante  religiosidad  por  ha¬ 
berle  oído  explanar,  en  círculos  de  sacristía, 
enrevesados  puntos  teológicos.  Francamente, 
esta  inopinada  conversión  de  mi  amigo  no  me 
hacía  maldita  gracia,  ni  era  lo  más  lisonjero 
para  la  empresa  á  que  con  tanta  bravura  me 
lanzaba  yo.  Si  por  artes  del  demonio,  digamos 
más  propiamente  por  inspiración  del  Cielo,  el 
hombre  se  arrojaba  en  brazos  de  Dios,  ¿qué 
podía  yo  contra  encantador  tan  formidable? 
¡Pues  digo,  si  cuando  lograse  ponerle  la  mano 
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encima,  me  encontraba  con  que  había  cantado 
misa,  valiente  negocio  hacíamos!  ¡Pobre  Gra¬ 
cia,  triste  de  mí,  si  lanzándome  á  la  caballería 
por  cazar  un  marido,  cazaba  un  sacerdote...! 

Del  dinero  que  llevaba  di  algunas  onzas  á 
D.  Matías  para  repartir  entre  los  pobres  de 
aquel  lugar,  y  atender  á  necesidades  de  la  pa¬ 
rroquia,  y  luego  porción  bastante  para  un  en- 
carguillo  con  el  cual  asegurar  quería  la  comu¬ 
nicación  con  mi  amada  esposa.  El  buen  párro¬ 
co  me  agradeció  mucho,  así  la  limosna  como  la 
confianza,  y  prometió  servirme  de  cabezas,  ¡ca¬ 
ramelos!  lo  mismo  que  si  yo  fuera  su  padre.  Fué 
mi  principal  cuidado  advertir  al  cura  que  en 
cuanto  ocurriese  alguna  novedad  grave,  digna 
de  mi  conocimiento,  despachase  un  propio  á 
Madrid,  á  rni  costa,  sin  reparar  en  precio  de  la 
caballería  ni  en  gastos  de  viaje.  Dile  nota  bien 
clara  de  la  dirección  quo  habían  de  llevar  las 
cartas  de  mi  futura,  y  yo  dirigiría  mi  corres¬ 
pondencia,  mientras  Demetria  no  dispusiese 
otra  cosa,  al  reverendo  D.  Matías  Baranda, 
cura  párroco  do  Samaniego.  De  acuerdo  el  ció  - 
rigo  y  yo  en  estos  pormenores  importantísimos, 
mu  despedí,  ya  sobre  las  diez  de  la  noche,  y 
hasta  largo  trecho  más  acá  de  su  pueblo  fué 
D.  Matías  acompañándonos,  sin  cesar  de  repe¬ 
tir  las  alabanzas  de  mi  virtud,  de  mi  sacrificio, 
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más  divino  que  humano,  del  cual  sólo  se  en¬ 
contraban  ejemplos  en  las  vidas  de  los  santos, 
que  por  triunfar  así  de  sus  ambiciones  y  apeti¬ 
tos  habían  merecido  la  bienaventuranza.  Bue¬ 
no,  bueno:  pues  esto  y  mucho  más  que  el  ben¬ 
dito  señor  me  dijo  no  me  consolaba  de  mi  tedio, 
ni  me  quitaba  del  magín  la  insidiosa  idea  de 
haber  hecho  una  descomunal  tontería...  pues 
¿qué  se  me  había  perdido  á  mi  con  Gracia,  ni 
qué  culpa  tenía  yo  de  sus  penas  y  de  que  el 
otro  la  dejara,  etc...?  Sólo  pensando  en  Deme¬ 
tria  y  recordando  su  dulce  acento,  su  aplomo 
soberano,  expresión  justa  de  la  grandeza  de  su 
alma,  podía  yo  arrojar  de  mi  mente  aquella 
idea  que  me  atormentaba  como  un  bufón  ma¬ 
ligno. 

Llegamos  á  La  Bastida  cerca  de  las  doce,  y 
levantados,  contra  su  costumbre  campesina, 
nos  esperaban  Valvanera  y  Juan  Antonio,  an¬ 
siosos  de  conocer  las  resultas  de  mi  viaje.  En 
realidad,  como  no  me  esperaban  á  mí,  sino 
á  Sabas,  con  la  noticia  de  que  ya  no  era  yo  sol¬ 
tero  y  de  que  iba  con  mi  esposa  sobre  Jja  Guar¬ 
dia,  cuando  me  vieron  llegar  pusiéronme  cara 
recelosa,  y  viendo  que  la  mía  no  era  muy  ale¬ 
gre,  imaginaron  cualquier  desastre.  No  quisie¬ 
ron  esperar  al  día  siguiente  para  que  yo  punto 
por  punto  les  contase  el  tratado  de  Samaniego, 


LOS  AYACUCHOS 


189 


y  hasta  las  dos  ó  poco  menos  estuvimos  de  pa¬ 
lique.  ¡Ay,  madre!  Todo  ello  se  les  antojaba 
rarísimo,  mi  tanto  alambicado  y  estrambótico, 
y  sin  la  debida  conexión  con  la  realidad  huma¬ 
na.  La  idea  de  la  niña  de  Castro  les  pareció  un 
rasgo  de  santidad,  y  portan  sublime  la  tenían, 
que  no  les  entraba  en  el  caletre.  Ya  compren¬ 
derá  usted  mi  aflicción,  y  el  mal  sabor  de  boca 
que  me  dejó  la  ineptitud  de  nuestros  amigos 
para  comprender  idea  tan  grande  y  hermosa. 
No  he  dormido  en  toda  la  noche...  No  sé  qué 
daría,  querida  madre,  porque  estuviese  usted 
á  mi  lado  y  pudiese  yo  saber  su  opinión.  Tan 
penoso  ha  sido  mi  desvelo,  tan  vivo  mi  afán  de 
comunicarme  con  usted,  que  abandonó  las  sába¬ 
nas  ardientes,  y  á  la  última  luz  de  una  lám¬ 
para  que  luchaba  con  la  primera  del  día,  em¬ 
pecé  esta  carta,  que  no  puedo  seguir  ya,  por¬ 
que  los  ojos  se  me  pronuncian,  y  ya  no  respon¬ 
do  de  que  los  garabatos  que  hago  en  el  papel 
expresen  lo  que  les  ordeno...  Déjeme  usted  que 
descabece  Un  sueño  en  la  silla,  en  la  mesa... 
Buenas  noches,  digo,  días,.. 

Hoy  (no  sé  qué  día  es). — Pues  hoy  he  notado 
una  ligera  modificacjón  en  el  criterio  de  mis 
amigos.  Entraron  á  verme  Yalvanera  y  Juan 
Antonio  á  una  hora  que  no  sé,  porque  se  me  ha 
parado  el  reloj.  (Por  esta  falta  de  respeto  á  mi 
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persona,  le  castigo  severamente  privándole  del 
sustento  de  la  cuerda  en  todo  el  día.)  Sin  duda 
por  consolarme,  líame  dicho  Yalvanera  que 
puesta  ella  en  el  caso  y  circunstancias  de  De¬ 
metria,  habría  determinado  lo  mismo  que  mi 
augusta  señora  determinó.  Juan  Antonio,  ra¬ 
dicalmente  desafecto  á  la  caballería,  declara  que 
á  ser  él  yo,  habría,  sí,  aceptado  el  séptimo  tra- 
bajito  hercúleo,  pero  echando  por  delante  el 
casamiento,  como  alivio  de  penas  y  necesario 
refrigerio  del  alma.  Lo  dicho,  señora  y  madre, 
esta  gente  es  bonísima;  pero  lo  sublime  no  le 
cabe  en  la  cabeza...  Voy  entendiendo  que  la 
sublimidad  es  una  exótica  planta  que  sólo  cre¬ 
ce  en  esas  estufas  que  llamamos  tratados  de 
retórica,  y  que  es  locura  pretender  criarla  en 
la  intemperie  de  nuestra  vida.  En  ello  me 
confirmo  después  de  consultar  el  caso  con  el 
agudo  D.  Beltrán,  sapientísimo  definidor  de 
teología  mundana,  el  cual  con  gracejo  me  dió 
patente  de  doctrino,  sosteniendo  que  la  prime¬ 
ra  y  más  meritoria  santidad  de  un  caballe¬ 
ro  es  cumplir  con  las  damas.  Así  lo  manda  la 
ley  de  galantería,  summá  ratio,  ante  la  cual 
todas  las  leyes  y  la  caridad  misma  deben  hu¬ 
millarse.  En  cuestiones  de  esta  índole,  inter¬ 
venidas  por  el  amor  con^ó  sin  matrimonio,  la 
caridad  empieza  por  uno  mismo,  dígase  mejor 
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por  los  dos  que  se  aman:  Tanto  Demetria  como 
yo  no  éramos  más  que  nnos  lindos  muñecos  re¬ 
llenos  de  serrín. 

Bueno,  bueno,  bueno.  Quiero  marcharme, 
volar  hacia  Madrid.  Mi  tristeza  es  mortal.  Sale 
de  estampía  para  Miranda  un  criado  de  esta 
casa  encargado  de  procurarme  el  mejor  coche 
que  allí  se  encuentre  y  los  caballos  más  velo¬ 
ces.  Pago  los  relevos  al  precio  que  quieran.  Trái¬ 
ganme  el  Pegaso,  el  Clavileño,  ó  cualquier 
hipogrifo  nacido  en  las  yeguadas  de  la  subli¬ 
midad. 

Esta  tarde. 

No  tengo  paciencia  para  esperar  más  horas, 
y  me  decido  á  partir  con  Sabas,  al  anochecer. 
Escribo  á  mi  rigurosa  Dulcinea  una  carta  dulce 
y  triste,  pidiéndole  que  me  ampare  y  sostenga, 
que  lance  por  mi  camino  ráfagas  de  su  espíritu 
vivificante,  y  con  el  mismo  fervor  á  usted  me 
encomiendo,  señora  madre  y  sibila  de  este  abu¬ 
rrido  caballero. 

De  nuestros  amigos  pongo  aquí  mil  finezas, 
y  todo  el  cariño  filial  de — Fernando. 
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XIX 

Del  mismo  á  la  misma. 

I 

Madrid ,  Junio. 

Madre  querida:  Mis  cartas  de  Aranda  de¬ 
suero  y  de  la  Venta  de  Juanilla  (a  dos  leguas- 
do  Somosierra),  donde  se  me  rompió  una  rue¬ 
da  del  coche,  viéndome  precisado  á  pasar  el 
puerto  á  pie  hasta  el  mismísimo  Buitrago, 
habrán  enterado  á  usted  de  las  peripecias  de 
este  viaje,  que  la  fatalidad  quiso  hacer  lento, 
y  que  yo  he  podido  acelerar  á  fuerza  de  valor, 
de  terquedad  y  de  dinero.  He  llegado  á  Madrid 
en  plena  crisis  ministerial:  ya  hablaremos  de 
esto.  Me  metí  en  los  Leonee  de  Oro,  donde  no 
estuve  más  que  medio  día,  en  insufribles  apre¬ 
turas,  y  no  sabiendo  dónde  encontrar  comodi¬ 
dad,  consulté  el  caso  con  Salamanca,  para  quien 
fué  mi  primera  visita,  no  por  preferencias  de 
amistad,  sino  porque  á  él  tuve  que  acudir  á  re¬ 
poner  mi  bolsa  de  los  tientos  que  me  fué  preciso 
darle  en  el  camino.  Después  de  abastecerme  del 
precioso  metal,  me  llevó  Salamanca  en  su  coche 
á  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  donde  se  ha  es¬ 
tablecido  un  suizo  llamado  Lhardy,  que  es  hoy 
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aquí  el  primero  eu  la.s  artes  del  comer  fino.  Vino- 
á  Madrid  el  89,  estrenándose  con  la  Industria 
pastelera,  que  fue  gran  adelanto  con  relación 
á  lo  bueno  que  aquí  tejíamos,  por  lo  que  se 
dijo  que  había  puesto  corbata  blanca  á  los  bollos 
de  tahona  (que  á  mí  me  gustan  mucho,  aun  mal 
vestidos);  alentado  por  el  éxito,  introdujo  el  dar 
de  comer,  y  ha  ganado  tal  fama  por  su  puntua¬ 
lidad,  esmero,  pulcritud,  y  por  la  ciencia  de  sus 
cocineros,  que  ya  no  hay  en  Madrid  quien  se 
le  ponga  por  delante.  No  tiene  alojamiento 
para  huéspedes;  pero  dispone  de  un  par  de  ha¬ 
bitaciones  para  un  solo  pupilo,  siempre  qué  se 
trate  de  persona  bien  recomendada  y  rica,  y 
como  vuesa  merced  quiere  que  yo  lo  sea,  y  que 
me  dé  el  lustre  de  tal,  he  consentido  que  Sa¬ 
lamanca  me  entregue  al  patronato  del  amigo 
Lhardy.  Aquí  me  tiene  usted,  pues,  señorilmen¬ 
te  aposentado,  solo,  bien  comido,  bien  bebido, 
y  dado  á  los  demonios  porque  la  distancia  á 
que  estoy  de  los  seres  que  amo  me  quita  toda 
tranquilidad  y  todo  contento. 

Me  cuenta  Salamanca  que  el  Ministerio  Gon¬ 
zález  ha  venido  á  tierra,  y  que  él,  Salamanca, 
tuvo  la  culpa  de  que  empezara  la  situación  á 
desmoronarse  por  la  parte  más  endeble,  el  Mi¬ 
nistro  de  Hacienda,  Sr.  Surra  y  Rull.  Los  líos 
que,  por  intereses  de  no  sé  qué  empréstito,  rne- 
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diaron  entre  nuestro  buen  malagueño  y  el  se¬ 
cretario  do  I  Hacienda  son  tan  largos  de  contar, 
que  profiero  callármelos,  para  evitar  á  usted 
una  jaqueca  por  cosas  que  pronto  han  de  des¬ 
vanecerse  eq  el  tiempo,  y  borrarse  de  toda  me¬ 
moria.  Ahora  bien:  ¿quiénes  hoh  los  perritos  en 
cuyos  pescuezos  lucen  ahora  los  collares  minis¬ 
teriales?  Pues  perrito  de  cabecera  es  el  General 
Rodil,  que  mandaba  en  el  Norte.  Siguen:  Al- 
modóvar,  que  ha  cambiado  la  guerra  por  la  di¬ 
plomacia;  Zumalacarregui,  que  gobierna  en 
Gracia  y  Justicia;  I).  Ramón  Calatrava,  que 
tendrá  las  llaves  del  arca  nacional;  el  viejo  Ca¬ 
paz,  que  empuña  el  remo  de  la  Marina,  y  en 
Gobernación  nos  ponen  al  Sr.  Solanot,  muy  se¬ 
ñor  mío.  Dios  les  dé  á  todos  buena  mano. 

Ofreció  I).  Baldomcro  á  Olózaga  la  Presi¬ 
dencia  del  Consejo;  pero  no  quiso  aceptarla  Sa- 
lustiano ,  á  quien  traen  ensoberbecido  sus 
triunfos  oratorios.  Tanto  él  como  López  acau¬ 
dillan  en  las  Cortes  una  partidita  de  diputa¬ 
dos,  y  entre  uno  y  otro  lmcen  el  caldo  gordo  al 
moderantismo...  No  puedes  figurarte  el  efecto 
que  me  causa  oir  á  esta  gente,  ni  la  desazón 
de  sorpresa  y  asfixia  que  invade  á  los  que,  vi¬ 
niendo  do  fuera,  entramos  de  súbito  en  esta  at¬ 
mósfera.  Yo  digo:  «¿Pero  aquí  están  todos  de¬ 
mentes?  ¿Es  estola  metrópoli  de  una  nación 
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ó  el  patio  de  un  manicomio?...»  Y  pregunto 
dónde  se  ba  metido  el  sentido  común,  sin  que 
nadie  acierte  á  responderme...  A  juzgar  por  lo 
que  se  oye,  el  país  es  un  insensato,  que  abu¬ 
rrido  de  sí  mismo,  y  no  sabiendo  cómo  vivir, 
pide  á  los  demonios  que  se  lo  lleven...  El 
Ministerio  entrante  es  calificado  como  de  la 
peor  extracción  aijacucka.  Y  yo  pregunto:  «¿Qué 
significado  tiene  esta  palabra,  y  qué  se  quiere 
expresar  con  ella?»  Ni  Espartero  estuvo  en  la 
batalla  de  Ayacucho,  funesta  para  nuestra  na¬ 
cionalidad  en  América,  ni  I03  feligreses  de  su 
camarilla,  á  quienes  acusamos  de  infinitos  ma¬ 
les,  pelearon  tampoco  en  aquella  célebre  acción 
de  guerra.  Esto  es  tan  peregrino  como  el  lla¬ 
mar  borracho  á  .José  Bonaparte,  que  no  lo  ca¬ 
taba.  La  imaginación  popular  emborrona  la 
historia,  y  luego  nos  cuesta  Dios  y  ayuda  des¬ 
cubrir  con  raspaduras  la  verdad. 

Martes. 

Todos  I03  amigos  á  quienes  hoy  he  visto  me 
han  preguntado  si  soy  ayacucho,  y  les  he  con¬ 
testado  con  picardía,  según  el  gusto  y  aficiones 
de  cada  uno.  Quiero  sustraerme  á  la  política; 
pero  no  doy  un  paso  en  las  gestiones  quo  moti¬ 
van  mi  viaje  sin  tropezar  con  algún  delirante 
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que  quiera  comunicarme  su  locura.  Hoy  me  ba 
dicho  Espronceda  que  no  habrá  paz  hasta  que 
no  venga  la  República,  una  República  entera¬ 
mente  á  la  griega,  por  supuesto...  (me  figuro 
que  habla  de  la  Grecia  de  Byron);  Borrego  me 
ha  demostrado  la  circulación  clandestina  del 
oro  inglés,  como  causa  principal  del  ayacucho 
desconcierto  en  que  vivimos;  González  Brabo 
sostiene  que  es  forzoso  poner  patas  arriba  la 
Regencia  y  su  tertulia,  declarando  ma\-or  de 
edad  á  Isabel  II  para  que  gobierne  por  su  pro¬ 
pia  inspiración  infantil,  y  después  salga  lo  que 
saliere;  López  quiere  arreglar  á  España  derra¬ 
mando  sobre  ella,  desde  las  etéreas  regiones, 
frases  de  talco  de  mil  colorines;  en  Fermín  Ca¬ 
ballero  descubro  un  radicalismo  extremado  que 
conceptúo  más  peligroso  por  la  rigidez  de  cas¬ 
tellano  viejo,  por  la  forma  fría  y  clasicona  con 
que  lo  expresa;  en  fin,  que  todos  desvarían,  y 
yo  no  encuentro  dos  adarmes  de  seso  por  nin¬ 
guna  parte,  y  vóome  apurado  para  reponer  el 
mío,  que  en  este  ahumado  laberinto  se  me  pier¬ 
de  y  se  me  acaba. 

Y  entre  tanto,  señora  madre  mía,  Ibero  sin 
parecer.  Desde  muy  temprano  empiezo  mis  pes¬ 
quisas,  y  cierra  la  noche  sin  obtener  ni  vagos 
indicios  de  la  caverna  del  león  fugitivo.  Clé¬ 
rigos  y  seglares  he  visto  en  los  barrios  de  acá  y 
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de  allá;  Iglesia  y  Milicia  me  resultan  igual¬ 
mente  ineficaces  para  el  conocimiento  que  bus¬ 
co.  Esto  me  anonada.  ¿Qué  debo  hacer?  ¿Dar 
por  terminada  mi  misión,  con  fracaso  evidente, 
ó  persistir,  revolver  más  escombros  humanos  y 
meter  el  gancho  hasta  lo  más  hondo  del  mon¬ 
tón?  ¡Ay,  qué  daría  yo  porque  usted  pudiese 
contestarme  ahora  mismo...  pero  ahora  mismo! 

Jueves . 

He  almorzado  en  una  taberna  de  la  calle  del 
Humilladero,  por  no  abandonar  una  pista  que 
segura  me  parecía,  y  que  al  fin  resultó  más 
falsa  que  Judas.  Donde  creí  encontrar  á  Santia¬ 
go,  topé  con  un  sacristán  loco  que  compone 
imágenes  de  santos,  poniéndoles  cabezas  de 
chisperos  y  atributos  de  tauromaquia.  De  allí 
(calle  de  Luciente,  8)  me  vine  á  casa,  donde 
recibo  la  grata  sorpresa  de  que  ha  estado  á  vi 
sitarme  D.  Juan  Alvarez  Mendizábal.  Me  puse 
á  escribir  á  mi  mujer  y  á  mi  madre  y  entró. .. 
adivínelo  usted:  Miguel  de  los  Santos.  Nos 
abrazamos  con  efusión  y  nos  pusimos  á  recor¬ 
dar  cosas  de  nuestro  tiempo.  No  ha  variado 
nada  Miguelito,  que  es  el  mismo  holgazán  per¬ 
durable  y  el  gran  autor  eternamente  inédito. 
Me  hizo  reir  burlándose  de  la  poesía,  que  con- 
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sidera  como  el  diploma  de  la  miseria  y  la  eje¬ 
cutoria  del  hambre;  hablóme  luego  de  un  pro¬ 
yecto  magno  que  ha  concebido  para  ganar  di¬ 
nero,  el  cual  no  es  otro  que  construir  una  fas¬ 
tuosa  casa  de  baños  en  el  Manzanares,  á  estilo 
del  extranjero ,  y  por  complemento  un  recreo  de 
naumaquia  ó  cosa  tal,  encauzando  el  río  para 
jugar  con  él  y  decorarlo,  en  una  considerable 
extensión,  con  cascadas  artificiales  y  con  surti¬ 
dores...  ríase  usted...  con  surtidores  de  vino. 
Me  ha  entretenido  toda  la  tarde  con  estos  do¬ 
naires,  y  riéndome  como  un  tonto  he  olvidado 
mis  penas.  Dios  se  lo  pague.  Le  convido  á  co¬ 
mer.  Si  él  se  dejara,  le  ajustaría  yo  para  que 
me  acompañase  algunas  horas  del  día;  pero  á 
esto  contesta  que  no  puede  comprometerse  á 
consagrarme  su  tiempo,  porque  tiene  que  traba¬ 
jar...  ¿Qué  hace?  Dice  que  intenta  corregir  el 
Quijote  y  enmendar  la  Divina  Comedia ,  para 
que  sean  obras  dignas  del  respeto  de  los  siglos. 
A  su  juicio,  la  Biblia  necesita  de  algunos  toques 
para  ser  un  libro  aceptable,  y  él  se  comprome¬ 
te  á  dejarla  como  nueva,  si  le  dan  en  Goberna¬ 
ción  una  plaza  igual  á  la  de  Pepe  Díaz,  con 
libertad  para  dedicar  las  horas  de  oficina  á  la 
composición  y  lima  de  versos. 
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Viernes. 

Comimos  juntos  Miguel  y  yo,  y  nos  fuimos 
al  Príncipe.  Al  teatro  le  han  dado  una  manu 
de  pintura  y  le  han  refrescado  el  oro.  A  pesar 
del  afeite  lo  encuentro  más  ti’iste  que  en  nues¬ 
tros  tiempos.  La  concurrencia  me  ha  parecido 
la  misma:  las  damas  que  lucían  en  plateas  y 
entresuelos,  no  se  han  movido  de  sus  palcos, 
tal  fué  mi  ilusión,  desde  la  última  vez  que  las 
vi.  La  de  Oliván,  empero ,  ha  cambiado  de  lugar: 
su  constelación  deriva  un  poco  hacia  el  prosce¬ 
nio,  metiéndose  más  en  Capricornio  y  confun¬ 
diéndose  con  Arduras.  La  Osa  Mayor  (ya  sabe 
usted  quién  es)  no  ha  cambiado  de  sitio  en  el 
firmamento  teatral,  ni  Berenice,  la  de  la  es¬ 
pléndida  cabellera.  Junto  á  ésta  brilla  Mercu¬ 
rio ,  que  há  tiempo,  según  dicen,  rompió  con  la 
mayor  de  las  Cabrillas.  Yí  La  escuela  de  las  ca¬ 
sadas  ,  de  Bretón,  que  me  recuerda  L'école  de 
femmes.  Es  linda  comedia,  y  la  representan  á 
maravilla  Romea  y  Matilde.  En  el  segundo 
entreacto  subimos  al  cuarto  de  Julián,  donde 
fui  recibido  con  vítores  y  palmadas,  y  la  indis¬ 
pensable  denominación  de  ayacucho.  Porque 
allí,  como  en  todas  partes,  no  se  habla  más  que 
de  política,  y  el  aposento  del  actor  parece  club, 
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logia  ó  rincón  de  .café  patriótico.  La  procerosa 
figura  de  Don  Juan  Nicasio  se  destacaba  entro 
el  ilustre  senado,  y  no  faltaban  Vega  y  Rubí, 
con  quienes  reanudó  mis  amistades,  entablán¬ 
dolas  nuevas  con  un  poeta  que  30  conocía  de 
vista,  Ramón  Campoamor,  ahora  muy  mima¬ 
do  del  éxito,  autor  de  un  tomo  de  lindísimas 
Fábulas,  que  compró  en  casa  de  Boix  y  estoy  le¬ 
yendo.  Si  a  muchos  vi  con  gusto,  mas  sin  inte¬ 
rés  grande,  tuve  el  sentimiento  de  no  trope- 
zarrne  con  Bretón,  á  quien  expresamente  bus¬ 
caba  yo  anoche,  porque  has  de  saber  que  este 
ilustre  riojano  es  quién  me  ayuda  en  la  cacería 
de  Ibero,  con  una  solicitud  que  le  agradeceré 
toda  mi  vida. 

Dominga, 

Mi  desesperación,  señora  madre,  a  su  colmo 
llega  ya.  Ocho  días  aquí,  sin  adelantar  un  solo 
paso  en  esta  formidable  aventura,  que  ya  me 
está  pareciendo  del  género  tonto  y  deslucido  do 
las  leyendas  caballerescas  que  en  mi  tiempo  se 
escribían.  No  puedo  más.  Me  fijo  un  plazo  im¬ 
prorrogable  de  tres  días  para  dar  por  suficien¬ 
temente  apurado  mi  empeño,  y  al  cabo  de 
ellos,  triunfante  ó  derrotado,  tomo  el  camino  del 
Norte,  pues  el  imán  de  mis  deseos  me  tiene  lo- 
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co  de  tanto  mirar  allá...  Tan  aburrido  estoy, 
que  suelo  buscar  distracción  en  la  lectura  de  los 
periodicuclios  que  difaman  al  Gobierno,  al  Re¬ 
gente  y  á  todo  lo  que  significa  jerarquía  y  au¬ 
toridad,  y  más  me  seducen  y  divierten  cuanto 
más  groseros  y  estúpidos  disparates  escriben. 
La  Guindilla  trae  un  muñeco  que  imita  la 
persona  de  Rodil,  con  su  cara  de  histrión,  su 
rasgada  boca  y  sus  bucles  sobre  las  sienes. 
Le  representa  bailando  el  zapateado,  y  pone 
en  sus  labios  unas  ridiculas  décimas  con  glosa. 
Adulando  los  bajos  gustos  de  mucha  gente,  el 
papel  llama  Bobil  al  Presidente  del  Consejo,  y 
á  todas  las  figuras  culminantes  de  la  Nación  las  . 
señala  con  soeces  motes.  Almodóvar  es  Poético; 
Mendizábal,  Mamacallos;  Calatrava,  La  Tía 
Ramona;  y  Arguelles,  Pinchaúvas.  Por  cierto 
que  ahora  vienen  alborotados  los  periódicos  con 
lo  que  llaman  escándalos  palatinos.  Andan  á  la 
greña  la  Camarera  mayor,  Marquesa  de  Bólgi- 
da,  y  el  Aya,  Condesa  de  Mina.  Pinchaúvas, 
impávido,  se  entretiene  en  quitar  y  póner 
maestros  á  Su  Majestad.  A  la  separación  del 
Sr.  Ventosa,  sigue  el  nombramiento  del  Coro¬ 
nel  D.  Francisco  Lujan  para  profesor  de  His¬ 
toria  y  Ciencias  exactas  de  las  regias  niñas. 
Unos  alaban  y  otros  denigran  al  Sr.  Lujan, 
como  hechura  de  D.  Antonio  González,  y  redac- 
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tor  do  un  pupo! ojo  (croo  que  ol  b]»pin',t.a>h)v ), 
(pío  defendía  las  amoldados  do  /¿urbano  y  lo 
daba  ol  diotado  do  iVnxhintjiun  cxpailol.  ¡Vaya, 
unos  delirios!  Vivimos  entro  locos  desmanda  - 
doH.  lín  ol  novísimo  lenguaje  do  la  prensa  ca¬ 
llejera  aparecen  onda  día  iuiovoh  términos  y 
frases  (]uo  al  instante  entran  »m  ol  uso  oomun 
do)  puoblo  y  so  apocan  a  todas  las  boeftH.  A. 
A  los  moderados  les  llaman  abora  tnimu’ix- 
toa,  con  lo  <pio  so  significa  tpio  progresan  hacia 
atrás, 


Marios. 

I 

luí,  prensa  populachera  do  boy  habla  do  un 
gran  cisco  on  Palacio,  nutro  l*inclianrns  y  las 
azafatas.  Instas  so  rebol avon  on  cuadrilla  contra 
ol  tutor  y  quisieron  ara, darlo,  l’aroco  (pie  dos 
antigua, s  ai/.al'atas,  on  connivencia  con  uno  do 
los  nuevos  preceptores,  entregaron  á  la  lleina 
un  medallón  con  el  retrato  en  miniatura  del 
hijo  mayor  del  Infante  I).  l'Vaneisoo,  Se  bahía 
prohibido  por  la  tutoría  soliviantar  á  Su  Mu 
j  estad  con  cartas,  recaditos  O  miniaturas  dolos 
l’rmeiptH  que  aspiran  a  su  mano,  y  la  desobe¬ 
diencia,  lia granto  a  tan  sabias  instrucciones  lia 
sido  motivo  del  /, ¡pimpo,  y  del  furor  dol  austero 
Ib  \gustin.  Se  a, segura,  y  no  me  cuesta  traba- 
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jo  orearlo,  quo  el  retrato  causante  do  la  grefloa 
procedo  de  la  Infanta  Carlota,  quo  ya  empieza, 
á  harror  para  bu  casa.  Anúneiaeo  la,  llegada  del 
primogénito  do  la  Infanta,  I).  Ii'ratlcisoo  do  Ahíh, 
y  Re  inicia  ya  en  Madrid  la  formación  de  un  nú 
oleo  do  opiniones  afectan  á  le,  candidatura  de 
este  jovoneito  para  marido  de  nuoHtra  Sobara  - 
na.  Con  tiempo  lo  toman.  luí,  feliz  inventiva  en 
pañol, a  para  bautizar  ridicula, mente  Ia,s  ideas, 
ha  dado  en  llamar  pai/uÍHt.aH  á  los  que  ho  entu¬ 
siasman  con  este  casamiento. 

Tendrá  usted  conocimiento  do  la  desastrosa 
muerte  del  Carpió  de  Orlen, ns.  ¡Qué  horrible 
desgracia!  ¡Morir  de  fatal  muerte,  súbita  como 
el  rayo  y  ciega,  en  la  llor  de  la  edad,  en  la 
más  alta  posición,  rodeado  do  todos  los  bienes, 
adorado  do  los  suyos!...  ¡Qué  triste!...  Me  en¬ 
tra  el  frío  do  los  presentimientos  lugubros. 


\lt  iritis. 

Madre  querida,  no  quiero  hablar  a  usted  do 
mi  tristeza,  por  temor  de  comunicársela.  H¡  ma¬ 
ñana  no  puedo  darle  mejores  noticias,  irá  la  de 
mi  salida  para  Miranda.  Anoche  estuvo  en  el 
Circo,  que  han  convertido  en  teatro,  sin  conse¬ 
guir  que  esté  menos  feo  que  antes;  pero  al  es¬ 
pectáculo  de  los  caballitos  es  preferible  la,  ópera 
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italiana  con  buena  orquesta  y  cantores  de  mé¬ 
rito.  Oí  La  Vestale  de  Mercadante.  queme  ha¬ 
bría  gustado  si  estuviera  mi  espíritu  mejor  dis¬ 
puesto  para  las  emociones  del  arte.  No  hay  mú¬ 
sica  por  sublime  que  sea,  que  ahogue  la  inter¬ 
na  voz  de  nuestra  alma,  cuando  da  por  can¬ 
tarnos  el  réquiem.  Oí  la  ópera,  como  se  oye  un 
organillo  de  las  calles,  y  admirando  el  buen 
estilo  de  la  Teresa  Bovay  y  de  Olivieri,  les  ha¬ 
bría  dado  dos  cuartos  porque  callaran. 

Hoy  haremos  Bretón  y  yo  la  última  tentati¬ 
va,  para  que  pueda  llevarme  la  conciencia  bien 
sosegada.  Si  Dios  no  dispone  otra  cosa,  sólo  un 
día  separará  esta  carta  de  lo  que  anuncié  á  us¬ 
ted  la  partida  de  su  amantísimo  hijo — Fer¬ 
nando. 

XX 


(Del  misino  á  Demetria.) 

I 

Madrid.  Julio. 

Señora  y  dueña,  reina,  emperatriz,  y  más  si 
lo  hubiere:  ¿con  qué  palabras  te  daré  las  albri¬ 
cias'?  Ayer  te  dije  que  Bretón  y  yo  nos  declará¬ 
bamos  vencidos,  y  hoy,  cuando  menos  lo  espe¬ 
raba,  se  me  presenta  el  gran  riojanoy  me  suel- 
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ta,  esta  bomba,:  «¿No  le  dijo,  mi  Sr.  D.  Fernan¬ 
do,  que  yo  con  un  ojo  solo  había  de  encontrar 
más  pronto  que  usted  coa  los  dos  suyos  la  agu¬ 
ja  que  buscamos  en  un  pajar? 

En  fin,  adorada  mujer,  que  ya  pareció  el 
ángel  negro;  al  fin  Dios  ha  tenido  lástima  de 
mí,  de  tí  y  de  tu  pobre  hermana  si,  como 
creo... 

Espérate  un  poco:  no  sé  cómo  contarte  con 
brevedad  lo  sucedido.  ¡Si  fuera  posible  pegar 
desde  aquí  cuatro  gritos  para  que  tú  me  oye¬ 
ras!  Pues,  leyendo  versos  estaba  yo,  cuando 
entra  Bretón  y  me  abraza,  y  rompe  una  copa 
de  agua  que  yo  tenía  en  mi  mesa,  y  mientras 
acudo  á  contener  la  inundación  que  cae  sobre 
el  libro  pasando  por  mi  chaleco,  le  oigo  decir: 
«Ya  tenemos  hombre...»  En  (in,  que  Ibero  vi¬ 
ve,  aunque  no  se  respondo  de  su  perfecto  equi¬ 
librio  cerebral...  Y  no  vayas  á  creer  que  tengo 
ya  entre  las  uñas  al  novio  de  tu  hermana:  aún 
no  le  he  visto.  Para  que  nuestra  dicha  no  sea 
completa,  el  ángel  negro  está,  como  quien  dice, 
á  la  vuelta  de  la  esquina...  se  ha  ido  á  Catalu¬ 
ña...  No  recuerdo  si  Bretón  dijo  que  reside  en 
Barcelona  ó  cerca  de  ella...  Lo  mismo  da.  ¿le 
parece  que  es  floja  caminata  la  que  tengo  que 
emprender  ahora,  mujer  mía?  Do  la  pena  de 
no  verte  pronto  me  consuela  el  gozo  de  que  ve- 
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ró  ¡í  mi  madre...  Fluctúo  entro  dos  cielos,  Ya 
los  juntaré  yo. 

Escucha  y  alégrate:  por  obra  do  la  casuali¬ 
dad  (disfraz;  que  toma  Dios  para  sorprendernos, 
embromarnos  y  reírse  de  nuestros  afanos),  supo 
Bretón  que  Sautiaguillo  había  sido  huésped  del 
Héctor  de  Monsorrat,  en  la  callo  do  Atocha,  por 
un  mos  largo,  y  de  que  ol  dicho  Héctor  y  otro 
clérigo  catalán  so  oonoertaron  caritativamente 
para  curarlo  do  sus  manías  y  aliviarle  do  sus 
penas,  determinando  ni  íin  que  no  habla  para 
ello  medicina  mejor  que  ol  cambio  de  iliros  y  la 
compañía  de  sujetos  graves.  Dos  días  antes  de 
mi  entrada  on  Madrid,  empaquetáronle  en 
una  galera  de  las  quo  llaman  aceleradas,  con¬ 
signándolo  ¡í  una  casa  religiosa  donde  tendrá  la 
mejor  asistencia.  (','L'o  vas  enterando*’  Pues  aña 
do  (y  esto  no  se  lo  digas  ¡i  tu  hermana)  quo  los 
buenos  clérigos  do  acá,  en  cuyas  manos  cayó 
por  designio  do  Dios  nuestro  pobre  amigo,  creen 
quo  su  reciente  vocación  do  vida  religiosa,  lejos 
do  ser  síntoma  de  locura,  seña]  clara  es  do  ilu¬ 
minada  discreción  y  juicio,  por  lo  cual  reco¬ 
miendan  á  los  Padres  do  allá  quo  después  do 
cuidarlo,  y  de  nutrirlo  con  sanos  alimentos,  lo 
administren  los  más  eficaces,  ó  soa  la  doctrina 
necesaria  para  que  ou  un  plazo  no  muy  largo 
canto  misa. 


LOS  AYACUCHOS 


207 


¡Sí,  sí:  no  es  mala  misa  la  que  le  voy  á  can¬ 
tar  yo!...  A  mi  pesimismo  de  los  pasados  días 
lia  seguido  un  recrudecimiento  ardoroso  de 
aquel  entusiasmo  con  que  aceptó  y  acometí  las 
duras  penitencias  que  determinaste  imponerme. 
Vuelvo  á  creer  que  me  destina  Dios  á  consumar 
una  grande  hazaña  y  á  producir  una  de  las  más 
bellas  eflorescencias  del  bien  humano.  Adelan¬ 
te,  y  echa  la  bendición  á  este  tu  enamorado  ca¬ 
ballero,  que  no  dilatará  el  partir  á  Barcelona 
más  tiempo  del  que  tarde  en  prevenirse  de  los 
lazos  mejores  para  captar  novios  fugitivos  que 
se  acogen  á  lugar  sagrado. .  Ya  te  lo  explicaré 
mañana,  porque  estoy  aturdido,  loco,  y  no  res¬ 
pondo  de  que  mi  trémula  mano  escriba  lo  que 
pienso. 

Tu  segunda  carta  me  ha  causado  tanta  ale¬ 
gría  como  tristeza  me  dió  la  primera.  ¡Vítor 
mil  veces!...  ¿Con  que  tenemos  á  nuestra  her¬ 
mana  consolada,  por  virtud  de  las  esperanzas 
con  que  tú,  divina  módica,  has  fortificado  su  es¬ 
píritu?  ¿Y  no  es  broma,  Cielos,  que  mi  amigo 
Navarridas’ se  tiene  tragado  que  somos  marido 
y  mujer  como  quien  dice?  ¿fiase  enterado  de 
que  nos  vimos  en  Samaniego  y  de  que  allí  char¬ 
lamos  y  resolvimos  cuanto  nos  dió  la  gana? 
¿Tendrá  celos  do  nuestro  bravo  capellán  y  ca¬ 
samentero  D.  Matias?  ¡Cuánto  me  alegro,  y  qué 
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feliz  me  haces  con  estas  noticias!  Mayor  sería 
mi  júbilo  si  me  anunciaras  que  ha  reventado 
Doña  María  Tirgo,  ó  que  apuntan  síntomas  del 
pronto  estallido  de  tan  digna  señora...  ¡Yaya, 
que  la  retirada  de  los  tacaños  con  su  brillante 
Estado  Mayor  eclesiástico  es  por  demás  donosa! 
¡Lástima  que  no  estuviera  yo  allí  para  avivar¬ 
les  el  paso,  picándoles  la  retaguardia  con  azo¬ 
tes,  zorros  6  escobas!  ¡Y  ya  las  de  Alava  ¡Dios 
clemente!  me  llaman  ilustrado,  elegante  y  de¡ 
hueva  educación!  Su  tardía  indulgencia  me  hace 
llorar  de  risa... 

La  prensa  popular  no  se  recata  para  enalte¬ 
cer  las  ideas  republicanas.  La  república  es  el 
mejor  Gobierno,  según  estos  tribunos  de  las  ca¬ 
lles,  por  que  tiene  por  base  y  principio  el  temor 
de  la  justicia  del  ¡mello.  Al  paso  que  estas  ideas 
se  propagan,  la  procacidad,  las  groseras  inju¬ 
rias  á  personas  respetables  son  diario  alimento 
de  la  general  demencia.  Como  París  en  los  días 
del  Terror  recomendaba  el  uso  constante  de  la 
guillotina,  Madrid  recomienda  el  corbatín,  co¬ 
mo  eficaz  correctivo  de  ministros  y- personajes. 
Se  me  ha  quedado  presente  una  cuarteta  que 
acabo  de  leer,  en  la  cual  se  pide  que  den  garro¬ 
te  al  Ministro  de  la  Gobernación  del  Reino, 
Sr.  Solanot: 
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Al  que  lodo  lo  trabuca 
y  an  la  adulación  se  ensaya, 
el  corbatín  <lc  Vizcaya 
le  pusiera  yo  en  la  nuca. 

Muletilla  constanto  en  la  baja  prensa,  y  aun 
en  la  de  más  fuste,  es  que  mientras  el  pueblo 
paga,  los  ministros  no  hacen  más  que  guardar 
millones.  Pll  Ministerio  es  upa  cuadrilla  de 
viejas  flatolentas,  rapaces,  embrujadas;  el  Real 
Palacio  una  casa  de  Tócame  Roque,  donde  los 
dómines  y  las  azafatas,  las  mozas  do  retrete 
y  los  caballerizos,  á  diario  so  tiran  de  los  pe¬ 
los;  la  Tesorería,  el  puerto  de  arrebata- capas; 
el  Regente,  un  santón  repleto  de  oro;  Rodil, 
un  payaso;  Capaz,  un  Tío  Garando;  Han  Mi¬ 
guel,  un... 

¡Ay,  ay,  ay,  niña  de  mi  corazón!...  ahora 
reparo  que  pongo  on  tu  carta  cosillas  destina¬ 
das  á  la  de  mi  madre,  que  desea  lo  cuente  algo 
de  enredos  y  trapisondas  políticas!  Como  á  las 
dos  escribo  á  un  tiempo,  alternando  en  mis  dos 
amores  para  igualarlas  en  mi  cariño,  tiene  fá¬ 
cil  explicación  ol  error...  ¿Qué  te  importa  á  tí 
la  política?  Sea  lo  que  quiera,  no  tacho  nada 
de  lo  escrito...  ¡Ay,  ay,  ay!  Espérate:  descubro 
en  este  momento  que  en  la  carta  para  mi  ma¬ 
dre  he  puesto  por  equivocación  un  parralito, 

que  es  forzoso  trasladar  á  la  tuya.  ¡Cómo  está 

u 


210 


H  l'JÍUKZ  G  ALDOS 


mi  cabeza!  Copio  on  ésta  lo  que  en  la  otra  car 
tu,  escribí,  y  que  á  la  letra  dice:  «Mi  opinión 
oh  que  no  atiborres  de  optimismo  ol  espíritu 
enfermo  de  mi  ouúadita.  No  vaya  á  creer  Gra¬ 
cia  que  ya  tiene  reconquistado  ol  novio,  y  que 
le  llevaré  la  felicidad  como  podría  llevarlo  una 
caja  de  pastillas  para  mi  rebelde  ton.  Esperan¬ 
zas  tengo,  y  uros  tú  quien  me  las  da,  ol  re  cuer¬ 
do  do  tí,  la  fe  on  tus  altas  concepciones,  cara 
esposa,  emperatriz  y  papisa  mía.  Kioto  lo  que 
quieras  de  mis  disparatea. » 

Me  estremece  de  alegría,,  de  orgullo,  de  no  sé 
qué,  tu  proyecto  de  derribar  ol  tabique  do  la 
sala  do  oriento,  junto  íi,  la,  que  ocupó  yo,  para 
hacer  con  las  dos  una  estancia  que  será  de  le¬ 
gua  y  media  de  largo  lo  monos,  donde  instala* 
riís  mi  biblioteca.  Guando  leí  en  tu  carta  que 
ya  habías  mandado  llamara  los  albañiles  para 
comenzar  la  obra,  di  un  brinco,  qüo  no  fué  mós 
que  instintivo  impulso  de  abrazar  á  los  tu, loa 
artílleos,  aunque  me  pusiese  perdido  do  cal  y 
yoso...  (Bendita  sea  tu  alma  do  gobernante  y 
arquitoota!  Cuando  pienso  que  dosdo  quo  nací 
basta  (pie  te  encontró  en  Oiluto  pasaron  tantos 
días  sin  yo  quererte,  me  causa  terror  aquel  es¬ 
tado  do  ceguera,  do  ignorancia  y  do  estupidez. 
Pues  sí,  acepto  lo  de  la  biblioteca,  por  el  gusto 
do  tenerla,  cío  recrearme  on  el  descubrimiento 
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de  que  para  nada  la  necesito,  pues  no  hay  para 
mí  ya  más  biblioteca  que  tus  ojos,  y  ellos  son 
mi  Enciclopedia,  mi  Historia,  mi  Biblia  Polí¬ 
glota  y  mi  Homero  y  mi  Dante...  Harás  do  mi 
parte  fiestas  muchas,  muchas,  al  noble  Se * 
rrano. 

Ya  concluyo  por  hoy,  y  como  ahora  tengo 
que  echarme  á  la  calle,  puntual  á  la  cita  que 
me  ha  dado  Bretón,  mañana  terminaré  la  carta 
para  mi  señora  madre,  á  quien  me  permitiré 
mandar  infinitos  besos  de  parte  tuya.  Antes  de 
salir  para  Barcelona,  te  escribirá  de  nuevo  tu 
fiel  caballero,  y  esposo  cuando  Dios  quiera, — 
Fernando . 

XXI 

Del  misino  á  Pilar  de  Loaysa. 


Madrid ,  Julio. 

i 

Mater  admirabilis:  Imposible  partir  para 
Cataluña  sin  ver  á  Espartero  y  á  Jacinta, 
pues  con  los  afanes  de  estos  días  y  el  continuo 
callejear  no  tuve  espacio  para  visitarles.  No 
me  riña  usted.  Hoy  he  ofrecido  mis  respetos  á 
Sus  Altezas  Serenísimas,  y  sin  que  yo  se  lo 
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cuente,  comprenderá  usted  que  fué  tremenda  la 
chillería  que  me  echó  Jacinta  por  mi  tardanza. 
Disculpóme  con  mis  ocupaciones;  pero  aun 
tardó  gran  rato  la  Duquesa  en  desarrugar  el 
ceño.  Quedóme  á  almorzar  con  ellos,  y  habla¬ 
mos  de  todo,  de  lo  público  y  de  lo  privado. 
Ofrecióme  D.  Baldomcro  escribir  á  Yan-Halen, 
que  allí  manda  por  lo  militar,  para  que  me 
ayude  sin  restricción  alguna  en  cuanto  yo  in¬ 
tente.  Llevo,  pues,  carta  blanca,  y  con  ella  es¬ 
pero  que  se  me  consentirá  el  uso  y  el  abuso  de 
mis  iniciativas  caballerescas. 

No  era  yo  el  comensal  único  de  los  Regen¬ 
tes  en  el  almuerzo  de  hoy.  Sentáronse  también 
á  la  mesa  D.  José  Posada  Herrera  y  D.  San¬ 
tiago  Alonso  Cordero,  quien  no  abandona  por 
nada  del  mundo  la  etiqueta  popular  de  sus  bra¬ 
gas  de  maragato.  Es  un  hombre  risueño  y  fres¬ 
cote,  con  cara  de  obispo,  de  maneras  algo  en¬ 
cogidas,  en  armonía  con  el  traje  castizo  de  su 
tierra,  de  hablar  concreto,  ceñido  á  los  asun¬ 
tos.  Se  enriqueció,  como  usted  sabe,  en  el  aca¬ 
rreo  de  suministros,  y  hoy  es  uno  de  los  prime¬ 
ros  capitalistas  de  Madrid.  Ha  comprado  ol  so¬ 
lar  de  San  Felipe,  inmenso  egido  polvoroso, 
para  construir  en  él  una  casa  que  allá  se  irá 
con  el  Escorial  en  grandeza,  y  será  la  octava 
maravilla  de  la  Corte.  Da  pena  ver  las  tristes 


LOS  AYAOÜOHOS 


213 


ruinas,  el  despedazado  claustro,  los  escombros 
del  mentidero  y  las  covachas.  Ha  dicho  hoy 
Cordero  en  la  mesa  que  propondrá  al  Ayunta¬ 
miento  el  derribo  total  de  la  Puerta  del  Sol, 
para  hacerla  de  nuevo  con  mayores  anchuras, 
á  fin  de  dar  cabimento  al  paso  de  tantísimo  co¬ 
che  como  ahora  rueda  por  estas  calles.  En  el 
centro  se  pondrá  un  monumento  conmemorati¬ 
vo  de  la  Milicia  Nacional,  con  un  par  de  fuen¬ 
tes  de  pilón  bien  amplio,  para  que  quepan  to¬ 
dos  los  maestros  de  baile  que  ahora  llenan  sus 
cubas  en  Pontejos.  ¿Qué  le  parece  á  usted  de 
estas  elegancias  y  composturas  de  su  viejo 
Madrid?...  El  otro  comensal,  Posada,  es  un  as¬ 
turiano  muy  listo,  que  en  nuestro  tiempo  no  se 
había  dado  á  luz,  de  cuerpo  enjuto  y  semblan¬ 
te  un  tanto  ratonil,  á  que  dan  mayor  expresión 
de  agudeza  sus. orejas  no  cortas.  En  el  Congre¬ 
so  brilla  por  su  perorar  discreto  y  persuasivo, 
sin  ringorrangos,  y  brillaría  más  si  el  ministe- 
rialismo  no  quitara  sal  á  su  elocuencia,  pues 
defendiendo  á  los  que  están  en  candelero,  que 
es  como  estar  en  la  picota  de  la  impopularidad, 
no  se  ganan  las  palmas  oratorias. 

Al  gran  D.  Baldomero  le  encuentro  agobiado 
y  melancólico,  señal  de  lo  que  le  pesa  el  fardo 
ay  acudió ,  y  de  las  ganas  que  de  soltarlo  tiene. 
Recayó  la  conversación  en  la  libertad  de  iin* 
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prenta  y  ea  bus  repugnantes  excesos,  y  contra 
la  opinión  de  Cordero  y  Posada,  á  la  que  me 
permití  agregar  la  mía,  sostuvo  el  Regente  que 
nada  perdíamos  con  que  las  ranas  callejeras 
chillaran  todo  lo  que  quisiesen  y  escupieran 
fango  sobro  los  Ministros.  A  él  no  le  afectan  las 
injurias  y  cree  siempre  en  las  ventajas  eternas 
do  la  libertad,  sin  mirar  á  sus  pasajeros  incon¬ 
venientes.  ¿No  se  había  expresado  del  modo 
más  ciato  la  voluntad  de  la  Nación  pidiendo 
que  todos  los  ciudadanos  fuesen  libres?  Pues 
ya  lo  oran.  Veremos  pronto  quién  acierta,  si 
la  opinión  general,  ó  la  gritería  y  los  resopli¬ 
dos  de  cuatro  ambiciosos.  Se  propone  sentar  la 
mano  de  aquí  en  adelante  á  los  que  turben  el 
orden,  ya  vengan  con  bandera  Cristina  ó  mode¬ 
rada,  ya  con  los  pingajos  de  la  revolución  so¬ 
cial.  Cumplirá  con  su  deber,  .sosteniendo  los 
principios  de  progreso,  y  si  á  pesar  de  esta  leal¬ 
tad,  lluevon  capuchinos  de  bronce,  se  encasque¬ 
tará  el  sombrero  hasta  que  pase  el  nublado.  La 
Nución  permanece;  las  tempestades  corren;  lo 
que  debe  quedar  queda.  O  este  fatalismo  nos 
revela,  señora  madre,  la  más  alta  filosofía  po¬ 
lítica,  ó  supina  ignorancia  de  las  artes  de  go¬ 
bierno.  El  tiempo  lo  dirá. 

Prometiendo  volver  por  la  noche,  despediros 
de  los  Duques,  y  dediqué  la  tarde  á  las  visitas» 
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que  usted  me  ha  encargado,  empezando  por  su 
ñel  amiga,  la  de  Selva  Fría,  que  rabiaba  por 
conocerme.  Bien  lo  comprendí  en  la  manera  de 
recibirme,  pues  su  finura  y  gracia  quedaron 
obscurecidas  por  las  demostraciones  de  curiosi¬ 
dad;  tan  minucioso  fue  el  examen  que  la  Mar¬ 
quesa  y  dos  de  sus  amigas  allí  presentes  hicie¬ 
ron  de  mí,  mirándome  cara  y  ojos  con  atención 
que  rayaba  en  impertinencia ,  y  haciéndome 
mil  preguntas,  cuyo  objeto  debía  de  ser  el  es¬ 
tudio  de  mi  aér  moral.  Y  aun  creo  que  en  el  lar¬ 
go  tiempo  de  la  visita  otras  miradas  ansiosas 
me  observaban  detrás  de  los  cristales  de  la  pie¬ 
za  inmediata,  como  á  un  bicho  raro.  Interior¬ 
mente  me  reía  yo,  y  procuró  que  la  amiga  de 
mi  madre  viera  en  mí  una  persona  bien  educa¬ 
da,  cariñosa  y  galante.  Con  perdón  de  usted, 
y  empleando  un  término  de  la  literatura  popu¬ 
lar  andaluza,  hoy  tau  en  boga,  le  diré  que  su 
amiga  de  usted  me  ha  parecido  una  ezgalichao- 
ta;  no  hallo  mejor  manera  de  expresar  su  ceceo 
andaluz  y  la  indolencia  de  sus  posturas,  por 
causa  de  la  excesiva  lozanía  de  carnes,  que  sin 
duda  le  pesan:  en  el  desbarajuste  de  aquella 
máquina,  creeríase  que  las  distintas  piezas 
quieren  caerse  cada  una  por  su  lado.  Una  de 
las  damas  presentes  era  la  que  llamamos  Bere- 
nice,  á  quien  yo  trató,  ya  casada,  en  las  tertu- 
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lias  de  Castro-Terreño.  Sigue  cultivando  su  in¬ 
comparable  cabellera  negra,  y  las  dos  casca¬ 
das  de  tirabuzones  que  lleva  en  las  sienes  cau¬ 
san  maravilla.  La  otra  no  la  conocía  yo:  era 
la  de  Soterraba,  que,  según  dicen,  habla  con 
Sartorius.  Habíala  visto  yo  en  el  Prado,  donde 
días  pasados  encontró  á  muchas  señoras  de  mi 
tiempo,  y  á  otras  que  en  el  período  de  mi  au¬ 
sencia  se  ban  trocado  de  señoritas  en  mamas. 
La  espiritual,  la  etérea  Matildita  Illán  de  Var¬ 
gas,  á  quien  yo  hacía  cucamonas  el  año  35,  há¬ 
llase  en  meses  mayores;  la  vi  agarrada  al  brazo 
de  su  marido,  que  le  daba  remolque  con  mucha 
dificultad.  No  me  acuerdo  del  nombre  de  él: 
sólo  puedo  decir  que  era  inseparable  de  Ros  y 
de  Echagiie.  Ya  le  contaré  á  mi  madre  otros 
encuentros  míos  en  el  lirado,  más  peregrinos, 
y  las  paralelas  que  no  una,  sino  hasta  tres  fa¬ 
milias  han  querido  ponerme,  echándome  unas 
niñas  tiernas,  con  más  perifollos  que  seso.  Ima¬ 
gínese  usted  el  caso  que/le  estos  halagos  haría 
yo,  gentilhomme  campagaarcl,  desengañado  ya 
de  las  esperanzas  cortesanas,  y  unido  con  eter¬ 
no  vínculo  á  la  diosa  Ceras ,  nada  menos. 

El  calor  ha  dispersado  á  no  pocas  familias,  y 
hay  muchas  bajas  en  el  Prado.  A  Francia  y  á 
las  provincias  no  sé  que  hayan  ido  más  que  las 
Montufares,  la  de  Santa  Cruz,  Salamanca,  Osu- 
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na,  Bedmar...  Otros  se  han  ido  á  los  no  lejanos 
chuteaux  de  Carabanchel,  Ara  vaca  y  Navalcar- 
nero,  ó  se  aposentan  en  pajares  á  que  se  da  el 
engañoso  nombre  de  quintas. 

He  vuelto  por  la  noche  á  la  casa  de  los  Du¬ 
ques  Regentes,  que  por  cierto  viven  con  mo¬ 
destia  suma,  y  su  palacio  más  parece  un  cuer¬ 
po  de  guardia.  Yí  á  Seoane  y  á  Linaje,  furi¬ 
bundos  en  la  declamación  contra  moderados; 
vi  al  bonísimo  Cantero  y  al  ardiente  Sánchez 
Silva;  vi,  por  fiu,  y  con  no  poca  satisfacción,  al 
gran  D.  Juan  y  Medio,  que  me  abrazó,  y  estu¬ 
vo  conmigo  muy  cariñoso,  encargándome  hasta 
tres  veces  que  le  lleve  á  usted  sus  fieles  memo¬ 
rias  y  los  más  respetuosos  afectos.  Ha  envejeci¬ 
do  bastante;  mas  persevera  en  las  costumbres 
de  la  correcta  elegancia  inglesa,  con  su  peina¬ 
do  de  rizos,  su  pie  pequeño  bien  calzado  con 
.zapatito  bajo,  sus  estirados  cuellos,  y  el  corte 
y  largura  de  sus  afamadas  levitas.  Ofrecióme 
cartas  expresivas  para  Barcelona,  que  han  de 
serme  de  no  poca  eficacia,  encargándome  mu¬ 
cho  que  no  deje  de  visitar  de  su  parte  á  su 
amigo  el  Cónsul  de  Francia,  Ferdinand  de 
Lesseps. 

Esto  y  una  frase  hermosa  que  dijo  Esparte¬ 
ro  han  sido  lo  más  agradable  para  mí  esta  no  • 
che,  sin  contar  los  obsequios  de  Jacinta,  y  la 
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emoción  con  que  habló  he  usted  y  de  sus  de¬ 
seos  de  verla  y  abrazarla.  En  el  círculo  que 
rodeaba  al  Regente,  como  un  coro  do  sacerdo¬ 
tes  de  chinesco  ídolo,  se  trató  del  proyecto  de 
prorrogar  la  minoría  de  Isabel  II,  idea  que  en 
estos  días  Ilota  en  el  ambiento  político,  sin  que 
se  sepa  qué  intenciones  inocentes  ó  pérfidas  la 
han  echado  á  volar.  D.  Baldomero  rechazó  la 
idea  con  una  imagen  gráfica  que  admirable¬ 
mente  expresaba  su  pensamiento.  «Si  como 
puedo  adelantar  las  horas  do  ese  reloj  —dijo 
señalando  á  la  esfera  de  uno  feísimo,  puesto  eu 
la  más  ordinaria  de  las  consolas,  -pudiera  yo 
acelerar  los  días  que  nos  quedan  de  Regencia  y 
llegar  al  término  de  la  menor  edad  do  Isabel  II, 
crean  ustedes  (pie  ello  sería  mañana.»  Cansa¬ 
do  está  el  hombre,  y  menos  ambicioso  de  lo  que 
generalmente  se  cree.  Al  salir  me  encontré  á 
Nocedal  y  á  Luzuriaga,  que  iban  disputando. 
Delante  de  mí,  y  poniéndome  por  testigo,  hi¬ 
cieron  una  audaz  apuesta.  El  uno  sostenía  que 
no  duraba  dos  meses  la  Regencia  del  Conde- 
Duque,  el  otro  que  aún  tendríamos  Regencia 
y  minoría  para  cinco  años.  Me  vine  á  casa  sin 
calentarme  los  sesos  en  calcular  el  vencedor 
probable. 

Me  hará  usted  el  favor  de  decir  al  carísimo 
Hillo  que  no  he  visto  a  Montes,  y  lo  deploro... 
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No  torea  ya  en  Madrid  basta  Septiembre,  por 
lo  cual,  á  más  clu  privarme  del  gusto  de  aplau¬ 
dirlo,  falto  á  la  promesa  de  darle  un  reoadito 
de  parte  de  nuestro  capellán.  Sin  dudase  pon¬ 
drá  ésto  muy  afligido  cuando  usted  lo  enseñe 
mi  carta  y  lea  el  fatídico  N o  he  vinto  A  Motilen, 
pues  podría  creerse  que  de  ver  ó  no  ver  al  tal 
Montes  depende  la  armonía  ó  desconcierto  do 
las  esferas.  En  verdad  lo  siento,  y  tanto  él  como 
yo  hemos  do  llevarlo  con  paciencia.  En  otoño 
lucirá  su  destreza  en  esta  plaza  el  chairo  crúoi 
mas  para  entonces  no  seré  yo  quien  lo  vea  ma¬ 
nejar  la  muletilla  y  el  moni  ludiente.  ¡Ay,  con 
qué  júbilo  tomo  el  olivo! 

Espero  aún  dos  días  para  ir  bien  preparado 
do  los  necesarios  elementos  de  investigación,  y 
de  los  resortes  más  dicaces  para  captar  á  la  Ho¬ 
ra.  Antes  de  que  se  cumpla  la  semana,  abra¬ 
zará  y  besará  mi  madre  á  su — Fernando. 
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De  D.  Fernando  á  Demetria. 

Sitges ,  Julio. 


Amadísima  mujer:  Te  escribo  en  la  mayor 
consternación.  Encuentro  á  mi  madre  enfer¬ 
ma,  con  grave  recrudecimiento  de  su  acha¬ 
que  pulmonar,  intensa  fiebre,  postración  gran¬ 
de;  disneas  frecuentes  á  menudo  disminuyen 
mis  esperanzas  y  aumentan  mis  temores.  Hoy 
es  uno  de  los  días  más  tristes  de  mi  vida.  Lle¬ 
gué  con  la  emoción  que  puedes  figurarte,  y  al 
ver  de  lejos  la  villa  blanca,  el  corazón  se  me 
saltaba  del  pecho.  Mi  entrada  en  la  casa  fué 
como  el  testarazo  del  ave  ciega  que  en  su  vue¬ 
lo  rápido  se  estrella  contra  un  muro.  ¿Quién 
comprenderá  mi  pena  como  tú,  quién  como  tú 
la  compartirá?  Me  consuela  el  pensar  que  en 
cuanto  recibas  mi  carta,  seremos  dos  á  soportar 
esta  pesadumbre.  ¿Ves,  querida  mía,  cuán  cara 
cuesta  la  felicidad,  y  cómo  se  hace  valer,  y  có¬ 
mo  se  hace  esperar,  y  con  qué  infame  perfidia 
juega  el  destino  con  nuestros  deseos?...  No  me 
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<  -  l.iomlo  más  I  iasta  por  hoy  cOJi  darte  oonooi* 
miento  de  in ¡  tribulación.  No  puedo  separarme 
de  mi  madre,  ni  (momento  que  otras  manos  cui¬ 
den  de  olla,  ni  <| no  otros  ojos  la  vigilen,  ni  que 
otra  laica  la  consuele  y  la  conforto.  El  dolor 
aviva  mi  comunicación  contigo;  paréeseme  que 
un  estoy  solo,  y  cosas  pienso  que  sospecho  me 
luí  dices  tu  al  nido...  Ilusión  oh  esta  de  las  más 
vanas,  {Do  ha  Guardia  n  Hltgcs  qué  inmensi¬ 
dad  de  leguas!  ¿Estarán  más  separados  los 
muertos  de  los  vivosV...  To  adora  tu — Fer- 
nuwlo. 


Inl  misino  a  la  misma. 


SitflBS,  Af/OHlu. 

Está  visto,  fteiiia,  que  Dios  quiere  someter¬ 
nos  a  pruebas  durísima#,  como  si  aún  no  tuvie¬ 
ra  I lien  probada  nuestra  fortaleza.  Yo  pregun¬ 
to  ¿qué  liemos  hacho  para  queso  desaten  con¬ 
tra  nosotros  les  furores  del  nial  humano?  Y  si 
salimos  tu  y  yo  vencedores  do  esta  Imtalla,  ¿qué 
compensación  de  felicidad  nos  dará  Dios?  No 
uto  digas  que  no  oh  esto  un  ensañamiento  de  la 
divinidad;  cuando  mi  madre,  ú  fuerza  de  cui¬ 
dados  y  de  ciencia  .  nos  vuelve  á  la  vida,  tu  her¬ 
mana  recae  en  sus  trastornos,  se  agrava,  la 
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crees  muerta,  vive  tan  sólo  en  un  aliento,  en 
un  suspiro.  Aunque  tu  carta  de  hoy  me  da  es¬ 
peranzas,  y  no  deja  de  ser  consoladora  la  opi¬ 
nión  ‘del  amigo  Crispijana,  no  acabo  yo  de  tran¬ 
quilizarme.  Estoy  muy  pesimista,  y  todo  lo  veo 
lúgubre,  desde  que  la  enfermedad  de  mi  madre 
me  cortó  los  vuelos. 

No  creas  que  me  descuido  en  mis  obligacio¬ 
nes  hercúleas:  en  cuanto  he,  visto  á  mi  madre 
recobrando  lentamente  la  vida,  no  he  pensado 
má3  que  en  lo  nuestro,  y  no  siéndome  posible 
separarme  de  mi  enferma  ni  un  día  ni  una  ho¬ 
ra,  he  mandado  á  Sabas  á  Barcelona,  bien 
asistido  de  personas  prácticas,  para  que  vaya 
desbrozándome  el  terreno  y  averigüe  si  ha  lle¬ 
gado  el  hombre,  y  dónde  está  y  qué  demonios 
hace.  Aún  no  ha  vuelto. 

Mi  madre  te  consagra  todos  sus  pensamien¬ 
tos.  Es  tanto  y  tan  ardoroso  lo  que  habla  de 
tí,  que  á  veces  tengo  que  mandarla  callar,  por¬ 
que  el  continuado  uso  de  la  palabra  no  le  hace 
provecho.  Ninguna  idea  la  turba  y  aflige  tanto 
como  la  presunción  de  morirse  sin  verte.  No  sé 
las  veces  que  me  ha  pedido  nueva  relación  de 
lo  que  hablamos  tú  y  yo  en  las  célebres  vistas 
de  Samaniego,  lo  que  me  dijiste,  lo  que  yo  te 
contesté,  y  qué  cara  ponías  cuando  yo  te  ma¬ 
nifestaba  mi  repugnancia  de  los  trabajos  si  no 
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i  Imn  precedidos  del  casorio.  No  eoHa  do  pregun¬ 
tarme  cómo  ores,  si  es  bonito  tu  metal  de  voz, 
si  tus  ojos  son  pardos  tirando  tí  negros,  ó  ne¬ 
gritos  del  todo.  Figúrate  tú,  mi  cara  mitad,  lo 
que  yo  le  diré,  y  qué  perrerías  se  me  ocurrirán 
acerca  de  tu  persona.  La- pobre  va  muy  despa¬ 
cito  en  su  restablecimiento,  y  estoy  con  el  al 
ma  en  un  hilo  temiendo  las  recaídas,  y  tem¬ 
blando  do  que  me  la  hiera  un  traidor  soplo  do 
aire. 

He  tomado  aborrecimiento  á  nuestra  embar¬ 
cación  y  á  los  paseos  marítimos,  pues  de  ahí 
vino  esto  arrechucho..  Cuatro  días  antes  do  mi 
llegada,  salieron  mi  madre  y  D.  Podro  á  su  di¬ 
versión  por  el  Mediterráneo:  hallándose  muy 
afuera,  les  cogió  una  fuerte  virazón  tú  Oeste, 
y  aunque  la  fortaleza  de  la  embarcación  les 
garantizaba  del  peligro  de  ahogarse,  pasaron 
un  gran  susto.  Corriendo  á  la  vela  con  rizos  on 
domanda  del  puerto,  no  los  fuó  posible  coger¬ 
lo,  y  tuvieron  que  arribar  á  Cabella  bajo  el 
azote  de  un  tremendo  chaparrón  que  á  todos  los 
caló  hasta  los  huesos.  Mojados  do  agua  de  las 
nubes,  so  dieron  otro  remojo  de  salada  al  des¬ 
embarcar  á  hombros  de  marineros.  Mi  madre 
so  puso  tan  mala  que  tuvo  que  pernoctar  en 
Villanueva  y  Gultrú,  donde  so  le  manifestaron 
los  efectos  do  la  mojadura  y  el  enfriamiento. 
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Molía  contado  Idilio  que  al  día  siguionte  del 
nau.fi'qajio ,  miando  venían  para  Sitges  en  la 
desvencijada  tartana  quo  pudieron  encontrar, 
pasó  la  mayor  angustia  de  su  vida,  creyendo 
que  mi  madre  se  lo  quedaba  en  el  camino.  No 
hay  bromas  con  Noptuno.  lie  suprimido  el  de¬ 
partamento  do  Marina,  y  lio  mandado  que  me 
saquen  a  tierra  la  barca  y  quo  lo  quiten  el  apa¬ 
rejo  y  la  cubran  con  vola,  condenada  á  servir 
do  albergue  á  dos  mareantes  que  no  tienen 
otra  casa.  Mírala  allí  tumbada  do  un  lado,  ver¬ 
gonzosa  do  su  mala  acción,  aunque  olla  dice 
quo  no  tiene  culpa  do  lo  sucedido,  que  í’uér  la 
mar,  la  juguetona  mar  quien  nos  hizo  la  ju¬ 
garreta...  Y  la  mar  dice  quo  no  fué  ella,  sino 
el  cielo...  Ve  tú  á  entenderlos... 

Adiós  por  boy,  vida  mía.  Cariños  mil  de  tu 
pobre  llórenles,  prisionero  dol  amor  maternal. 

Miércoles. 

I  ley  to  mundo  más  de  una  receta  de  medica¬ 
mentos  que  creo  do  gran  eficacia  para  tu  her¬ 
mana.  Las  drogas  son  excelentes,  y  las  lio  ob¬ 
tenido  en  largas  experiencias  fármaco -psicol  ó¬ 
gicas.  Mas  para  que  obren  con  seguridad  y 
energía  lia  de  haber  mucho  tino  en  la  adminis¬ 
tración  do  ellas;  á  tus  manos  delicadas  y  d  tu 
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conocimiento  de  los  diferentes  estarlos  en  que 
puedo  encontrarse  la  enferma,  fío  el  buen  éxito 
de  este  tratamiento. 

Allá  van  mis  prescripciones,  y  advertencias 
del  modo  do  aplicarlas.  Si  ves  á  Gracia  muy 
triste,  quejumbrosa,  con  mimo  infantil,  pero 
sin  fiebre  ni  postración  física  grandes,  le  dices 
que  Santiago  Ibero  está  en  un  pueblecito  próxi¬ 
mo  á  Barcelona,  bueno  y* rollizo...  es  Santiago 
quien  está  rollizo,  no  el  pueblo.  Gracias  á  la 
reposada  vida  que  allí  hace  y  al  nutritivo  ali¬ 
mento  que  le  dan,  curado  está  el  hombre  de  sus 
negras  murrias,  y  su  intelecto  vuelve  á  lucir 
con  todo  el  brillo  de  la  sindéresis  más  pura. 
Guárdate  de  añadir  á  esta  receta  la  noticia  de 
que  Santiago  se  propone,  y  á  ello  tiran  los  bue¬ 
nos  religiosos  sus  maestros,  cantar  misa  en  el 
próximo  Diciembre,  para  lo  cual  se  dan  prisa  á 
meter  latines  y  fórmulas  litúrgicas  en  los  hue¬ 
cos  cerebrales  donde  antes  estuvieron  las  li¬ 
viandades  amorosas...  No  le  digas  esto  de  la 
misa,  por  Dios,  que  sería  trocar  en  veneno  la 
medicina. 

Podrás  usar,  en  caso  de  gravedad  manifiesta, 
de  otro  untiespasmódico  sumamente  enérgico,  y 
es  que  Ibero  no  la  olvida,  que  se  arrepiente  de 
su  botaratada,  que  todo  fue  obra  de  un  fugaz 
rapto  de  locura.  Esto  no  es  verdad,  digo,  no 
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me  consta;  poro  puedo  sor  cierto,  y  cao  dentro 
do  la  jurisdicción  do  lo  probable  y  admisible. 
Para  el  caso  do  muerte,  no  mo  falta  una  pres¬ 
cripción  quo  ya  no  es  medicinal,  sino  milagro¬ 
sa.  Cuando  hayáis  amortajado  n  Crac  i  a,  y  osléis 
a  punto  do  ponerla  en  la  caja,  le  dices  al  oído: 
«Ya  vienen  Fernando  y  Santiago,  decididos  á 
casarse  con  nosotras,  naturalmente  cada  uno 
con  la  suya.  Santiago  te  ama,  y  viene  a  pedirte 
perdón.»  Venís  como  do  un  brinco  salo  nuestra 
querida  hermana  del  ataúd.  Con  que  ahí  tienes 
la  terapéutica  gradual  quo  usar  puedes,  según 
Ioh  aspectos  que  vaya  tomando  el  desconsuelo 
de  Gracia,  representado  en  la  vida  física  por 
imponentes  alteraciones  do  la  salud,  más  apa¬ 
ratosas  que  reales. 

Abera  te  diré,  ¡oh  dulce  esposa!  el  motivo  do 
que  yo  te  mando  esta*  especies  farmacéuticas, 
por  las  que  voris  quo  no  desconfío  del,  buen 
término  do  mi  trabajo,  si  la  salud  do  mi  madre 
mu  permito  consagrarme  ú  él  con  alma  y  vida. 
Llegó  Salías  do  Jlarcelona  a  los  tros  días  do  sa¬ 
lir  do  aquí,  y  on  la  cara  le  conocimos  que  ale¬ 
gres  nuevas  nos  traía.  No  halló  facilidades  pura 
ver  ú  Ibero,  y  las  tres  ó  cuatro  veces  quo  llamó 
al  portón  de  San  Quirico,  residencia  do  los 
Padres  de  la  instrucción  Cristiana,  en  un  pue¬ 
blo  (pie  llaman  Pápiol,  no  vió  más  quq  caras 
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displicentes.  La  intervención  do  un  amigo 
nuestro,  de  Barcelona,  I).  Magín  Cornellá,  gran 
beato,  más  admirador  de  Tristany  quo  do  Es¬ 
partero,  y  muy  considerado  do  los  que  so  vis¬ 
ten  por  la  cabeza,  venció  toda  la  resistencia 
frailuna,  y  Sabas  tuvo  la  satisfacción  de  verso 
frente  A  su  compatriota  en  el  locutorio  do  San 
Quirico.  Cuenta  que  Santiago  le  conoció  al. 
punto,  saludándole  con  la  mayor  cordialidad, 
y  alegrándose  de  verlo.  Por  todos  los  vecinos 
do  Samaniego  lo  preguntó,  recorriendo  el  ciclo 
do  familias  sin  quo  ninguna  so  lo  olvidara;  mas 
no  nombró  á  las  niñas  do  Castro,  ni  á  ningún 
habitante  grande  ni  chico  do  Majada  Mayor. 
Fiel  á  mis  advertencias,  Sabas  tampoco  hizo 
mención  do  las  señoritas  ni  do  sus  propiedades 
y  colonoH.  En  nada  de  lo  que  dijo  Santiago  so 
advertía  la  menor  perturbación:  sus  juicios 
eran  claros,  su  palabra  reposada  y  cortés.  Ha¬ 
blando  de  hí  mismo  empleó  esta  figura,  quo  mi 
escudero  ha  reproducido  con  feliz  memoria:  «Me 
cogieron  en  lo  mejor  do  mi  vida  terribles  tem¬ 
pestados,  y  después  do  estrellarme  en  los  esco¬ 
llos  del  error,  ho  venido  á  tomar  tierra  en  la 
playa  dol  desengaño.»  Preguntó  luego  por  mí, 
y  ni  enterarse  de  que  vivo  en  Hitges  y  (lo  quo 
no  pasarán  muchos  días  sin  quo  nñ  madroy  yo 
nos  traslademos  ú  Barcelona,  palideció  el  hom- 
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bre  y  se  quedó  como  suspenso.  «D.  Fernando — 
dijo, —  fué  mi  mejor  amigo,  y  yo  le  quiero  como 
á  un  hermano.  Si  se  acuerda  de  mí,  estará  muy 
enojado  porque  á  sus  cartas  no  di  respuesta.» 
Cuidó  Sabas  de  tranquilizarle  sobre  este  punto, 
.  asegurándole  que  no  agravios,  sino  terribles 
ganitas  de  verle  y  abrazarle  tenía  yo,  y  él  se 
mostró  agradecido  á  esta  manifestación  y  con¬ 
solado  de  su  recelo.  Como  preguntara  con  gran 
interés  si  me  había  casado  y  con  quién,  al  sa¬ 
ber  que  pronto  seremos  tú  y  yo  marido  y  mu¬ 
jer,  se  puso  muy  contento  y  se  le  encandilaron 
los  ojos.  A  punto  estuvo  mi  criado,  en  tal  co¬ 
yuntura,  de  hablarle  de  la  señorita  Gracia;  pe¬ 
ro  recordando  á  tiempo  mis  instrucciones,  ca  - 
lió.  Al  despedirse,  indicóle  que  yo  tendría  su¬ 
mo  placer  en  visitarle,  si  tanto  él  como  los  Pa¬ 
dres  me  daban  su  licencia,  y  á  esto  respondió 
que  por  su  parte  no  pondría  reparo;  mas  no 
podría  ser  en  algunos  días,  pues  al  siguiente  le 
mandaban  á  Eipoll  para  dar  comienzo  á  no  sé 
qué  espirituales  ejercicios...  ¡Déjale  estar,  que 
ya  le  daré  yo  ejercicios,  y  buenos  pases  de  la 
teología  más  sutil!  Las  impresiones  que  me  ha 
traído  Sabas  y  que  te  transmito,  son  excelen¬ 
tes.  Tenemos  lo  principal,  el  hombre,  y  no  en¬ 
fermo,  sino  en  completa  salud;  no  perdido  en 
los  laberintos  de  un  caótico  pensamiento,  sino 
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bion  hallado  en  la.  claridad  de  ideas  juiciosas. 
Bu  espíritu  mo  nos  pertenece:  ha  tomado  rum¬ 
bos  muy  distintos  de  los  que  pretendemos  se¬ 
ñala, ríe;  pero  si  la  obra  de  rectificar  su  sendero 
es  difícil  y  arriesgada,  no  me  pareco  de  imposi¬ 
ble  realización.  Allá  veremos:  nosotros  lo  in¬ 
tentamos,  y  Dios  decide.  ¿No  es  esto  lo  que 
piensas  tú? 

Cuenta  Babas  que  la  fisonomía  de  íbero  os 
la  misma,  y  que  aún  no  se  lia  quitado  el  bi¬ 
gote.  Viste  do  paisano,  traje  negro  do  feísimo 
corto  y  fementida  traza,  que  desmienten  la  es¬ 
beltez  y  arrogancia  del  sujeto...  Va,,  ya  lo  ves 
tiró  yo  á  mi  gusto.  Te  digo  que  tongo  esperan¬ 
zas.  y  observo  que  cuando  las  ocho  de  mí,  vuel¬ 
ven  presurosas,  como  los  pájaros  al  nido.  ¿En 
qué  me  fundo  para  creer  que  al  Honor  le  da  la 
ventolera  de  allanarme  la  sonda  kvrdUeti  dos 
pues  de  haberme  dificultado  con  tantos  tro¬ 
pezones  los  primeros  pasos  que  en  olla  di?  ¿En 
qué  me  fundo,  señora  mujer  mía?  ¿Lo  sé  yo 
acaso?  Otra  cosa  ti'  diré  para  mejor  inteligencia 
do  mi  optimismo.  Mejora  mi  enferma  do  día  on 
día,  y  ello  es  probado  que  cuando  mi  madre 
respira  bion  y  se  anima,  yo  lo  veo  todo  risueño; 
así  coma  cuando  toso  y  su  abate,  tío  veo  mas 
que  sombras  y  horrores.  Vamos  bien;  pero  la 
convalecencia  de  tu  mama  política  no  ha  do 


280  B.  PÉREZ  GAIjDÓS 

quedar  asegurada  antes  da  quince  ó  veinte 
días.  No  quiero  pensar  ahora  lo  que  tendre¬ 
mos  al  descenso  de  la  estación,  cuando  nos 
mande  el  otoño  los  primeros  fríos.  Verás,  verás 
qué  idea  se  me  ha  ocurrido  para  ol  caso  de  que 
me  obliguen  las  circunstancias  á  continuar 
junto  a  mi  madre...  Pero  ahora  no  te  lo  digo, 
no,  que  es  tarde  y  tengo  sueño.  Quiero  además 
hacerte  rabiar  un  poquito,  y  que  sigas  frun¬ 
ciendo  el  bonito  entrecejo:  «¿Qué  incumbencias 
me  traerá  mi  señor  marido?...;'  Agur,  sedes  sa- 
pientue,  tarris  davídica.  Te  abraza  y  te  besa 
tu— F. 


XXIII 


De  Pilar  de  Loaysa  á  Demetria. 


Sitgcs,  Septiembre. 

Hijita:  Ya  llegó  el  día  de  mi  gran  contento, 
el  día  en  que  puedo  escribirte.  ¡Que  gusto! 
Dios  es  muy  bueno,  dejándome  vivir  para  que 
pueda  estar  algún  tiempo  entro  vosotros  y  veros 
felices.  Fernando  ha  ido  hoy  á  Barcelona  en 
compañía  de  un  excelente  amigo  nuestro, 
el  Cónsul  de  Francia,  Monsienr  de  Lesseps, 
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quo  vino  á  buscarle,  y  entre  su  tocayo,  que  de 
él'tiraba,  y  yo,  que  le  empujó  cuanto  podía,  le 
decidimos  á  ponerse  en  camino.  ¡Pobrecillo, 
cuánto  le  cuesta  separarse  de  mil  Ya  sabes  á  lo 
que  va;  sabes  también  que  en  todo  este  largo 
cautiverio  de  tu  novio  junto  á  mi  cama,  no  ha 
cesado  de  poner  mano  en  el  séptimo  tr abajillo, 
valiéndose  de  personas  diligentes.  Pero  su  pre¬ 
sencia  en  Barcelona  y  en  Papiol  ha  do  ser  más 
eficaz  que  todos  los  mensajes  y  pasoB  que  otros 
llevan  y  dan  en  su  nombre.  Nos  han  dicho  que 
á  esta  fecha  habrá  vuelto  el  Sr.  Ibero  de  sus 
ejercicios  en  Bipoll.  Dios  misericordioso,  que 
ahora  parece  menos  airado  contra  nosotros, 
hará  que  los  dos  amigos  se  vean  y  se  entiendan. 

No  ha  querido  partir  mi  hijo  sin  que  yo  le 
haga  juramento  de  escribirte  hoy  confirmando 
y  apoyando  lo  que  hace  días  te  escribió  él,  mo¬ 
vido  del  afán  de  que  prontamente  nos  reuna¬ 
mos  todos  y  formemos  una  pina,  no  sólo  para 
satisfacer  el  anhelo  de  nuestros  corazones, 
sino  para  que  juntos  ayudemos  mejor  al  caba¬ 
llero  en  su  magno  trabajo.  Cree  Fernando  que 
á  mí  has  de  hacerme  más  caso  que  á  él,  y  aun¬ 
que  esto  no  puede  ser  cierto,  porque  nadie  le 
supera  en  el  dominio  de  tu  voluntad,  yo  te  su¬ 
plico  en  su  nombre  y  en  el  mío  que,  pues  no 
podemos  nosotros  apartarnos  de  aquí,  por  ra* 
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zón  do  mi  falta  de  salud  y  dol  negocio  de  Ban 
Quirico,  te  vengas  tú  acá  con  tu  hermana.  ¿Quó 
mal  hay  en  ello?  Begún  tus  últimas  cartas,  haB 
plantado  con  gran  tesón  en  tu  castillo  y  ante 
tus  buenos  tíos,  la  bandera  de  tu  independen¬ 
cia.  Dueña  y  señora  absoluta  eres  de  tu  persona 
y  de  tus  actos,  y  si  por  mis  males  principal¬ 
mente,  y  por  lo  despacio  que  va  la  cogida  de 
Ibero,  resulta  que  os  ha  salido  mal  la  cuenta 
que  hicisteis  de  la  duración  del  néptimó  trabajo , 
¿qué  razón  hay  para  que  os  impongáis  el  mar¬ 
tirio  de  ausencia  tan  larga,  siondo  los  dos  li¬ 
bres,  y  anhelando  uno  y  otro  la  dulce  compa¬ 
ñía  y  el  sostén  recíproco  en  las  adversidades? 

Decídete,  decidios,  y  ten  |  or  seguro  que  á  tu 
hermana  le  ha  do  sentar  á  maravilla  el  cambio 
de  aires,  la  distracción  de  la  viajata;  y  de  nos¬ 
otros  ¿qué  puedo  decirte?  El  único  peligro  es 
que  la  alegría  de  verte  nos  vuelva  locos.  Pues 
no  puede  ir  Bitgos  á  La  Guardia,  véngaSb  La 
Guardia  á  Sitges:  ello  es  tan  lógico,  tan  ele¬ 
mental,  que  no  me  sorprendería  saber  que  ya 
os  habéis  puesto  en  camino.  También  te  digo 
que  no  están  do  más  las  precauciones  para  la 
seguridad  y  rapidez  de  vuestro  viaje:  en  cuanto 
sepamos  que  te  determinas,  to  mando  á  Buhas 
y  con  él  á  (Ir rea,  el  que  acompañó  á  Fernando 
en  sus  correrías  para  las  negociaciones  de  la 
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paz,  y  si  menester  fuese  irá  una  escolta  formal, 
y  hasta  un  mediano  ejército  para  custodiaros. 
Otra  cosa:  como  entiendo  que  no  hay  por  allá 
coches  buenos,  construidos  según  los  novísimos 
adelantos,  para  tí  y  tu  hermana,  doncella  y 
mayordomo  que  os  acompañen,  tengo  yo  una 
silla  de  postas  que  es  un  prodigio  de  ligereza, 
amplitud  y  comodidad.  Niñas  do  mi  alma,  no 
vaciléis:  decidme  una  palabra,  y  salen  rodando 
para  allá  mi  coche  y  los  criados  de  confianza,  y 
ademáB  un  galerón,  también  muy  bueno,  en 
que  podréis  traer  todo  el  equipaje  que  os  dé  la 
gana,  almohadones,  víveres,  vajilla,  y  hasta 
perros  y  gatos... 

¿Qué?  ¿Os  asusta  el  paso  por  Gintruénigo? 
Pero,  hija,  ¿crees  que  los  rencores  de  mi  her¬ 
mana  son  tan  extremados  que  lleguen  hasta 
causaros  daño  material?  No  tanto,  no.  Juana 
Teresa  azuzará  contra  nosotros  curiales  y  le¬ 
guleyos;  pero  no  asesinos.  No  temáis  nada, 
y  si  quieres  protección  do  personas  eclesiásticas 
en  tu  largo  camino,  ya  que  mi  hermana  tiene 
por  aliados  á  los  reverendos  de  Calahorra  y 
Tarazona,  puedo  yo,  si  quieres,  ponerte  bajo  el 
amparo  de  mi  buen  amigo  el  Cardenal  Arzo¬ 
bispo  de  Zaragoza...  El  do  Barbastro,  por  cuya 
diócesis  tienes  que  pasar,  también  es  do  los 
míos.  Digo  más:  soy  santa  de  su  devooión,  oo- 
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mo  que  me  debe  la  mitra.  ¡Y  que  no  me  costó 
poco  trabajo  sacársela.,.!  que  Istúriz  y  el  se¬ 
ñor  Barrio  Ayuso  no  querían,  ni  por  un  Dios, 
y  el  Nuncio  andaba  muy  reacio... 

¡Ay!  se  me  ocurre  en  este  momento  una  feli¬ 
císima  idea. 

Como  en  tan  largo  camino,  pasando  por  la 
Bibera,  no  podrías  librarte  de  algunas  horas, 
tal  vez  días  de  inquietud,  vente  por  Francia,  y 
así  compensas  la  mayor  tardanza  con  la  absolu¬ 
ta  tranquilidad.  De  tu  pueblo  al  paso  del  Bida- 
soa  podrás  ir  en  dos  días.  Descansas  en  Bayona, 
y  de  esta  ciudad  á  Perpignan  tienes  un  camino 
magnifico,  precioso,  que  recorrerás  fácilmente 
en  tres  ó  cuatro  días  sin  fatigaros,  echando  una 
paradita  en  Toulouse.  A  Perpignan  irá  tu  novio 
á  encontraros,  y  luego  os  venís  por  Figueras  y 
Gerona  cantando  sardanas.  ¿Qué  te  parece  mi- 
plan?  Soberbio:  no  digas  que  no.  ¡Si  estoy  por 
mandarte  la  silla  de  postas  y  el  regimiento  de 
criados  antes  que  tú  me  des  conocimiento  de 
tu  resolución!  Contando  con  la  carta  que  viene, 
con  el  aviso  que  va,  y  el  tiempo  que  se  pierde 
en  preparativos  y  despedidas,  calculo  que  po¬ 
drás  estar  aquí  dentro  de  un  mes.  ¡Qué  largo 
so  me  hace! 

Perdóname,  hija  de  mi  alma,  que  sea  tan 
machacona,  y  que  con  tanto  ardor  me  lance  á 
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dirigir  las  voluntades  ajenas.  No  veas  en  ello 
metimientos  oñciosos;  no  veas  sino  la  con¬ 
ciencia  de  que  yo  soy  la  causa  de  que  Fernando 
y  tú  viváis  atormentados  por  la  separación. 
Esto  me  abruma.  ¿Cómo  remediarlo  si  no  está 
en  mi  mano  mi  salud,  ni  puedo  decirle  á  mi 
hijo:  «márchate  y  déjame»?  Ni  él  lo  haría,  ni 
tú  verías  con  gusto  que  se  separase  de  mí.  No 
pudiendo  llevar  á  Mahoma  á  la  montaña,  quiero 
traerme  acá  la  montaña...  Sí,  sí:  por  causa  mía 
os  ha  venido  esto  horrible  plantón.  Tenga¬ 
mos  paciencia:  tú  de  la  pena  que  te  causo,  yo 
de  causártela;  y  cree  que  me  paso  la  vida  cavi¬ 
lando  en  los  medios  de  remediar  tanto  mal. 
Pon  un  poquito  de  tu  parte,  y  todos  seremos 
menos  infelices.  Véate  pronto  ó  tarde,  na¬ 
die  me  quita  el  gusto  de  sentirte  vibrar  en  el 
corazón  do  mi  hijo,’  en  sus  miradas  y  en  su 
voz.  Para  tu  hermanita  te  mando  mil  besos, 
para  tí  otros  tantos  y  la  bendición  de  tu  madre 
—Pilar. 
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l)e  1).  Fernando  si  Demetria. 

Sitges,  Octubre. 

Turritt  ebúrnea:  Llego  de  Barcelona  echando 
venablos  y  maldiciendo  de  los  enfadosos  cléri¬ 
gos  de  San  Quirico,  que  después  de  hacerme 
detener  tres  días  más  de  lo  que  pensaba,  salen 
con  la  gaita  de  que  el  educando  y  corrigendo 
D.  Santiago  no  vuelve  de  Ripoll  hasta  fin  del 
corriente,  porque  el  preste,  rector,  ó  sacripan- 
te  mitrado  de  allá  le  señala  mayor  suma  de 
ejercicios,  sin  duda  para  embrutecérnosle  más 
de  lo  que  está.  Esto  no  se  'puede  sufrir,  esto  es 
burlarse  de  todas  las  leyes  divinas  y  huma¬ 
nas...  Perdóname:  no  sé  lo  que  me  digo. 

Me  ha  consolado  de  estos  berrinches  tu  amo¬ 
rosa  carta,  y  lo  más  bonito  de  ella  es  tu  con¬ 
formidad,  en  principio,  con  la  idea  nuestra  de 
que  os  vengáis  acá.  ¡Bendígaos  Dios,  oh  excel¬ 
sas  niñas  de  Castro!  Me  contraría  la  reserva  de 
que  no  te  determinas  á  emprender  la  marcha 
sin  que  haya  motivos  en  que  fundar  esperanzas 
razonables  de  la  captación  de  Ibero,  pues  de 
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otro  modo  te  sería  muy  difícil  convencer  á  tu 
pobre  hermana  de  la  conveniencia  de  veniros 
acá.  Como  siempre,  te  sobra  la  razón  en  to¬ 
do  lo  que  dices.  Traer  á  Gracia  sin  abrirle  por 
esta  parte  algún  horizonte,  es  empresa  dificilí¬ 
sima.  Si  con  horizontes  figurados  la  traemos,  y 
al  llegar  aquí  se  le  cierran,  los  efectos  del  via¬ 
je  podrían  ser  desastrosos. .  Tengamos  calma. 

Toda  vez  que  mi  madre  no  tiene  novedad,  y 
parece  asegurarse  en  su  mejoría,  á  principios 
de  semana  saldré  á  una  segunda  exploración,  y 
acompañado  del  bravo  Lesseps  me  iré  hasta 
Ripoll.  Ha  quedado  éste  en  acopiar  buenas  re¬ 
comendaciones  eclesiásticas,  para  que  se  alla¬ 
nen  nuestros  caminos.  Incomparable  amigo  es 
este  Cónsul,  no  tan  francés  como  parece,  pues 
su  madre  es  española,  de  los  Kirkpatrick  de 
Málaga,  hombre  amenísimo,  cortÓB,  muy  corrí 
do  en  sociedad,  de  éstos  que  en  la  familiar  con¬ 
versación  echan  de  sí,  sin  darse  cuenta  de  ello, 
ideas  grandes...  Pues  bien:  Lesseps,  á  quien  en¬ 
teré  del  fin  que  me  propongo  perseguir,  me 
alienta  con  simpatía  generosa,  incítame  á  lle¬ 
var  adelante  el  asunto,  sin  reparar  en  medios, 
desplegando,  si  el  caso  lo  exige,  toda  la  osadía 
feudal  y  todas  las  impetuosidades  caballerescas 
que  fuesen  menester...  Si  en  esta  primera  ex¬ 
cursión  á  Ripoll  adquiero  las  deseadas  esperan- 
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zas,  te  la3  mandaré  á  escape,  ¡Que  no  puedan  ir 
con  el  pensamiento!  Dice  el  Cónsul  que  pronto 
establecerán  los  ingleses  el  telégrafo  eléctrico, 
y  que  Francia  no  tardará  en  adoptarlo.  Mira 
qué  bien  nos  vendría  el  gran  invento  para  co¬ 
municarnos  á  tanta  distancia  y  poder  yo  decir¬ 
te  al  oído  cuatro  perrerías,  ó  mandarte...  los 
rosados  horizontes  en  cuanto  los  hubiera.  Pe¬ 
ro  ese  adelanto  prodigioso  tardará  un  siglo  ¡vi¬ 
ve  Dios!  en  llegar  á  nuestra  España,  y  en  tanto 
nos  gastamos  una  millonada  en  levantar  torres, 
que  son  un  telégrafo  por  medio  de  garatusas, 
como  las  que  se  hacen  los  novios  entre  el  bal¬ 
cón  y  la  calle. 

Excelente,  como  de  mi  madre,  es  la  idea  de 
veniros  por  Francia.  En  I03  caminos  españo¬ 
les  no  temo  yo  á  los  tacaños,  sino  á  las  parti¬ 
das  que  á  lo  mejor  pueden  levantarse,  produc¬ 
to  espontáneo  del  suelo;  á  los  ejércitos  que  se 
pronuncian  por  un  quítame  allá  esas  pajas,  á 
las  juntas  patrióticas,  al  paisanaje  que  politi¬ 
quea  con  formas  de  bandolerismo.  Aquí  no  hay 
hora  segura,  y  hoy  están  las  cosas  en  tal  esta¬ 
do  de  madurez  revolucionaria,  que  bastará  un 
irrito  cualquiera  para  que  se  armo.  Sí,  sí,  por 
Francia:  no  hay  que  vacilar... 

Mi  madre  sigue  mejorando,  y,hasta  el  pre¬ 
sente,  la  entrada  de  otoño  no  le  ha  causado 
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ninguna  desazón.  La  facilidad  con  qué  respira 
y  las  fuerzas  que  recobra,  son  para  mí  un  sen¬ 
tido  favorable  en  las  enigmáticas  rayas  déla 
escritura  del  Destino.  Cada  uno  tiene  su  mane¬ 
ra  do  deletrear  el  porvenir. 

Adiós,  janua  caili  (que  quiero  decir  puerta 
del  cielo).  Te  adora  tu  penitente  caballero 
— Fernando. 


XXV 

Del  mismo  á  la  misma. 

Barcelona,  Noviembre. 

Mujer:  Déjame  que  rabie  y  patalee,  y  perdo¬ 
na,  que  comience  mi,  carta  con  airadas  expre¬ 
siones,  a, utos  que  con  las  dulces  finezas  propias 
do  amantes.  Tongo  el  grito  en  el  cielo  y  llamo 
á  los  demonios  en  mi  ayuda...  Para  quo  te  en¬ 
teres  pronto,  volvemos  Leeseps  y  yo  de  Eipoll, 
donde  liemos  visto  :í  Ibero;  habló  con  él  como 
media  hora,  saliendo  do  mi  conferencia  tan  á 
obscuras  como  cuando  la  empezamos.  Todo  por 
la  interposición  de  cuatro  fantasmones  negros, 
con  sotana,  que  actuaron  de  centinelas  de  vis¬ 
ta.  El  material  de  sitio  que  llevábamos,  reco- 
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mendaei'ones  y  cartas  de  beatos,  sólo  nos  ha 
servido  para  que  nos  concedieran  ver  al  catecú¬ 
meno  en  presencia  do  cuatro  Padres,  que  es  co¬ 
mo  tenor  de  pantalla  á  los  papas  de  la  novia  en 
una  visita  de  amor.  La  conversación  á  solas  no 

i 

la  concedieron  por  más  ruegoB  que  les  hice,  y 
esto  me  hace  creer  que  la  vocación  del  ángel 
negro  no  es  muy  segura,  y  que  tomen  que  la 
tuerza  ó  debilite  la  persuasiva  influencia  de  un 
pariente  ó  de  un  amigo. 

Encontró  á  Santiago  en  excelente  estado  de 
salud,  recobrado  de  sus  desazones,  el  cuerpo 
ágil,  el  rostro  lleno,  la  mirada  viva,  sincera. 
Ya  lo  han  quitado  el  bigote  para  ponerle  la 
marca  eclesiástica,  y  con  ello  se  desfigura  el 
negro  rostro  que  hemos  conocido  tan  marcial  y 
varonil...  En  ciertos  riiomentos  de  nuestra  con¬ 
versación  le  vi  recobrar  la  prontitud  airosa  de 
sus  ademanes  y  aquel  gesto  de  impaciencia  y 
resolución.  El  amigo  enmascarado  habría  sol¬ 
tado  todos  los  artificios  de  su  disfraz  si  le  de¬ 
jaran  solo  conmigo.  Pero  ¡ay!  siempre  que  in¬ 
tentaba  yo  sacar  á  relucir  los  recuerdos  cuya 
evocación  me  convenía,  el  más  antipático  de  los 
presbíteros  de  guardia  pronunciaba  un  abeit 
parecido  al  del  doctor  Pedro  Recio  de  Tirtea- 
fuera,  y  añadía:  «No  nos  parece  bien  que  se  le 
reverdezcan  al  Sr.*L).  Santiago  las  memorias 
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de  sus  padecimientos.»  Por  tros  voces  intentó 
yo  motor  baza,  y  la  Inquisición,  que  tal  patu¬ 
da,  no  mo  «lujaba.  Un  momento  hubo  un  que 
mu  faltó  poco  para  ochar  mano  A  la  silla  en  que 
mu  Himtaba  y  estrellarla  un  la  cabeza  do)  l'u 
dro  Pecio,  (juu  no  me  permitía  comer,  ha¬ 
blar...  Díjomo  entro  otras  cosan  tíantiagnillo 
(pie  su  vocación  era  tan  lirmo,  «pío  no  había,  ya 
móvil  ni  mundano  interés  que  de  ella  pudiera 
desviarle.  Pensé  que  de  otro  modo  hablaría 
quizáis  mi  amigo,  si  la.  esclavitud  do  aquella 
casa  no  hubiera,  cargado  de  grillos  y  esposas  su 
Hineeridad.  Tan  eontunto  estaba  de  verme,  que 
no  me  quitaba  los  ojos,  poniendo  en  ellos  una 
emoción  muy  viva,  y  siempre  que  yo  le  mani 
testaba  mi  cariño,  del  único  modo  que  hacerlo 
podía,  con  palabras,  se  levantaba  para  darme 
abra//, os  apretadísimos.  ¡Pobre  Hantiago!  Nos, 
baldo  extensamente  do  Jesucristo  y  do  las  her¬ 
mosuras  de  la  religión,  cosas  en  verdad  ínula 
nuevuH  pitra  mi,  pues  yo  también  amo  ti  Cristo 
y  admiro  eomo  el  primero  las  bellezas  del  (jeg 
nía,  sin  que  por  ello  se  me  haya  pasado  por  las 
mientes  meterme  cura.  Por  lili,  me  propuse  que 
no  terminara  la  visita  sin  que  yo,  á  despecho 
do  los  enfadosos  centinelas,  soltase  alguna  ex¬ 
presión  ó  concepto  que  hiciera  vibrar  el  alma 
del  catecúmeno.  Asi  fuó,  y  ya  en  pie,  dospidióti- 
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donos,  le  dije:  «Santiago,  sabrás  que  Gracia  no 
se  ba  consolado  del  desprecio  que  le  hiciste,  y 
ha  tenido  bastante  grandeza  de  alma  .para 
perdonártelo.  Aún  espera  de  tu  caballerosidad 
que. . . »  No  pude  seguir  porque  vi  venir  sobre 
mí  á  los  cuatro  clérigos  con  una  melosa  amo¬ 
nestación  para  que  me  callara.  Santiago  cerró 
los  ojos  al  oirme,  y  se  volvió  hacia  sus  guar¬ 
dianes  como  para  pedirles  auxilio  contra  mi 
atrevimiento.  Pero  yo  vi  la  flecha  penetrando 
en  sus  carnes,  y  el  efecto  estaba  conseguido. 
Despedíme  prometiendo  volver,  y  mientras  dos 
de  los  curas  cogían  al  ángel  negro  y  para  den¬ 
tro  se  le  llevaban  como  ¡í  un  colegial  castigado, 
los  otros  salieron  á  despedirnos  con  empalago¬ 
sas  cortesanías  y  melifluos  agradecimientos  por 
la  limosna  que  les  di.  Rezarían  mucho,  según 
me  aseguraron,  para  que  Dios  aumentara  mi 
hacienda  y  pudiera  yo  hacer  caridades  sin  ta¬ 
sa,  asegurándome- así  el  reino  de  los  Cielos.  l)i- 
jeles  que,  estimando  sincera  la  vocación  de  mi 
amigo,  yo  miraría  por  La  Instrucción  Cristia¬ 
na ,  ayudándola  en  sus  necesidades,  y  me  reti¬ 
ré  viéndoles  hacer  muchas  cortesías.  Quedaron 
ellos  esperanzados  de  tenerme  en  su  predica¬ 
mento;  yo  me  fui  con  la  intención  de  un  jará- 
meño  debajo  de  mis  urbanidades  afectuosas. 

De  regreso  á  Barcelona,  discutíamos  Lesseps 
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y  yo  los  procederes  más  eficaces  para  sacar  el 
ánima  de  Ibero  de  aquél  que  no  sé  si  llamar 
Purgatorio  á  que  sus  pecados  le  habían  condu¬ 
cido.  Era  mi  opinión  que  las  ofrendas  copiosas 
serían  el  mejor  arte  de  redención;  pero  mi  ami¬ 
go  me  contradijo  con  vehemencia,  manifestan¬ 
do  que  de  todos  los  caminos,  el  más  errado  era 
el  de  los  sufragios  en  especie  metálica,  porque 
los  buenos  Padres  de  San  Quirico  harían  la 
gracia  de  quedarse  con  el  dinero  y  con  el  ánima. 
Debo  yo  emplear  la  intriga  ó  la  violencia,  se¬ 
gún  las  cosas  se  presenten.  Mas  lo  primero  os 
explorar  seriamente  el  ánimo  de  Santiago,  y 
traerle  á  una  conferencia  sin  testigos.  Para  es¬ 
to,  nada  mejor  que  los  resortes  militares,  si 
puedo  conseguir  que  Vau-Halen  me  preste  su 
cooperación  decidida.  Puesto  que  no  tenemos 
seguridad  de  que  se  le  haya  concedido  al  Coro¬ 
nel  la  licencia  absoluta,  el  Capitán  General, 
ignorándolo  como  yo,  ó  afectando  ignorarlo, 
puede  reclamarle  para  un  acto  de  servicio,  co¬ 
mo,  por  ejemplo,  prestar  declaración  en  un 
consejo  de  guerra,  interrogarle  acerca  de  tal 
ó  cual  duda  en  cualquier  cuestión  que  no  es 
necesario  precisar.  De  este  modo,  Ibero  saldrá 
por  más  ó  menos  tiempo  de  su  clausura,  y  po¬ 
dré  hablar  extensamente  con  él.  Nos  facilita 
este  procedimiento  la  circunstancia  de  que  el 
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ángel  negro  no  ha  recibido  aun  órdenes  maya¬ 
res  ni  menores,  y,  por  tanto,  no  le  alcanza  la. 
jurisdicción  eclesiástica. 

Con  repentina  fuerza.se  posesionó  de  mi  la 
opinión  del  Cónsul  de  Francia,  y  no  había 
concluido  de  exponerla  cuando  ya  la  tuve  por 
excelente,  y  nao  propuse  traducirla  en  hechos 
con  toda  prontitud...  Hoy,  apenas  llegado  a 
Barcelona,  y  cumplida  la  primera  de  mis  obli¬ 
gaciones,  que  es  escribir  á  mi  cara  mitad,  ten¬ 
go  que  ocuparme  de  nuestra  instalación:  ya 
te  dije  en  mi  ultima  carta  que  resueltamente 
abandonamos  á  Sitges,  porque  los  módicos  no 
creen  provechoso  para  mi  madre  que  viva  tan 
próxima  á  las  humedades  del  mar.  Nos  aposen¬ 
taremos  aquí,  en  la  misma  casa  que  antes  te¬ 
níamos,  Bajada  de  Santa  Clara,  y  dispuestos 
varios  pormenores  de  alojamiento,  mañana 
voy  por  mi  madre,  pasado  estaremos  aquí,  y  al 
otro  veté  á  Yan-Halen  para  que  me  preste  su 
ayuda  en  la  honrada  barbaridad  que  intento. 
¿Qué  dices  á  esto?  Veo  tu  entrecejo  gracioso 
que  me  impone  el  respeto  á  la  moral.  Muy  elás¬ 
tico  es  eso:  tomamos  por  leyes  morales  las 
pragmáticas  dictadas  por  la  tiranía,  por  la 
codicia  y  el  egoísmo  humanos,  y  contra  toda 
esta  farsa  opresora  se  alza  con  soberano  y  líbre 
criterio  la  orden  de  caballería,  amparo  de  los 
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dÓbiloM,  (lo  Ion  ilIJUHtlUIIUQtü  allOITojlUlOH  ,y  opri- 
ni ícIoh.  Déjame  m,  un,  <|tio  no  mu  faltan  hom¬ 
bros  para  soportar  ol  hercúleo  trabajo  y  tam¬ 
bién  la  roHporiHitbil ¡I lu,cl  <lnl  minino,  que  no  oh 
Hoja  pumulumbro. 

llanta  mañana.  I'lscrihiéndute so  lia  calmado 
la  Curia  non  ipm  ompooo  ento  pliego.  Ya  no  ra¬ 
bio,  ya  no  patftluo,  ya  no  maldigo. 

, humus. 

Ya  oHtamoH  aoa  todos,  y  para  ti  oh  nuestro 
primor  poiiHamionto  al  pinar  la  vonorablo  nana 
dondo  non  alojainoH,  rodeada  do  MÍlonoio,  do  ho- 
lodad,  do  nobliiK  punirás,  osoritura  y  lungnajo 
do  la  pelonía  histórica,  Mi  mailro  y  yo  to  lia 
IdanuiH  oon  una  sola  voia  to  escribimos  oón 
una  nula  pluma.  Ijiih  biionan  esperanzan,  Ion 
presentimientos  foliaos  ontraii  on  nuestro  ospi- 
ritu  como  una  bandada  do  oliiqu ilion  juguoto- 
mm;  Ion  echamos  y  vuolvon,  acosándonos  oon 
sus  graciosos  juegos  y  risotadas.  QuoronioH  po- 
uurnuH  en  una  guardia  do  poMÍmÍHiuo,  que  oh  la 
man  Hogura,  y  no  poilomon.  Comprondoran  onto 
cuando  Hopan  ipio  a  la  hora  do  bajar  dol  co¬ 
cho  on  (d  patio  do  nuestro  caserón,  entró  a  vi 
sitarnos  ol  (louoral  Van  Halón,  creyendo  (pío 
hablamos  llegado  ol  día  anterior,  lo  que  oxpli 
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ca  su  inoportunidad,  que  luego  hubo  de  resul¬ 
tarnos  oportunísima.  Ha  recibido  la  carta  que 
me  ofreció  el  Eegente,  y  otra  de  Jacinta  enco¬ 
mendándole  con  el  interés  más  expresivo  que 
visite  á  mi  madre,  y  se  ponga  á  sus  órdenes  pa¬ 
ra  cuanto  á  ella  y  á  mí  se  no3  ocurra  mientras 
residamos  en  esta  ciudad.  Pensé  yo  que  no  de¬ 
bía  diferir  el  ponerle  en  autos  de  nuestro  nego¬ 
cio,  y  el  General,  un  poco  serio  al  principio,  ri¬ 
sueño  después  (que  esta  contradicción  fisionó  - 
mica  corresponde  á  las  dos  caras,  dramática  y 
cómica,  del  proyecto  mío),  me  ofreció  su  cola¬ 
boración  oficiosa.  Allá  van,  pues,  unas  poqui¬ 
tas  de  esperanzas,  que  espero  remitir  con  au¬ 
mento  dentro  de  muy  pocos  días...  Hablando 
otra  vez  los  dos  en  uno,  mi  madre  y  yo  te  man¬ 
damos  nuestras  bendiciones,  ó  bendiciones  y 
cariños  mezclados,  para  que  tú  hagas  el  apar¬ 
tadijo  como  puedas.  También  te  van  besos  y  un 
coscorrón:  los  primeros,  naturalmente,  son  de 
mi  madre  (no  te  equivoques);  el  coscorrón  no 
es  más  que  un  saludo,  quizás  demasiado  expre¬ 
sivo,  de  tu — Fernando. 

Sábado. 

Cara  mitad:  Vuelvo  de  la  estafeta  con  la 
carta,  que  no  he  podido  franquear,  porque  es¬ 
tán  cerradas  las  oficinas,  y  en  el  ventanillo  un 
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cartel  diciendo  que  oy  no  ay  coreo.  Verás  lo 
que  pasa.  No  te  asustes.  Andan  á  tiros  mi¬ 
licianos  y  soldados,  y  la  cosa  es  tan  seria,  que 
á  casa  he  tenido  que  volverme  parabólicamente, 
á  fin  de  evitar  el  paso  por  las  calles  donde  sona¬ 
ba  música  de  fusilería.  Por  no  dejar  á  mi  madre 
sola,  aunque  no  se  asusta  tanto  de  los  tiros  y 
de  las  callejeras  trapisondas  como  pudiera 
creerse,  no  me  determiné  á  meter  mis  narices 
en  los  lugares  donde  más  empeñada  está  la  lu¬ 
cha.  Si  he  de  decirte  la  verdad,  no  conozco  bien 
los  motivos  de  esta  zaragata,  porque  vivo  en 
radical  apartamiento  da  la  política,  no  leo  nin¬ 
gún  periódico  de  Barcelona  ni  de  Madrid,  y  en 
los  últimos  días  mis  ausencias  de  la  ciudad  me 
han  cortado  la  comunicación  con  las  personas 
que  habrían  podido  informarme.  Notaba  yo  ha¬ 
ce  tiempo  cierta  agitación  sospechosa,  y  un  re¬ 
crudecimiento  grande  del  síntoma  insano  de 
hablar  pestes  del  Gobierno.  Pero  no  creí  que 
el  disgusto  popular  pasara  de  los  dichos  á  las 
armas.  Tan  acostumbrado  estoy  á  oir  diatribas 
contra  nuestros  mandarines,  sin  que  ello  pase 
de  un  desahogo  natural  de  los  corazoues,  que 
no  di  valor  al  ronquido  soez  de  la  famosa  vox 
pópuli...  Anteayer  hubo,  según  acaban  de  de¬ 
cirme,  no  sé  qué  reyerta  entre  matuteros  y 
empleados  de  consumos;  ayer  anduvieron  los 
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milicianos  por  diferentes  sitios  de  la  ciudad 
provocando  con  injurias  á  los  soldados,  y  hoy 
ha  estallado  el  volcán,  sin  que  yo  pueda  decir¬ 
te  cómo  se  ha  preparado  esta  erupción  ni  de 
dónde  ha  venido  el  empuje.  Oigo  decir  que  la 
causa  del  furor  de  los  barceloneses  es  la  cues¬ 
tión  algodonera.  ¿No  sabes  lo  que  es?  Sencilla¬ 
mente  que  se  ha  pensado  en  rebajar  los  dere¬ 
chos  do  los  tejidos  ingleses,  con  lo  cual  creen 
los  de  aquí  que  se  arruinarán  sus  industrias. 
Ni  tú  entiendes  de  esto,  ni  yo  te  escribo  de 
materias  tan  fastidiosas.  Hablan  también  de 
quintas,  porque  no  es  del  gusto  de  los  catala¬ 
nes  que  les  sorteen  y  les  hagan  soldados  como 
á  los  hijos  de  castellanos  y  aragoneses.  Tam¬ 
poco  de  esto  quiero  hablarte.  Lo  cierto  es  que 
por  las  quintas  con  ó  sin  algodones,  ó  por  otras 
causas  que  ignoro,  han  roto  el  fuego,  y  esto 
va  tomando  un  cariz  tan  malo,  que  no  sé  cómo 
acabará. 

Oigo  en  este  momento  unos  terribles  zam- 
bombazos:  el  amigo  Van-Halen,  deseando  aca¬ 
bar  pronto,  reducir  á  polvo  las  barricadas  y 
aterrar  á  sus  defensores,  emplea  la  artillería 
contra  los  pobrecitos  milicianos.  Horroroso  fue¬ 
go  de  fusilería  le  contesta.  Esto  se  pone  cada 
vez  más  feo,  niña  mía;  pero  no  temas  nada 
por  nosotros,  que  estamos  bien  seguros  en  núes- 
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tra  casa.  Vivimos  entre  la  Catedral  y  la  Plaza 
del  Rey,  en  el  sitio  más  recogido  de  la  ciudad, 
grupo  de  casas  antiquísimas,  en  estrechas  ca¬ 
lles,  donde  no  podrá  revolverse  la  artillería, 
ni  es  tampoco  lugar  favorable  para  barricadas. 
Mi  madre  no  está  tan  intranquila  como  al 
principio  de  la  jarana  temí.  La  veo  animosa, 
y  "trato  de  sostener  su  fortaleza.  .Juntos  lamen¬ 
tamos  que  la  discordia  política,  motivada  por 
cualquier  idea  insubstancial,  cubra  de  cadá¬ 
veres  el  suelo  de  esta  bella  ciudad  que  tanto 
amamos. 

Crece  mi  afán  por  conocer  los  móviles  de  la 
furia  de  los  barceloneses.  ¿Qué  será  ello?  Los 
algodones  dan  en  efecto  bastante  juego:  lo  de 
la  conscripción  les  ha  irritado  más,  porque  se 
ha  dicho  que  venía  Z urbano  con  el  encargo  de 
hacerla  efectiva,  y  las  brutalidades  del  hombre 
de  la  zamarra  sublevan  á  esta  gente.  Pero  aún 
no  veo  bastante  claros  los  motivos  de  que  un 
pueblo  como  éste  se  lance  á  revolución  tan  fu¬ 
riosa  y  tenaz.  Algo  más  habrá  que  no  conozco. 
Dícenme  que  los  milicianos  gritan  contra  Es¬ 
partero.  No  quieren  más  Regencia,  abominan 
del  Gobierno  ayacucho ,  y  retiran  todo  su  afec¬ 
to  al  antiguo  ídolo  denlos  Libres...  No  sé  qué 
gato  encerrado  e3  el  que  anda  por  dentro  de 
esta  insurrección,  moviendo  con  sus  bufidos  y 
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arañazos  tan  terrible  tremolina...  Los  vecinos 
de  las  casas  próximas  acuden  á  la  mía;  nos 
agrupamos  para  que  entre  todos  podamos  so¬ 
brellevar  con  mas  conformidad  el  luto  de  esta 
sangrienta  jornada  y  el  terror  que  los  disparos 
infunden.  Oigo  hablar  de  república,  y  tampoco 
creo  que  de  ahí  venga  la  borrasca,  pues  parti¬ 
do  tan  ideológico  y  de  tan  escasa  difusión  pór 
el  momento,  no  lánzalos  hombres  al  combate. 
Te  daría  yo  una  explicación  de  lo  que  ha  sido, 
es  y  será  el  republicanismo;  pero  aun  contando 
con  que  pudiera  serte  grata  mi  pedantería,  no 
es  bien  que  de/ estas  cosas  áridas  hable  un  hom¬ 
bre  con  su  novia... 

A  media  noche. 

Después  de  anochecido,  y  cuando  cesó  el  fue¬ 
go,  y  á  los  tiros  y  voces  de  espanto  sucedió  un 
silencio  lúgubre,  arrastróme  la  curiosidad  fuera 
de  mi  casa.  Quería  ver  los  lugares  trágicos, 
marcados  aún  de  la  pisada  y  de  la  garra  de 
los  combatientes,  y  ver  el  destrozo  de  per¬ 
sonas  y  edificios,  para  dar  mayor  pasto  á  mi 
compasión  y  hacer  más  amargo  mi  desconsue¬ 
lo,  que  en  esto  se  goza  el  alma  ante  los  gran- 
doB  lutos  de  familias  y  ciudades;  si  grande  es 
el  sentimiento  por  lo  que  se  ha  oído,  queremos 
llevarlo  á  su  grado  mayor  por  la  vista.  Barce- 
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lona  ensangrentada  es  para  los  que  amamos 
á  esta  bella  ciudad  un  tristísimo  espectáculo; 
pero  queremos  verlo  y  apreciarlo  en  todo  su 
horror,  para  que,  siendo  más  honda  nuestra 
pena,  sea  más  grande  el  tributo  de  lástima  que 
ofrecemos  al  sér  querido.  Es  habitual  en  mi 
espíritu  personificar  las  ciudades,  y  amarlas  ó 
aborrecerlas  como  entes  humanos.  Las  hay  sim¬ 
páticas,  las  hay  odiosas;  las  veo  carilargas  ó 
mofletudas,  pálidas  y  exangües,  ó  rollizas  y 
frescas;  véolas  también  risueñas  llamándome, 
ó  adustas  despidiéndome.  Barcelona  me  puso 
una  cara  muy  afectuosa  desde  la  primera  vez 
que  nos  vimos. 

Pues,  como  venía  diciendo,  me  fui  á  ver  la 
ciudad  herida,  ensangrentada,  jadeante  de  bé¬ 
lico  ardor...  bajó  por  la  calle  de  la  Libretería  á 
la  plaza  de  San  Jaime,  donde  había  no  pocos 
horrores,  y  en  busca  de  los  más  imponentes 
me  interné  por  la  Bajada  de  San  Miguel  hasta 
la  Enseñanza...  ¿Pero  á  qué  ponerte  aquí  indi¬ 
caciones  topográficas,  si  tú  no  conoces  la  ciu¬ 
dad  ni  sabes  nada  de  esto?  El  convento  de  la 
Enseñanza  fué  de  monjas  benitas,  y  ahora,  na¬ 
turalmente...  63  cuartel  de  la  Milicia  Nacional. 
Desde  que  empezó  la  trifulca,  establecieron  los 
nacionales  en  este  edificio  su  base  de  operacio¬ 
nes.  Los  primeros  proyectiles  fueron  piedras, 
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que  desdo  hiH  azoteas  arrojaban,  y  aumenta 
do  luego  ol  calibro  do  Ion  instrumentos  do  dos- 
tracción,  las  casas  do  la,  Rambla  vomitaron 
sobro  la  tropa  tiestos,  bancos  y  hasta  una  có¬ 
moda,  Lo  quo  empozó  motín,  acabó  on  espan¬ 
tosa  batalla,  do  las  mas  encarnizadas  y  furibun¬ 
das  que  en  el  interior  do  ciudades  so  han  visto, 
extremando  su  coraje  hasta  el  heroísmo  nacio¬ 
nales  y  soldados. 

De  la  extensión  y  gravedad  do  la  pelea  ino 
informaron  on  la.  calle  personas  que,  por  babor 
intervenido  en  los  actos  de  guerra  ó  haberlos 
presenciado  en  diferentes  barrios,  oran  la  his¬ 
toria.  misma,  contándolo  por  sus  bocas.  DoHdu 
aquel  núcleo  donde  se  inició  el  incendio,  éste  so 
fuo  comunicando  a  diferentes  puntos  do  la  ciu¬ 
dad.  Van  Halen,  que  no  contaba  más  que  con 
dos  mil  hombres,  atacó  por  la,  Rambla...  ¿No  sa¬ 
bes  tu  lo  quo  os  la  Rambla?  Ya,  to  lo  explicaré. 
Tampoco  Hubes  lo  que  son  los  baluartes,  quo 
robustecen  He  trecho  on  trecho  ol  circuito  for¬ 
tificado  ile  OHÍa  gran  plaza.  Ni  tienes  idea  do 
la  enorme  Cindadela,  que  deliondo  y  amenaza 
la  ciudad  por  ol  Nordeste.  Ya  to  daré  noticias 
de  esto...  cuando  estemos  casados  y  tongamos 
tiempo  para  tan  larga, s  explicaciones...  Rolo  to 
digo  por  ol  momento  que  á  la  hora  on  quo  an¬ 
daba  yo  tomando  lenguas  do  lo  ocurrido  y  oxa- 


LOS  AYAGUCHOS 


253 


minando  el  campo  de  batalla,  nuestro  amigo 
Van-Halen,  sin  fuerza  bastante  para  dominar 
la  insurrección,  ó  poco  diestro  en  elegir  los 
medios  y  puntos  de  ataque,  se  vió  precisado  al 
abandono  de  sus  posiciones  y  se  replegó  á  la 
Ciudadela...  Esto  me  cuentan,  y  si  á  la  prime¬ 
ra  lo  puse  en  duda,  la  repetición  de  la  no¬ 
ticia  me  ha  obligado  á  creerlo.  Barcelona  está 
en  poder  de  la  revolución  victoriosa,  que  de  la 
noche  á  la  mañana  se  trocará  en  insolente,  y 
hemos  de  ver,  si  Dios  no  lo  remedia,  no  pocas 
brutalidades.  Me  tranquiliza,  no  obstante,  la 
confianza  en  el  pueblo  catalán,  cuyas  virtudes 
conozco.  Es  bravísimo  si  le  hostilizan  sin  ra¬ 
zón,  fácil  á  la  concordia  si  se  logra  herir  la 
cuerda  del  sentimiento  fraternal,  que  en  él  exis¬ 
te,  aunque  está  bastante  honda.  Es  apacible  en 
su  casa,  en  el  común  trato  sincero  y  rudo,  buen 
amigo,  mal  enemigo,  amante  si  le  aman,  fiero 
si  le  aborrecen...  El  peligro  que  corremos  hoy 
los  que  estamos  bajo  la  férula  del  pueblo  bar¬ 
celonés  y  de  la  Juntita  que  á  estas  horas  se  for¬ 
ma,  es  que  se  ingieran  en  su  seno  los  perdidos 
vividores  que  ordinariamente  están  al  acecho 
de  estas  situaciones  irregulares  para  desvir¬ 
tuarlas  y  corromperlas. 

El  espectáculo  que  á  mis  ojos  se  presentó 
en  el  patio  de  la  Enseñanza,  convertido  en  hos- 
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pital  de  sangre,  no  te  lo  describiré,  por  dos  ra¬ 
zones:  no  sé  hacerlo  con  la  exacta  expresión 
del  horror  que  me  produjo;  no  quiero  poner 
ante  tu  vista  cuadros  tan  lastimosos.  Los  muer¬ 
tos  de  las  guerras  campales  no  son  como  los 
muertos  de  la  paz,  víctimas  de  las  enfermeda¬ 
des,  expresando  en  su  quietud  y  lividez  serena 
el  término  natural  de  la  vida.  Pues  si  los 
muertos  de  la  guerra  en  campo  son  más  tristes 
de  ver  que  los  de  normal  muerte,  y  causan  ma¬ 
yor  espanto,  los  muertos  de  revoluciones,  tira¬ 
dos  en  las  calles,  los  cadáveres  sin  cabeza,  ó 
los  trozos  de  cuerpos  descuartizados  por  la  ar¬ 
tillería,  nos  dan  impresión  de  terror  más  espe¬ 
luznante  que  ninguna  otra  clase  de  muertes,  y 
el  espanto  llega  á  su  colmo  cuando  vemos  vivos 
con  la  mitad  de  su  naturaleza  muerta,  un  tron¬ 
co  que  alienta,  arrastrando  extremidades  difun¬ 
tas,  ó  un  agonizante  que  enloquece  y  pide  que 
acaben  de  matarle...  No  más  de  estos  horrores, 
niña,  querida:  no  quiero  que  la  noche  que  esto 
leas  tengas  pesadillas  angustiosas.  Y  por  ate¬ 
nuar  las  trágicas  impresiones  con  otras  del  or¬ 
den  contrario,  que  en  los  mayores  desastres  no 
hay  quien  separe  lo  humorístico  de  lo  terrible, 
te  contaré  una  chusca  ingenuidad  del  jefe  de 
nacionales  que  mandaba  la  barricada  próxima 
á  Capuchinos.  Envióle  Van-Halen  un  parla- 
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mentario  con  proposiciones  honrosas  para  que 
se  rindiera,  y  de  oficio  le  contestó  lo  que  vas  á 
leer.  Herido  en  la  mano  derecha,  y  no  pudien- 
do  escribir,  dictó  la  respuesta  á  un  sargento, 
que  la  retiene  en  su  memoria  para  regocijo  de 
los  que  amamos  la  espontaneidad  popular.  Dice 
así:  A  Antonio  Van- Halen,  jefe  de  las  fuerzas 
enemigas. — Antonio:  no  te  canses,  no  cederemos. 
Si  te  obstinas  en  hostilizarnos,  te  daremos  para 
peras. — Patria  y  libertad. 

No  veo,  no,  en  esta  brava  gente  la  ferocidad 
del  revolucionario  sin  camisa  que  persigue  el 
pillaje  y  la  disolución,  para  despojar  á  los  ricos: 
veo  á  los  sanos  y  buenos  hijos  del  pueblo  que 
en  la  última  guerra  prestaron  á  la  causa  nacio¬ 
nal  servicios  tan  eminentes,  que  no  habría  ho¬ 
nores  bastantes  con  que  pagárselos.  La  Milicia 
Nacional  de  Barcelona,  guarneciendo  los  pue¬ 
blos  del  llano  y  la  montaña  y  resistiendo  terri¬ 
bles  embestidas  de  la  facción,  demostró  una 
fibra  y  una  resistencia  que  en  muchos  casos 
llegó  á  las  alturas  del  heroísmo.  Ahí  están 
Prim,  Lorenzo  Milans,  AmetlLr  y  otros,  que 
pueden  contarlo...  A  esta  gente,  que  tan  claras 
nociones  tiene  del  deber,  y  tan  bien  entiende  el 
honor  y  el  patriotismo  en  sus  más  elementales 
formas,  no  la  temo  yo.  Temo  á  los  pillos  que 
se  inoculan  en  el  cuerpo  popular  y  trabajador. 


I»  IMÍIIU'I/  uai.oAm 


pura  envenenarlo  V  derramar  por  aun  venir 
oloinoutnn  ilo  podredumbre, 

Omitido  it,  onna  nm  rotlró,  laa  opiuionop*  que 
oía  no  oataban  aoonli'M  en  aeilalar  ol  pinito  a» 
iloiolo  Van  Halón  no  impingaba.  linón  lo  oupo 
man  en  la  Oíudadtda,  otroa  inurnhando  lin.eifii 
Monljilioli  ,'Halirtri  tu,  itoPore  do  miu  poiiiui- 
mientnn.  lo  >pio  en  Moni juloli?  ¡Ay,  <pio  no  lo 
nabo!,  .  ¿Oreoríni  tal  ven  ipio  en  un  eaatlllo  emuo 
ol  do  I iu  ( luardia,  uituado  on  liigai  eóntrioo  \ 
eminente,  \  oompnonto  do  ipiidirautudoM  mura 
I  Union  y  do  piad  rao  román,  mitro  miyoti  liuoeim 
liabita  la  prohibía  república.  do  lagartoal*  1*11 
cantillo  do  tu  pueblo  en  un  pobre  invalido  ipio 
do  mi  impotencia  no  oonnuola  recordando  mu m 
tímnpun  lioróíoon,  mianilo  la  guerra,  do  nitio  no 
liama  non  lloolian,  liondint  y  olroa  iugouioa  Oan* 
tillo  on  tumbiAu  Mnntjuieli,  poro  iiiiVh  fuerte  y 
buen  moa»  ipie  el  tuyo,  y  armado  do  mejoren 
aireon  y  onolnvuohnn  do  guerra.  Ho  ulna  en  un 
empinado  monte  al  Hur  de  la.  ciudad,  a  la  que 
tiene  bajo  au  planta  \  dominio,  y  no  ao  nabo 
m  1  a.ri  inu  ndan  que  arroja  woliro  ella  hoii  de  prn- 
teeeiou  o  do  amena v.a  He  día.  pareen  un  pudro 
amanto  que  i't.  mi  adorada  bija,  contempla,  yon 
ol  elia.farote  levantado,  ono  m,  poi  m  a  la  nina 
no  lo  antoja  domun, míame.  I 'o  uoolio  vonaa  on 
ol  un  marido  eelono  que  eapui.  al  auoPo  do  no 
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Desdómoria,  recelando  que  pronuncie  dormida 
palabras  que  enciendan  más  el  volcán  de  sus 
celos...  Es  tan  alto  Montjuich,  que  desde  su 
cumbre  ó  cabezo,  con  yelmo  de  murallas  y  ca¬ 
bellera  de  cañones,  me  parece  á  mí  que  se  ha 
de  ver  tu  pueblo...  No  tomes  esto  al  pie  de  la 
letra.  No  se  te  ocurra  coger  el  catalejo  que  tie¬ 
ne  Navarridas  para  ver  los  mosquitos  que  se 
pasean  en  el  horizonte,  y  ponerte  á  mirar  hacia 
acá,  creyendo  que  vas  á  verme  en  la  cimera  de 
este  formidable  castillo.  En  todo  caso  no  me 
Verías  á  mí,  sino  á  Van-IIalen  con  las  manos 
en  la  cabeza,  loco  y  turulato,  sin  saber  de  qué 
medios  valerse  para  volver  a  echarle  el  lazo  á 
esta  ciudad,  florón  espléndido  de  los  reinos  de 
España.  Barcelona,  la  hermosa  y  pizpireta... 

Al  llegar  á  casa  encuentro  á  mi  madre  algo 
inquieta  por  mi  tardanza.  La  tranquilizo  sin 
dificultad,  refiriendo  los  hechos  á  mi  gusto, 
desfigurando  el  argumento  de  la  tragedia. 

Adiós,  mayorazga  de  los  Cielos.  Adorándote 
tu  -^-Fernando. 


47 
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XXVI 

De  D.  Fernando  Calpena  á  D.  Serafín 
de  Socobio. 

Barcelona,  Noviembre. 

Señor  mío:  Antes  que  á  mí  llegara  su  carta 
pidiéndome  noticia  de  estos  trastornos  gravísi¬ 
mos,  nació  en  mí  la  intención  de  comunicárse¬ 
los,  recordando  lo  que  le  agrada  el  conocí  - 
miento  exacto  de  las  cosas  de  nuestro  tiempo,  á 
veces  más  obscuras  que  las  remotas,  y  común- 
^  mente  desfiguradas  por  narradores  ignorantes 
ó  de  mala  fe.  Considero  asimismo  que,  por  el 
amor  grande  que  tiene  usted  á  esta  ciudad, 
donde  pasó  su  infancia  y  lo  más  florido  de  su  ju¬ 
ventud  al  lado  de  su  tío  el  reverendo  D.  Lázaro 
de  Socobio,  arcediano  de  esta  Santa  Catedral, 
le  interesará  doblemente  una  información  con¬ 
cienzuda  de  las  desdichas  de  Barcelona  en  estos 
aciagos  días,  y  aquí  estoy  yo  para  satisfacerle. 
Aunque  no  necesito  hacer  ante  usted  ningún 
alarde  de  mi  honradez  do  narrador,  debo  ma¬ 
nifestarle  que  me  aferró  á  la  más  estricta  im¬ 
parcialidad,  y  usted  así  lo  apreciará  cuando  lea 
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'conceptos  y  juicios  desfavorables  á  mis  amigos, 
y  otros  que  no  han  de  agradar  á  los  del  bando 
contrario,  pues  éste  es  un  caso  en  que  todos 
merecen  igual  vituperio. 

No  le  contare  los  pormenores  de  la  espantosa 
jornada  del  15,  pues  todo  lo  aparente  de  ella 
debe  usted  conocerlo  ya.  Aún  le  queda  por  co¬ 
nocer  lo  invisible,  lo  que  estuvo  en  las  con¬ 
ciencias,  no  en  las  manos  que  disparaban  los 
fusiles,  ni  en  las  bocas  que  apostrofaban  al 
Ejército  y  al  Regente.  Lo  primero  que  tiene 
usted  que  hacer  para  penetrarse  de  la  verdad 
es  desechar-  la  idea  corriente  de  que  esto  lia 
sido  una  sublevación  de  republicanos.  Des¬ 
confiemos  siempre  de  las  ideas  de  fácil  adapta¬ 
ción  al  criterio  vulgar;  desconfiemos  del  ama¬ 
neramiento  de  la  opinión,  que  no  es  más  que 
un  remedio  contra  la  incomodidad  de  pensar 
por  cuenta  propia.  Cierto  que  el  15  se  habló  de 
república,  y  este  nombre  fu  ó  gritado  por  mu¬ 
chas  bocas;  cierto  que  algunos,  más  exaltados 
de  palabra  que  do  pensamiento,  cantaban  el 
ja  la  campana  sana,  lo  cañó  ja  rctrona;  anón , 
anein ,  rcpnblicans,  ancm.  Pero  también  es  cierto 
que  esto  decían  porque  así  so  les  había  manda¬ 
do,  y  muchos  lo  repitieron  como  en  broma,  sin 
verdadero  calor.  No  se  trataba,  pues,  do  asal¬ 
tar  la  Rastilla  y  demoler  aquel  emblema  del 
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despotismo,  sino  do  quitar  do  on  medio  ií  un 
triste  Gobierno  y  con  ól  á  una  situación  polí¬ 
tica,  la  Urgencia  do  Espartero. 

Puedo  asegurar  á  usted  que  ninguno  do  los 
que  combatían  on  nombro  del  poblé  invocó  íi  la 
cesante  Reina  Gobernadora,  ni  á  nadie  so  le 
ocurrió  proclamarla;  y  no  obstante,  por  ella 
derramaron  su  sangre  los  muy  locos,  sin  saber¬ 
lo,  que  es  lo  mas  triste  del  caso.  ¡ Infeliz  pue¬ 
blo,  criado  en  la  inocencia  y  en  la  ignorancia 
do  la  ciencia,  política!  MI  luí  sido  y  es  instru¬ 
mento  de  los  que  han  estudiado  la,s  artes  re - 
vulueionarins  y  el  mecanismo  de  los  motines. 
Con  esta  táotioa,  los  que  tiranizan  al  pueblo 
uabon  muy  bien  cómo  han  de  componérselas 
para  convertirlo  en  caballería  que  les  arrastre 
el  carro  de  sus  triunfos,  mientras  que  los  de¬ 
fensores  do  la  soberanía  popular,  los  propagan 
distas  de  la  libertad,  ignoran  hasta  las  más  ele 
mentales  regla, s  para  utilizar  la  fuerza  do  las 
masas  en  defensa  de  sus  ideas. 

Hablare  primero  del  teatro,  lie  recorrido 
toda  la  escena,  y  puedo  apreciar  por  mí  mismo 
los  estragos  do  la  lucha  en  los  sitios  do  la  ciu¬ 
dad  donde  filo  más  encarniza, da.  En  ninguna 
parte  so  batió  el  oobre  como  en  el  Baluarte  del 
Mediodía.  Allí,  yen  las  barricadas  (pie  levanta¬ 
ron  los  insurrectos  entre  la  Puerta  del  Mar  y 
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ia  Aduana,  perecieron  oficiales  y  soldados  en 
gran  número.  Vi  en  los  Encanta  los  destrozos 
causados  por  las  balas  de  cañón,  lodo  ensan¬ 
grentado,  objetos  mil  que  habían  servido  para 
improvisados  parapetos,  todo  en  tal  desorden, 
que  ha  de  pasar  mucho  tiempo  antes  que  reco¬ 
bre  el  desgraciado  pueblo  los  modestos  bienes 
que  allí  sacrificó  al  furor  de  una  guerra  que  no 
entendía.  Cerca  de  la  Virgen  del  Mar  y  en  el 
Borne,  he  visto  también  no  pocos  desastres: 
frágiles  casas  acribilladas  á  balazos,  muertos 
que  en  la  mañana  del  16  no  habían  sido  aún 
recogidos.  En  la  callo  de  Assahonadora  encuen¬ 
tro  fúnebres  escenas,  mujeres  y  niños  que  tra¬ 
tan  de  reconocer  mutilados  cadáveres,  y  en  la 
plaza  de  San  A  gas  tí  I  'ell  veo  una  casa  derren¬ 
gada  que  amenaza  caerse  si  no  la  derriban 
pronto.  Colchones  y  trastos  entorpecen  la  vi;» 
pública;  las  mujeres,  convertidas  en  furias, 
maldicen  á  Espartero  y  á  Van-Hulen,  á  loe 
algodoneros  y  a  Zurbano,  como  autores  do  tan¬ 
tas  desventuras.  En  la  calle  de  San  Pedro  A  las 
Paja  hallo  un  reguero  de  sangre,  y  lo  voy  si¬ 
guiendo  hasta  salir  por  la  Hiera  de  San  Juan  á 
Junqueras,  dondo  se  contaron  los  muertos  y 
heridos  casi  en  tanto  número  como  los  que  ha¬ 
bía  en  Puerta  de  Mar.  El  claustro  se  ha  con¬ 
vertido  en  hospital,  y  de  allí  salen  imprecucio- 
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nea  y  lamentos.  Zurbano  es  el  más  malo  de  Iob 
infernales  instrumentos  del  Gobierno  de  Ma¬ 
drid;  Zurbano  es  el  que  quiere  traer  á  Barce¬ 
lona  las  odiosas  quintas...  Mes  li  lia  de  costó 
trevall  posar  d  ratlla  al  poblé  catalá.. .  ¡Qué  tor* 
ni  per  un  altra!...  Avans  morí  qn’  ésser  esclaus 
d'  un  castellá  que  no  salí  ah'ont  te  V  cap.  Sigo,  y 
en  la  Puerta  del  Angel  y  calle  de  Santa  Ana 
observo  que  no  queda  un  solo  canto  de  los  em¬ 
pedrados.  En  los  charcos  nadan  gorras  de  mi¬ 
licianos,  y  en  los  montones  de  piedras  se  ven 
fusiles  rotos,  restos  de  comidas,  manchones  de 
sangre,  un  brazo  con  manga  de  paño  azul,  y 
otros  despojos  repugnantes.  No  tengo  ya  ni  al¬ 
ma  ni  piernas  para  seguir  observando  el  teatro 
en  sus  bastidores  de  Estudios  y  Canaletas,  del 
Carmen  y  Hospital.  Hagamos  alto,  mi  querido 
D.  Serafín,  en  la  Boquería,  lugar  donde  anta¬ 
ño  ajusticiaban  á  los  reos  de  muerte,  y  óigame 
decirle  que  aquí  hubiera  yo  hecho  un  escar¬ 
miento  en  los  que  han  alborotado  tan  sin  subs¬ 
tancia  al  pueblo  barcelonés. 

Sabrá  usted  ¿quién  no  lo  sabe?  que  en  esta 
revolución  ha  despuntado  un  héroe,  un  imita¬ 
dor  de  Massanielo.  ¿Qué  idea  ha  formado  usted 
del  que  en  las  primeras  horas  del  día  15  se 
constituyó  en  cabeza  de  motín,  y  fué  por  tan¬ 
tos  infelices  aclamado  y  obedecido?  Juan  Ma- 
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nuel  Carsy,  el  alma  de  esta  trapisonda,  es  un 
valenciano  que  hace  poco  vino  aquí;  comercia¬ 
ba  sin  dinero  ni  mercancías,  y  se  metió  á  pe  - 
riodista  sin  saber  escribir.  Ni  posee  el  don  de 
elocuencia  para  fascinar  á  las  muchedumbres, 
ni  la  prodigiosa  facultad  del  mando  para  con¬ 
ducirlas  al  combate.  Es  hombre  vulgarísimo; 
y  reconociéndolo  así  toda  Barcelona,  nadie  se 
detiene  á  pensar  en  el  enigma  de  su  rápido  en¬ 
cumbramiento.  Yo  encuentro  la  clave  en  la 
inocencia  angelical  de  los  hijos  del  pueblo,  y 
en  la  ceguera  de  los  pobres  nacionales,  que  sa¬ 
ben  batirse  sin  que  se  les  ocurra  ahondar  en 
los  motivos  y  fines  de  su  arrojo.  Me  consta  que 
desde  el  14  disponía  ese  obscuro  y  ridículo  Car¬ 
sy  de  grandes  sumas  de  moneda  corriente,  en 
plata  y  oro,  las  cuales  no  debió  ganar  en  el  co¬ 
mercio  ni  en  el  periodismo...  Y  pregunto  yo: 
¿de  dónde  ha  salido  este  dinero?...  Un  infalible 
axioma  militar  nos  dice  que  el  oro  es  el  más 
eficaz  elemento  de  guerra;  no  es  menos  axio¬ 
mático  que  no  se  han  hecho  ni  se  harán  revo¬ 
luciones  á  palo  seco.  Ya  le  oigo  á  usted  contes¬ 
tarme  que  el  unto  con  que  Carsy  ha  engrasado 
esta  máquina  es  el  oro  inglés;  yo  lo  niego,  por¬ 
que  el  oro  inglés,  móvil  y  nervio  de  la  cuestión 
algodonera,  no  había  de  ser  derramado  en  ob¬ 
sequio  de  la  misma  industria  que  el  Gobierno 
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británico  pretende  arruinar.  Descartada  esta 
versión  absurda,  dígame  usted:  ¿lo  que  lia  bri¬ 
llado  en  las  manos  puercas  do  esto  Carey,  soría 
oro  republicano ?  ¡Ay,  D.  Serafín  do  mis  ¡loca¬ 
dos!  los  sacerdotes  de  esta  sonrosada,  religión 
que  todavía  no  ha  salido  do  las  catacumbas  de 
la  inocencia,  son  pobres  de  solemnidad,  y  no 
acuñan  otra  moneda  que  la  do  sus  generosas 
ilusiones.  Convenzámonos  de  que  el  oro  no  era 
inglés  ni  republicano.  Basta  con  lo  dicho  para 
que  usted  comprenda  do  qué  arcas  procedía,  y 
hí  rae  lo  niega,  no  tendría  yo  inconveniente  en 
demostrárselo,  sin  otro  argumento  que  el  sen¬ 
cillísimo  cni  prodcst . 

¿Quién  va  ganando  en  esto  revuelto  rio  más 
que  su  ídolo  de  usted,  la  Gobernadora  cesante, 
no  resignada  con  su  papel  do  .Majestad  pros¬ 
cripta,  harta  de  honores  y  riquezas?  Desde  que 
puso  el  pie  en  Francia  no  ha  hecho  más  que 
conspirar  por  la  conquista  del  perdido  Reino. 
Por  precipitación  y  desatino  le  salió  fallida  la 
tremenda  conjura  de  Octubre,  y  fueron  lasti¬ 
mosas  víctimas  de  la  ambición  regia  los  infeli¬ 
ces  León  y  Montes  de  Oca,  Quesaday  Dorso,  y 
otras  de  menor  talla...  El  Gobierno  ai/antcho, 
atento  á  privar  de  medios  do  acción  á  la  Reina 
conspiradora,  lo  corta  los  víveres,  suprimiendo 
la  renta  que  percibía  corno  viuda  de  Fernán- 
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do  VII,  y  luego  le  disuelve  la  Guardia  Real,  que 
era  el  plantel  ó  seminario  de  donde  salían  todos 
los  adalides  cristinos  más  ó  menos  audaces.  La 
ilustre  señora  se  envalentona  con  esto.  Firme 
en  su  inquina  contra  Espartero,  y  más  encala¬ 
brinada  cada  día  en  su  mujeril  antojo  de  un 
pronto  desquite,  no  se  satisface  con  la  guerra 
frente  á  frente,  y  mientras  prepara  un  nuevo 
lanzamiento  de  los  paladines  (que  ahora  cele¬ 
bran  en  París  diarios  concilios),  emprende,  por 
si  pega,  el  juego  de  carambolas,  lucido  juego 
de  manos  blancas...  y  negras.  Crea  usted,  ami¬ 
go  Socobio,  que  cuanto  le  digo  es  el  Evangelio, 
y  no  le  pase  por  las  mientes  el  rebatirlo  con 
argumentos  sentimentales,  de  los  que  ya  están 
mandados  recoger.  Añado  que  la  señora,  re¬ 
sueltamente  favorecida  por  Luis  Felipe,  se  lan¬ 
za  intrépida  á  todas  las  aventuras  con  que  sue¬ 
len  matar  sus  ocios  los  Reyes  destronados  ó  da¬ 
dos  de  baja,  descollando  en  estos  manejos  los 
que  cuando  eran  reyes  de  alta  no  supieron  ha¬ 
cerse  amar  de  sus  pueblos.  Si  quiere  usted  con¬ 
vencerse  de  la  connivencia  de  Cristina  y  Feli- 
pete  (así  le  llaman  aquí  los  periódicos  exaltados, 
ignorantes  de  que  le  sirven),  lóase  la  prensa 
francesa,  y  refresque  la  memoria  de  los  acon¬ 
tecimientos  de  España  en  los  últimos  años. 
Me  preguntará  usted  si  me  fundo  en  hechos 
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positivos  para  sostener  que  el  impulsor  de  este 
movimiento  ha  sido  el  bálsamo  erísimo,  acre¬ 
centado  con  sumas  respetables  de  la  Farmacia 
francesa;  y  contesto,  sí,  contesto  que  en  hechos 
positivos  me  fundo  para  sostenerlo;  mas  no 
puedo  ni  comunicarlo  los  hechos,  ni  referirle 
cómo  los  he  conocido,  ni  nombrar  á  persona  al¬ 
gorín!  como  parte  activa  en  estas  obscuras  y 
nada  limpias  maniobras.  Conténtese  con  sabor 
el  milagro,  que  del  santo  no  hay  que  hacer 
mención. 

Para  ilustrar  ol  criterio  de  usted,  le  mando 
dos  fajos  de  periódicos  do  aquí.  El  uno  es  FA 
Republicano,  órgano  de  la  gente  más  levantis¬ 
ca;  ol  otro  es  El  Papagayo,  voz  de  los  señores 
moderados,  de  Iob  que  se  tienen  por  la  viva  en¬ 
carnación  del  orden  y  de  la  justicia.  Lóalos  de¬ 
tenidamente,  y  no  una  sola  vez.  Vea  usted  que 
el  uno  os  la  exaltación  misma,  el  delirio  y  la 
procacidad  en  su  mayor  grado;  ol  otro  cruel, 
venenoso,  feroz  en  el  ataque,  implacable  en  el 
aborrecimiento.  Cuando  usted  los  haya  masti¬ 
cado  con  frecuentes  lecturas,  podrá  saborear 
esas  al  parecer  diversas  opiniones  con  paladar 
seguro.  Notará  que  en  el  fondo  tienen  tal  seme 
janza  y  parentesco,  que  bien  so  puede  asegu¬ 
rar  q no  en  el  engendro  de  una  y  otra  hay  con¬ 
fusión  do  padres.  Tanto  la  señora  República 
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como  la  señora  Papagaya  son  un  poquito  y  un 
muchito  adulteras,  y  cada  una  de  ellas  se  deja 
enamorar  del  marido  de  la  otra.  Nada  más 
digo  de  esto;  entrego  á  su  penetración  los  pe¬ 
riódicos  de  los  colores  rojo  y  negro  subidos, 
para  que  los  lea  y  sobre  sus  páginas  ardientes 
medite  y  quizás  llore.  Mandóle  también  un  nú¬ 
mero  del  Journal  das  Dabais,  llegado  ayer  aquí, 
para  que  en  cuatro  líneas  de  él  oiga  respirar 
al  Gobierno  de  Luis  Felipe,  que  no  se  cuida 
de  disimular  el  júbilo  que  le  causan  los  distur¬ 
bios  de  esta  ciudad.  «Si  el  Regente — dice, — re¬ 
prime  el  movimiento  de  Barcelona,  se  acabó 
su  popularidad;  si  no  lo  reprime,  se  acabó  su 
poder.»  ¿Verdad  que  al  pie  de  esta  congratu¬ 
lación,  de  esta  seguridad  del  éxito  se  ve  la  ele¬ 
gante  firma:  Yo  la  Reina ? 

Hablando  de  otra  cosa,  mucho  le  agradezco, 
mi  buen  D.  Serafín,  la3  interesantes  noticias 
de  la  Milagro,  que  amplían  y  completan  las 
que  pude  yo  adquirir  en  Madrid.  Confirmo  lo 
que  escribí  á  usted  acerca  de  Ibero,  es  decir, 
que  está  bajo  el  amparo  de  la  Instrucción 
Cristiana.  Los  individuos  que  conozco  de  esta 
congregación  sublime  me  han  entrado  por  el  ojo 
derecho,  y  no  ceso  de  admirar  su  virtud,  su 
modestia  y  el  no  común  saber  que  á  todos 
adorna.  En  buenas  manos  ha  caído  el  pobre 
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Santiago,  y  bien  seguros  estamos  sus  amigos 
de  que  oon  tales  ejemplos  surtí  un  buen  sacer¬ 
dote.  Tiene  usted  razón,  Sr.  do  Socobio:  des¬ 
pués  de  los  errores  cometidos,  gravísimas  trans¬ 
gresiones  de  la  moral  cristiana,  el  ángel  negro 
no  podía  esperar  la  salud  más  que  del  arrepen¬ 
timiento  y  do  la  penitencia,  medicinas  que  en 
el  grado  que  nuestro  pecador  las  necesita  no 
puedo  aplicarle  el  mundo  falaz.  Si  en  Madrid 
discordamos  un  esto,  y  mu  manifesté  pesaroso 
de  la  vocación  del  Coronel,  ya.  reconozco  mi 
yerro,  y  estamos  conformes  en  que  dicha  que¬ 
rencia  del  supremo  bien  y  de  la  verídica  salud 
no  debe  por  nosotros  ni  por  nadie  ser  comba¬ 
tida...  Venga,  pues,  muy  pronto  la  carta  que  me 
ha  ofrecido  para  el  prepósito  de  la  instrucción, 
Padre  Belugas,  pues  me  ha  entrado  el  deseo 
do  apadrinar  tí  Santiago  en  el  solemne  acto 
de  su  primera  misa,  y  oon  esto  y  una  buena 
limosna  que  hará  mi  madre,  manifestaremos 
cuánta  simpatía  y  admiración  nós  inspira  el 
naciente  instituto  religioso. 

Y  concluyo,  mi  Sr.  I).  Serafín,  sacándole  á 
usted  do  un  error,  no  grave  ciertamente;  pero 
error.  Todavía  no  estoy  casado;  me  casaré,  Dco 
voléate  t  en  cuanto  so  me  despeje  la  salida  de 
esta  ciudad,  trocada  en  infierno  por  el  furor 
político.  Los  respetos  y  afectuosos  homenajes 
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que  usted,  en  hu  amable  curta,  á  mi  esposa  tri¬ 
buta,  guárdense  para  cuando  sea  efectivo  lo 
que  aún  no  lf>  oh  más  que  on  nuestra  decidida 
voluntad.  Mi  madro  mu  recomienda  con  insis¬ 
tencia  que  á  usted  devuelva  hih  üuuh  memo- 
riuH.  Despidiéndome  basta  la  próxima  carta, 
que  esporo  no  ho  rao  pudrirá  on  ol  cuerpo,  mo 
repito  do  usted  constante  amigo — Calpma. 

XXVII 

Del  mismo  al  misino. 

Jinroolom.  Noviembre. 


Que  ol  primer  acto  do  Carey,  cuando  por 
artes  diabólicas  se  vio  dueño  do  ohíu  gran  ciu¬ 
dad,  fuó  constituir  la  indispensable  Junta,  ya 
lo  Habo  usted;  man  ignora  que  la  componen 
pornomiH  do  escasa,  ó  nula  repruBentación  Hooial 
y  comercial.  Presididos  por  el  valenciano  dic¬ 
tador,  gobiernan  á  Barcelona  un  confitero  pie 
la  Plaza  Nueva,  un  hojalatero  do  la  calle  do 
Tantaranla.ua,  fabricantes  de  íideon,  do  fósfo¬ 
ros,  do  volas...  No  les  nombro  porque  uo  quiero 
dar  malos  ejemplos  a  la  Historia  sugiriendo  al 
publico  nombre»  do  mosquitos. 
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Las  tropas  que  aún  resistían  en  el  fuerte  de 
Estudios  y  en  Atarazanas  nos  dieron  el  espec¬ 
táculo  ignominioso  de  capitular  con  esta  Junta, 
y  en  ello  fueron  mediadores  personas  influyen¬ 
tes  de  la  ciudad,  que  obraban  por  miedo,  y  el 
Cónsul  de  Francia,  que  no  ha  sabido  disimular 
su  parcialidad  en  favor  de  los  insurrectos,  ni  las 
ganas  que  tiene  de  ver  humillado  á  Van-Halen 
como  General  de  la  Regencia.  Apunte  usted  es¬ 
te  dato,  Sr.  de  Socobio.  A  propósito  del  Cónsul, 
diré  á  usted  que  es  mi  amigo,  que  le  debemos 
mi  madre  y  yo  mil  atenciones,  y  que  le  apre¬ 
ciamos  y  distinguimos  por  su  exquisito  trato  y 
afabilidad.  A  pesar  de  esto,  no  hemos  querido 
aceptar  el  ofrecimiento  que  nos  hizo  de  darnos 
asilo  en  el  bergantín  Meleagrc,  fondeado  en  es¬ 
te  puerto.  He  puesto  en  delicado  entredicho 
mi  amistad  con  Lesseps,  reduciéndola  á  las 
meras  relaciones  entre  caballeros,  y  encerran¬ 
do  con  cien  llaves  la  política  siempre  que  ha¬ 
blamos;  de  otro  modo  sería  difícil  evitar  un 
rompimiento  desagradable,  pues  el  juego  tapa¬ 
do  que  viene  haciendo  el  representante  de 
Francia,  contra  lo  que  previene  su  obligación 
de  neutralidad,  merece  todas  mis  antipatías. 
El  día  en  que  concertamos  nuestro  entredicho, 
conviniendo  en  ser  amigos  extramuros  ele,  la  po¬ 
lítica,  se  me  escaparou  de  la  boca  conceptos  un 
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tanto  duros,  a  Ion  que  contentó  con  otros  (|ue 
pudieran  reducirse  al  me,  nx  ajero  noy,  amiyo; 
non  mr.rw.o  culpa,  non.  Vaya  usted  apun¬ 
tando. 

Nuestro  Capitán  G  enera  I  no  está,  como  diría 
cualquier  periódico,  ti,  la  altura  do  las  circuns¬ 
tancias.  Ks  Van  Halen  gran  soldado  y  caba¬ 
llero  intaclialdo;  poro  no  parece  haberse  hecho 
cargo  aun  do  la  humillación  que  lian  sufrido  sus 
tropas.  M m,h  cj n o  el  restablecimiento  do  la  nor¬ 
malidad,  lo  inquieta  ol  deseo  do  no  producir 
mayores  estragos,  y  suena  con  que  las  compo¬ 
nendas  y  los  tratos  honrosos  entro  Gobierno  y 
sublevados  den  solución  al  conflicto.  No  há 
.mucho»  días  subió  á  Montjuich,  desdo  donde 
truena  con  timidez  o  inoportunidad:  tronando 
antes  con  fuerza,  se  habrían  evitado  tantos 
desastres.  Cada  vez  que  el  fiero  Montjuich  dice 
alguna  cucha  Ilota  á  la  ciudad  quo  a  sus  plan  ¬ 
tas  mera,  me  acuenlo  de  usted,  Sr,  0.  Serafín, 
porque  al  disparo  respondo  acá  con  su  gravo 
son  la  señora  Toinamt,  en  la  torro  de  la  Cate¬ 
dral,  y  al  oiría,  me  viene  á  la  memoria  lo  quo 
usted  me  lia  contado  do  su  infantil  diversión 
con  otros  chioueloa,  también  sobrinos  do  canó¬ 
nigo,  y  me  parece  que  los  veo  asaltando  la  to¬ 
rre  de  la  Catedral  y  sobornando  al  campanero 
pura  que  les  dejara  tocar,  y  a  usted,  más  tra- 
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vieso  que  los  demás,  imponiendo  su  predilec¬ 
ción  por  tirar  del  badajo  de  la  Tomasa. 

El  barrio  en  que  vivimos  parece,  hasta  hoy, 
protegido  por  una  deidad  benéfica,  y  en  él  no  se 
han  visto  escenas  de  sangre  y  duelo.  Mi  gusto 
de  la  arqueología,  y  los  honores  que  hago  á  esta 
ciencia,  más  como  aficionado  devoto  que  como 
conocedor  inteligente,  me  ligan  á  este  rincón 
histórico,  que  es  mi  encanto  y  el  único  solaz  de 
mis  horas  tristes:  por  un  lado  tengo  á  la  Cate¬ 
dral,  de  imponente  y  severa  hermosura;  á  esta 
otra  parte  la  Plaza  del  Eey,  con  el  Palacio  Ma¬ 
yor  y  la  capilla,  donde  duermen  tantas  gran¬ 
dezas.  Lo  que  hablan  estas  piedras  pardas  y  el 
silencioso  ambiente  que  las  circunda,  mejor  lo 
sabe  usted  que  yo,  investigador  de  las  edades 
gloriosas  de  esta  ciudad  y  de  los  culminantes 
hechos  de  Condes  y  Reyes. 

Pero  no  es  ésta  la  mejor  ocasión  para  los 
éxtasis  arqueológicos,  amigo  mío;  que  la  To¬ 
masa  sona,  y  al  oirla  vuelvo  á  mis  cuidados  de 
cronista.  El  miedo  á  un  bombardeo  de  Yan- 
Halen  y  á  otro  del  propio  I).  Baldomero,  que 
se  da  por  seguro,  ha  traído  la  deserción  de 
todo  el  vecindario  rico.  Los  caminos  que  parten 
de  Barcelona  por  el  Norte  y  por  el  Sur  no  tie¬ 
nen  espacio  para  tanta  familia  fugitiva.  Nos¬ 
otros,  si  ello  no  se  arregla  antes  de  la  venida 
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del  Begente,  nos  iremos  á  San  Feliú  de  Liebre- 
gat,  donde  nos  brinda  con  espléndido  hospeda¬ 
je  nuestro  amigo  el  beato  D.  Magín  Cornellá. 

Jueves. 

Ya  tenemos  nueva  Junta,  en  sustitución  del 
areópago  de  Carsy,  quien  se  ha  visto  obligado 
á  ceder  el  puesto  á  lo  mejorcito  de  la  ciudad. 
Ya  ésta  respira;  en  la  Junta  nueva  tiene  usted 
á  los  Xifré  y  á  los  Güell,  á  los  Maluquer  y  Ba- 
día,  á  los  Codina  y  Aróla,  personas  de  fuste,  en¬ 
tre  las  cuales  hay  no  pocos  amigos  de  usted,  y 
alguno  que  en  sus  mocedades  le  acompañó  á 
tocar  la  Tomasa.  Benuévanse  las  negociacio¬ 
nes,  y  con  ellas  la  esperanza  de  que  este  in¬ 
menso  lío  se  arregle  por  buenas.  De  muchos  sé 
que  si  pudieran  desbaratar  lo  hecho,  de  buen 
grado  volverían  al  estado  anterior  al  día  15. 
Muchos  liberales,  ricos  de  origen  plebeyo,  ayu¬ 
daron  á  los  milicianos  y  á  Carsy  por  miedo  á 
la  solución  arancelaria  en  sentido  de  favorecer 
los  intereses  británicos;  pero  ya  están  conven¬ 
cidos  de  su  error,  y  deploran  haber  caído  en  la 
red  que  la  sagacidad  moderada  les  tendió,  pre¬ 
sentando  en  su  prensa  el  problema  algodonero 
con  evidente  perfidia.  Pero  estos  pobres  ricos 
son  la  mayor  calamidad  presente,  pues  la  fe 
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en  el  sistema  liberal  se  les  va  mermando  en 
proporción  del  crecimiento  de  hu  peculio,  y 
cuando  llegan  á  poseer  millones,  ya  están  en 
plena  desconfianza  de  la  idea,  temerosos  de  que 
los  revolucionarios  vengan  á  quitarles  el  dine¬ 
ro.  Los  menos  peligrosos  de  estos  señores  son 
los  que  so  cruzan  de  brazos,  entregándose  á 
una  neutralidad  estéril,  sin  conservar  de  libe¬ 
rales  mjts  que  el  vano  formulismo,  y  un  retra¬ 
to  de  Espartero  en  cualquier  aposento  de  sus 
casas;  los  verdaderamente  dañosos  son  los  que, 
en  el  retroceso  que  su  miedo  les  impone,  no 
paran  basta  tropezar  con  los  arrimados  á  la 
Iglesia,  y  ya  les  tenemos  de  manos  á  boca  con 
la  hermandad  carlista.  El  clero,  bien  lo  sabe 
usted  mejor  que  nadie,  recibo  con  toda  clase 
de  carantoñas  á  estos  asustad  icos  de  la  idea  li¬ 
beral,  que  reculan  con  las  talegos  á  la  espalda, 
y  congregándoles  junto  á  sí,  les  ofrecen  cuantos 
remedios  espirituales  creen  necesarios  para  la 
tranquilidad  de  sus  conciencias. 

Pues  bien:  estos  liberales  de  poca  fe  han  con¬ 
tribuido  también  al  enaltecimiento  de  Carsy, 
aunque  no  tanto  como  los  curliHtas:  aquéllos  lo 
hacían  por  inocencia,  éstos  por  remover  el  país, 
a  ver  hí  en  úna  de  las  vueltas  salía  otra  vez  del 
montón  la  cara  de  Carlos  V.  Unos  y  otros,  in¬ 
fluidos  por  los  beatos,  han  venido  á  concordar 
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en  un  orden  de  pensamientos  que  me  apresuro 
á  manifestar  á  usted  para  su  satisfacción.  Lo 
primero:  quitar  de  en  medio  al  Regente  aya- 
cucho,  pues  bien  se  ba  visto  que  no  sirve  para 
nada;  lo  segundo:  creación  de  nueva  Regencia, 
que  ha  de  ser  triple;  lo  tercero  y  principal,  para 
en  su  día:  casamiento  de  Isabel  II  con  el  hijo 
de  D.  Carlos,  y  ya  tenemos  paz  duradera.  Luis 
Felipe  prestaría  su  apoyo  á  la  reconciliación 
de  las  dos  ramas,  siempre  que  á  él  le  dieran  la 
Princesita  Luisa  Fernanda  para  uno  de  su3 
hijos.  Siga  usted  apuntando... 


Lunes . 

I 

¿Pero  no  sabe  usted,  Sr.  D.  Serafín,  con  lo 
que  salimos  ahora?  La  Junta  de  respetables ,  de 
que  hablábamos  ayer,  digo,  la  semana  pasada, 
no  ha  tenido  valor  para  hacer  frente  á  la  si¬ 
tuación.  ¿Ye  usted  lo  que  le  he  dicho  de  la 
timidez  y  egoísmo  de  estoa  ricachos?  ¡Qué  idea 
tendrán  de  la  ciudadanía  que  pretenden  ilus¬ 
trar  con  sus  nombres,  y  qué  casta  de  amor  será 
el  suyo  al  pueblo  en  que  han  labrado  su  ri* 
queza! 

Continuadas  las  tentativas  de  arreglo  con 
Van-Halen,  ni  éste  cedía  un  ápice  de  sus  exi¬ 
gencias,  ni  los  otros  aumentaban  el  canto  de 
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un  duro  on  sus  oouoosionos.  Ijii.  Milicia  no  que¬ 
ría  desarmarse,  cosa  muy  natural,  y  á  mayor 
abundamiento,  ol  bueno  do  (JurBy  y  huh  (yom- 
pinohes  formaban  tros  batallónos  más,  con  lo 
peor  do  onda  casa.  A  esta  nueva  l'uor/.a  dieron 
sus  fundadores  ol  nombro  do  Tira  ¡oran  <le  la 
Patria;  o]  vulgo  la  llamó  Patalea,  y  por  pata¬ 
leo*  respondían  los  nuevos  nneionalos,  híu  ofen¬ 
derse  del  tratamiento  ni  pretender  (pie  ee  lo 
apearan.  Pues  aun  «on  oata  gentuza  anduvo  el 
Capitán  (funeral  en  dimes  y  dirotoH,  sin  delu¬ 
dirse  :i,  pegar  de  firme.  Kn  fin,  mi  querido  So- 
cobio,  por  no  cansar  a  usted  con  esta  mengua¬ 
da  historia,  quo  parece  el  cuento  del  paso  do 
las  cabras,  le  diré  quo  en  pocos  dias  han  suco* 
dido  .1  untas  a  Juntas.  Primero  tuvimos  la  lla¬ 
mada  do  los  l'eiatieinco,  (pío  fue  un  relámpago; 
luego  la  de  los  i'einliinio,  (pie  también  pasó  co 
mo  las  rosas;  y  vino  al  Un  la  de  los  Diez,  quo 
hubo  de  cuajar,  ¡gracias  á  Dios!  y  si  no  hizo 
todo  lo  ipie  debía  pura  Hogar  a  la  inteligencia 
con  Van-líalon,  consiguió  matar  en  flor  las 
glorias  do  la  Patalea.  .Desarmada  ésta,  el  ami 
ge  Caray  so  vió  solo  y  sin  defensa;  y  rota  en 
sus  manos  la  estaca  du  la.  vil  dictadura,  fuá  a, 
esconderá©  á  bordo  del  bergantín  francés  Me 
Icaijro,  donde  como  a  hucu  amigo  lo  acogieron. 
Apunte  usted,  eeaor  escribano. 
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Miércoles. 


Se  aproxima  ei  momento  supremo,  mi  señor 
D.  Serafín.  Tenemos  á  Espartero  en  puerta, 
decidido  á  que  no  se  rían  de  él  las  Juntas  ricas, 
ni  las  Juntas  pobres,  ni  la  caterva  de  jaman¬ 
cios,  tiradores  y  patuleas.  La  Junta  de  los  Diez, 
ahora  de  los  Once  por  habérseles  agregado 
Laureano  Eiguerola  como  Secretario,  vuelve 
del  Cuartel  general,  donde  Rodil  les  ha  dicho 
que  no  cede  sino  ante  el  desarme  total.  Al  no¬ 
tificarlo  así  á  las  Comisiones  de  nacionales,  és¬ 
tos  ponen  el  grito  en  el  Cielo,  y  declaran  que 
antes  que  soltar  las  gloriosas  armas,  nos  darán 
un  nuevo  tablean  de  Numancia,  al  mágico  grito 
do  ¡Honor  catalán!  ¡Patria  y  Libertad! 

jPor  Cristo,  que  nos  vamos  enmendando! 
Creíamos  que  espiraba  la  resolución,  y  hela 
aquí  renaciendo  con  mayor  vida  y  pujanza. 
Aún  falta  la  situación  culminante  en  estas  po¬ 
pulares  tragedias:  el  manoteo  y  las  coces  de  los 
más  desalmados,  sin  ningún  freno,  grillete  ni 
bozal.  Sintetizo  las  ideas  de  mi  crónica  con  es¬ 
te  juicio,  que  no  ha  de  ser  grato  al  amigo  So- 
cobio:  «Los  descontentos  de  Septiembre  del  40, 
los  vencidos  de  Octubre  del  41,  la  emigrada 
Majestad,  inconsolable  por  su  cesantía  del  po- 
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der,  son  los  empresarios  do  crío  Carnaval.  El 
pueblo  crédulo  y  Benoilloto,  grotescamente  en¬ 
galanado  con  trapos  y  caretas  republicanas, 
baila  al  son  que  le  vienen  cantando  moderados 
y  carlistas.»  Esta  es  la,  verdad,  que  sostengo  sin 
temor  ri  que  ningún  cristiano  pueda  rebatir¬ 
la.  El  amigo  Sooobio  dirá:  «¿Y  qué  papel  hacen 
en  este  sangriento  Carnaval  los  caballeros  del 
Propreso ,  sus  amigos  de  usted,  Rr.  D.  Fernan¬ 
do?»  Sobreponiendo  mi  sinceridad  y  rectitud  á 
todo  sentimiento  de  compañerismo,  contesto 
sin  rebozo  que  si  los  señores  de  la  moderación 
se  lian  conducido  desde  que  terminó  la  guerra 
como  una  cuadrilla  do  hipócritas  y  tunantes, 
los  cabalaros  del  Propreso  están  demostrando 
que  son  un  hato  de  imbéciles. 


xx  vni 


Del  mismo  al  mismo. 


San  Fe liú  río  Llobrupui,  Diciembre. 

Amigo  mió:  Aquí  estamos  ya  sanos  y  salves, 
con  la  pena,  de  haber  dejado  á  la  bella  Bar¬ 
celona  en  las  bestiales  manos  del  motín.  La  ul- 
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tima  extracción  de  revoltosos  so  ha  echado  de 
jefe  íí  un  vendedor  ambulante  de  perfumería 
llamado  Crispín  Gavitia,  el  cual  debe  de  ser 
hombro  para  vm  fregado  00 trio  para  un  barrido. 
He  pasa  el  día  redactando  bandos  terroríficos, 
q  1 1  o  son  fijados  en  las  esquinas  por  sus  agentes, 
á  los  cuales  precede  un  pelotón  de  tropa  tan 
heterogénea  en  el  vestir  como  en  las  armas  que 
lleva,  linos  van  con  morrión  y  otros  con  barre¬ 
tina  ó  pañuelo;  ésto  lleva  zamarra  y  trabuco; 
aquél  levita,  fusil  y  pistolas.  En  los  bandos  se 
conmina  con  pena  do  muerte  al  que  no  se  pre¬ 
sente  con  armas  al  toque  do  generala;  la  me¬ 
nor  falta  se  castiga  con  cuatro  tiros,  como 
medida  preventiva,  y  para  sufragar  los  gastos 
de  la  defensa  de  la  ciudad  decrétase  la  ocupa¬ 
ción  de  bienes  de  todos  los  que,  habiéndose  au¬ 
sentado,  no  acudan  prontito  al  llamamiento 
de  I).  Crispí n. 

El  vecindario  huye  despavorido.  Centenares 
de  nacionales  esconden  las  armas  y  se  escapan 
cmno  pueden,  por  mar  ó  por  tierra.  Los  jaman- 
cíoh  y  pntuluos ,  desarmados  por  los  Diez,  y  ar¬ 
mados  de  nuevo  por  organización  espontánea, 
se  constituyen  en  cuadrillas  de  vario  contin¬ 
gento,  dedicándose  á  cobrar  lo,  salida  do  los  que 
huyen.  Familias  enteras  son  despojadas  de 
cuanto  tienen,  hasta  de  la  ropa,  en  el  momon- 
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to  de  embarcarse.  En  tanto  que  en  el  puer¬ 
to  y  en  las  salidas  de  la  ciudad  unas  secciones 
de  Tiradores  intervienen  la  emigración,  otras 
recorren  los  barrios  céntricos  y  comerciales  to¬ 
mando  nota  de  existencia  metálica,  ó  recaudan¬ 
do  lo  que  la  Patulea  necesita  para  dejar  bien 
puesto  su  honor  en  aquel  lance.  Algo  de  esto 
vi,  Sr.  D.  Serafín,  y  algo  me  han  contado,  que 
no  repito  para  que  no  diga  usted  que  recargo 
la  pintura  con  fuertes  brochazos  y  tintas  chi¬ 
llonas. 

Esperábanos  ya  en  San  Feliú  nuestro  gene¬ 
roso  castellano  D.  Magín,  y  por  cierto  quo 
su  primera  conversación  conmigo  fue  un  tan¬ 
to  resbaladiza,  y  me  faltó  poco  para  que¬ 
brantar  las  leyes  de  hospitalidad  contestando 
á  sus  sandeces  con  los  puños  antes  que  con  la 
boca.  ¿Pues  no  se  condolía  del  anunciado  bom¬ 
bardeo,  calificándolo  de  bárbaro,  de  inaudito 
y  criminal?  Y  dos  clérigos  allí  presentes,  cru¬ 
zando  las  manos  y  arqueando  las  cejas  con 
hipócrita  sentimentalismo,  también  dijeron 
pestes  de  Espartero  porque  bombardeaba,  y  le 
llamaron  Tamerlán,  Atila,  azote  de  Dios,  y 
otros  hinchados  disparates.  Con  lo  nervioso  que 
yo  estaba,  bastaron  los  ridículos  enterneci¬ 
mientos  de  Cornelia  y  el  farisaísmo  de  sus  ami¬ 
gos  para  que  me  volara.  ¡Qué  oportuna  estuvo 
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mi  madre  al  contener  con  una  mirada  y  un 
gesto  la  rabia  que  me  enardecía!  Tan  sólo 
les  dije:  «¿Pero  qué  quieren  ustedes?  ¿que  deje 
á  los  pataleos  en  plena  posesión  de  la  ciudad,  y 
encima  les  mande  raciones  de  chocolate  de  As- 
torga?...  »  En  fin,  mi  madre  no  me  dejó  seguir, 
y  se  restableció  la  concordia,  conteniéndome 
yo  dentro  de  las  reglas  de  la  más  elemental  ur¬ 
banidad. 

Desde  San  Feliú  veíamos  las  tropas  de  Es¬ 
partero  en  Esplugas,  y  el  avance  de  los  con¬ 
voyes  de  provisiones  hacia  la  eminencia  de 
Montjuich.  Hubiera  sido  muy  de  mi  agrado 
llegarme  allá  para  ver  á  Espartero  y  hablar 
con  él;  pero  no  quise  hacer  ostentación  de  mis 
concomitancias  ay  acachas,  y  empleaba  las  ho¬ 
ras  de  aquel  destierro  paseando  con  los  curas 
amigos  de  Cornelia  y  míos,  uno  de  los  cuales 
era  ilustradísimo,  de  buena  sombra  y  un  tan¬ 
tico  maleante;  el  otro  cerril  y  tozudo,  con  un 
acento  catalán  tan  gordo  y  áspero,  que  me  cos¬ 
taba  trabajo  entenderle  cuando  llenaba  su  bo¬ 
ca  de  palabras  castellanas,  como  si  la  llenara  de 
sopas  calientes.  No  me  causó  sorpresa  oirles 
hablar  con  hiperbólica  admiración  de  los  cléri¬ 
gos  regulares  de  San  Quirico,  poniendo  en  los 
cuernos  de  la  Luna  su  prodigiosa  sabiduría  y 
la  austeridad  de  su  regla... 
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Ha 'pasarlo  un  día.  Continúo  con  la  noticia 
de  que  en  el  actual  momento,  que  señalará  la 
Historia,  ha  comenzado  el  bombardeo,  amigo 
D.  Serafín...  ¡Pobre  Barcelona!  Lo  digo  por 
las  casas,  pues  todos  los  habitantes  dignos  de 
consideración  se  hallan  fuera  de  aquellos  pro¬ 
fanados  muros.  A  las  once  y  media  largó  el  Du¬ 
que  los  primeros  confites:  la  función,  mirada 
sólo  como  espectáculo,  resulta  bonita  desde  es¬ 
ta  planicie  del  Llobregat.  Se  ve  admirablemen¬ 
te  la  línea  parabólica  que  trazan  los  proyecti¬ 
les,  y  la  caída  de  éstos  en  la  infortunada  plaza. 
Se  me  figura  que  Espartero  bombardea  con  mi¬ 
ramiento  y  pulso,  procurando  hacer  el  menor 
daño  posible,  en  espera  de  que  J>.  Crispía  pida 
.misericordia.  Corren  aquí  voces  de  que  los  na¬ 
cionales  que  salieron  de  la  plaza  y  gran  núme¬ 
ro  de  vecinos  honrados  darán  seguridades  al 
Regente  de  que  la  plaza  se  rendirá  esta  noche, 
y  en  caso  contrario,  ofrócense  todos,  en  unión 
de  la  tropa  que  ha  traído  Su  Alteza,  á  forzar 
las  entradas  (le  la  ciudad...  Dios  quiera  que  to¬ 
do  esto  sea  cierto.  Díeenme  además  que  una 
nueva  Junta  de  respetables  ha  surgido  ayer,  y 
que  en  ella  figuran  su  amigo  de  usted  y  mío 
jL>.  Antonio  Más  y  Brugada,  y  el  shnpaticone 
Ramoneda...  El  Duque  ha  trasladado  su  Cuartel 
General  de  Esplugas  á  Sarriá,  donde  esperan 
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verle  los  nuevos  junteros  y  acordar  con  él  la 
salvación  de  Barcelona.  Dios  ponga  tiento  en 
sus  mano3,  y  á  todos  les  ilumine,  para  que  vea¬ 
mos  pronto  el  término  de  estas  aflicciones  y 
respiremos  el  dulce  aire  de  la  paz. 

A  media  noche  termino  ésta,  mi  buen  D.  Se¬ 
rafín,  con  la  noticia  de  que  ha  cesado  el  fuego. 
Montjuich,  desarrugando  el  ceño  torvo  y  con¬ 
teniendo  el  resoplido  ardiente,  mira  compasi¬ 
vo  á  su  esposa,  y  una  vez  aplicados  los  palos 
que  su  decoro  de  marido  exigía,  parece  que 
examina,  y  cuenta  los  cardenales  que  le  ha  he¬ 
cho,  y  le  recomienda  que  se  los  cure  pronto 
para  que  luzca  en  toda  su  hermosura.  «Rásca¬ 
te  un  poco  y  ponte  unas  compresas,  que  eso  no 
es  nada — le  dice. — De  tant  que  t ’  estimo  t’  pu- 
nyego.*  Es  opinión  general  que  mañana  entrará 
Yan  Halen  en  Barcelona,  y  que  terminado  el 
imperio  de  j  imánelos  y  patuleos,  volverán  las 
cosas  á  su  antiguo  sér  y  estado,  con  los  que¬ 
brantos  y  rencores  que  son  infalible  secuela  de 
estos  sacudimientos.  En  Esplugas,  á  donde  fui 
al  anochecer  con  los  cleriguitos  que  se  dignan 
acompañarme,  he  adquirido  noticias  del  próxi¬ 
mo  desenlace  de  la  tragedia.  Espartero  cree  ha¬ 
ber  cumplido  con  su  deber,  como  Jefe  del  Ejér¬ 
cito  y  del  Estado,  y  su  conciencia  no  le  acusa 
de  crueldad;  antes  bien  estima  que  se  ha  man- 
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tenido  en  la  justa  medida  del  rigor  que  las  cir¬ 
cunstancias  hacían  indispensable.  No  me  lo  ha 
dicho  Su  Alteza,  pues  no  he  tenido  el  honor  de 
hablarle;  pero  conozco  su  pensamiento  por  re¬ 
ferencias  del  Coronel  D.  Felipe  Navascués, 
amigo  de  usted,  según  me  ha  dicho,  y  que  des¬ 
de  esta  noche  lo  será  mío.  Usted,  que  le  conoce, 
comprenderá  la  prontitud  campechana  con  que 
se  ha  manifestado  en  los  dos  la  corriente  de 
simpatía,  y  cuán  de  mi  agrado  es,  singularmen¬ 
te,  el  carácter  abierto  y  leal  de  este  noble  hijo 
de  Navarra.  No  hacía  un  cuarto  de  hora  que 
nos  habíamos  ofrecido  amistad,  y  ya  me  brin¬ 
daba  su  cooperación  para  cualquier  barrabasa¬ 
da  que  yo  le  propusiera,  añadiendo  que  mayor 
sería  su  gusto,  cuanto  más  atrevido  y  extrava¬ 
gante  fuese  lo  que  juntos  acometiéramos.  No 
es  fácil  que  usted  me  entienda,  ni  ha  llegado 
la  ocasión  de  que  yo  le  hable  con  más  claridad. 
Por  mi  conducto,  mi  flamante  amigóte  Navas- 
cues  le  manda  á  usted  sus  recuerdos  con  toda 
la  ruidosa  vehemencia  y  toda  la  incorrección 
que  gastar  suele. 

Un  día  más.  Desmedidas  alabanzas  me  han 
hecho  mis  cleriguitos  de  la  piedad  y  virtud  de 
D.  Magín  Córnellá,  añadiendo  en  loor  suyo  que 
es  una  de  las  más  firmes  columnas  de  la  Ins¬ 
trucción  Cristiana ,  y  el  protector  más  ardiente 
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de  San  Quirico.  Su  ejemplo  me  ha  contagiado 
de  tal  modo,  que  no  he  querido  ser  menos  que 
¿1;  y  aquí  me  tiene  usted,  mi  Sr.  D.  Serafín, 
arrimando  el  hombro  á  la  Congregación  para 
sostenerla  en  sus  necesidades,  y  ayudarla  en  el 
cumplimiento  de  sus  altos  fines.  A  más  de  lle¬ 
var  mi  óbolo  modesto  al  cepillo  de  la  Instruc¬ 
ción,  he  querido  significar  á  los  Padres  mi  sim¬ 
patía  con  el  regalo  de  un  cáliz  de  plata  sobre¬ 
dorada  y  de  un  terno  completo  para  misa  de 
tres  en  ringla;  por  fin,  sabedor  de  que  no  rebo¬ 
saban  de  provisiones  las  despensas  de  Papiol, 
heme  permitido  mandar  allá  cuatro  celemines 
de  garbanzos,  tres  de  judías,  y  dos  arrobas  del 
delicioso  vino  blanco  de  Sitges. 

Ya  le  veo  á  usted  sonreír,  ¡oh  espejo  de  los 
ladinos!  D.  Serafín  de  Socobio...  Pero  no  dudo 
que  al  fin  hará  justicia  á  la  bondad  de  mis  in¬ 
tentos,  conservándome  su  preciosa  confianza  y 
mandando  la  bendición  á  su  constante  amigo 
—  C  alpe  na. 
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XXIX 

De  D.  Feniando  á  Demetria. 

Molíns  de  Rey,  Diciembre. 

I  , 

Maestra:  ¿Cómo  escribe  un  hombre  á  su  mu* 
jer  cuando  de  un  lado  le  tiran  el  deseo  y  la 
obligación  de  la  carta,  y  de  otro  los  graves 
quehaceres  que  impiden  coger  la  pluma?  Pues 
garabatea  lo  substancial  en  cuatro  términos 
rapidísimos,  y  si  la  señora  se  amosca,  que  se 
amosque.  El  tiempo  me  apremia;  las  horas  se 
me  escapan...  atajo  unos  minutos  para  decirte 
que  apenas  franqueadas  las  puertas  de  la  ciu¬ 
dad,  fui  á  Barcelona  con  mi  madre,  á  quien  de¬ 
jó  instalada  en  nuestra  casa,  gozando  de  cabal 
salud.  Dios  se  la  conserve.  Digo  también,  con 
la  debida  celeridad,  que  sin  perder  horas  me 
vine  á  Esplugas,  donde  vi  á  Espartero,  y  ha¬ 
blamos...  naturalmente,  de  política,  declarán¬ 
dome  yo  el  más  férvido  de  los  ciyacuchos;  de  Es¬ 
plugas  víneme  á  Molíns  de  Bey,  donde  estoy... 
¡Ali!  se  me  olvidaba  decirte  que  me  traje  á  Sa- 
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bas  y  á  Urrea,  y  á  seis  hombres  más,  á  quienes 
tengo  por  descendientes  de  los  almogávares  que 
fueron  á  Constantinopla;  tan  decididos  y  arro¬ 
gantes  son,  ávidos  de  gloria,  de...  Toda  mi  gen¬ 
te  es  de  á  caballo,  y  como  material  caballeresco 
me  traigo  un  coche,  un  carro,  un  arsenal  de 
magníficas  armas...  ¿y  qué  más? 

¿Que  más?...  Trae  un  formidable  caudal  de 
esperanzas  tu  caballero-^ F. 


bel  mis  ni  o  a  la  misma. 

Esparragu era ,  Di c i em bre . 

Mujer:  Tampoco  en  ésta  puedo  escribirte  lar¬ 
go.  Con  palabra  concisa  ¡aleluya  mil  veces!  te 
referiré  los  hechos  grandes. 

Recibieron  hoy  los  benditos  Padres  de  San 
Quirico  una  orden  del  Comandante  de  la  fuer¬ 
za  estacionada  en  Molina  de  Rey,  reclamando, 
de  parte  del  Coronel  de  Zamora,  al  Coronel 
retirado  D.  Santiago  Ibero  para  que  prestara 
declaración  en  una  causa  militar...  ¿Te  intere¬ 
sa  saber  qué  causa  era  ésta,  y  de  qué  formas 
se  había  revestido  la  donosa  impostura?  No  te 
interesa...  ni  á  mí  tampoco.  Naturalmente,  el 
portero  de  San  Quirico  despidió  con  cara  de  pa- 
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lo  ul  mensajero  do  la  orden,  y  tros  horas  dos- 
I  iiiom  vi  id  oh  llegar  al  mismo  portón  un  piquete 
do  hoI (lados  con  instrucciones  tan  fieramente 
üjecutivaH,  que  toda  la  Congregación  anduvo 
do  coronilla,  como  hí.  ardiera  la  santa  casa  por 
Ioh  (vua, tro  costados.  Salió  ol  Héctor  ochando 
venablos;  más  gordos  Ioh  ochó  ol  teniente;  pro¬ 
testó  el  primero  do  que  la  Congregación  no  era 
facciosa,  ni  allí  so  había  conspirado  nunca 
contra  ol  Progreso  ni  contra  nuda;  formuló  el 
militar  ol  torcer  apercibimiento,  declarando  que 
no  valían  excusas,  y  que,  ó  so  lo  entregaba  por 
la  buena  la  persona  del  señor  Coronel , retira¬ 
do,  ó  ól  entro  bayonetas  la  sacaría...  y  todo 
esto  pronto,  pronto,  que  no  iba  el  hombre  dis- 
'  puesto  á  gastar  tiempo  y  saliva  cu  ociosas  dis¬ 
ensiones. 

Vieras  una  hora  después  al  amigo  Ibero,  en¬ 
tro  dos  Padres,  avanzar  hacia  Molías  de  lley  á 
buen  paso,  conducidos  por  el  piquete  como  cri¬ 
minales,  y  viérasmo  á  mí  y  á  Navascués  salir- 
los  al  encuentro  en  una  arboleda  situada  entre 
ol  canal  y  el  río.  Se  les  mandó  hacer  alto  para 
que  tomaran  un  refrigerio  que  apercibido  te¬ 
nían  mis  almogávares;  mas  no  quisieron  los 
curas  refrescar,  expresando  su  enojo  con  displi¬ 
centes  excusas.  Llevóme  Nnvasouós  á  lo  unís 
umbroso  do  la  olmeda,  y  con  donaire  socarrón,. 
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que  no  olvidaré  nunca,  me  dijo:  «He  visto  en 
mi  vida  no  corta  todas  las  clases  de  raptos  que 
á  mi  entender  podían  existir.  Yo  mismo  robó  á 
una  doncella  esquiva  el  año  Í32,  cuando  fuimos 
á  la  persecución  do  bandoleros  en  la  Serranía 
do  Itonda;  vi  en  Navarra  el  hurto  de  una  ca-‘ 
Bada  tierna  que  quería  cambiar  de  dueño,  y  pre¬ 
sencié  el  rapto  de  una  viuda  entrada  en  años, 
allá  por  las  Cinco  Villas  de  Aragón;  he  visto  ro¬ 
bar  niños,  por  piques  entre  padres  y  abuelos; 
he  visto  afanar  ganado  y  gallinas;  pero  no  he 
visto  jamás  robar  un  cura,  y  esto  lo  veré  ahora, 
que  es  caso  de  grande  novedad  ó  interés. »  Res- 
pondíle  que  no  era  sacerdote  el  caballero  saca¬ 
do  do  los  claustros  do  Papiol,  pues  si  lo  fuera 
no  osara  yo  cometer  pecado  tan  feo  como  es 
el  de  poner  mis  manos  en  persona  sagrada.  No 
hacía  más  que  llevármele  conmigo  lejos  de  la 
influencia  de  los  Padres,  para  examinarle  á 
mis  anchas  el  espíritu  y  la  conciencia,  y  ver  si 
en  efecto...  No  me  dejó  acabar,  y  echándose  á 
reír,  me  dijo  que  le  parecía  de  perlas  mi  deter¬ 
minación,  y  que  ansioso  estaba  de  ver  cómo  me 
desenvolvía  yo  de  aquel  delicado  negocio.  Su 
mayor  gusto  sería  ponerse  á  mi  lado  ha-da  el 
fin  de  la  empresa,  proporcionándome  un  rapto 
sacrilego  de  los  más  leves,  con  ayuda  de  tropa. 
Pero  esto  no  podía  sor,  ni  sus  deseos  de  ser- 
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virme  lo  permitían  mayor  transgresión  de  sus 
deberos.  Ya  el  ejército  me  había  dado  todo  el 
apoyo  que  podía:  en  lo  restante  arreglúrame  yo 
corno  Dios  me  diese  á  entender,  y  él  esperaba 
la  función  para  verla  y  gozarla  desde  la  barre¬ 
ra.  A  esto  respondí  que  con  lo  hecho  en  favor 
de  mi  causa  me  bastaba,  y  ya  no  quería  más. 
Dándolo  las  gracias,  le  indiqué  que  podía  man¬ 
dar  que  so  retirase  la  tropa  si  era  su  gusto. 

Pasado  un  rato,  y  cuando  los  soldados  se 
perdieron  do  vista,  llegáronse  á  mí  los  dos  Pa¬ 
dres  que  acompañaban  á  Ibero,  y  he  aquí  que 
me  dicen:  «¿So  servirá  usted  explicarnos,  caba¬ 
llero,  si  esta  farsa  lia  concluido  y  podemos 
retirarnos?...»  Respondí  que  podían  regresar  á 
Pupiol,  si  gustaban;  y  agarrando  á  Ibero  por 
un  brazo  y  haciéndole  dar  un  violento  paso 
hacia  mí,  dijo  en  alta  voz,  para  quo  los  tres  se 
enteraran  bien:  «Los  señores  curas  se  vuelven 
á  su  casa,  y  este  caballero  seglar  se  vendrá 
conmigo.»  Desprendiéndose  do  mi  mano,  San¬ 
tiago  puso  el  rostro  fiero,  y  con  voz  turbada 
declaró  quo  no  me  seguiría  como  no  lo  llevaran 
á  rastras.  «No  te  llevaré  á  rastras,  sino  en  un 
buen  coche  quo  para  el  caso  traigo.  Y  no  te 
valen  protestas,  Santiago,  ni  has  de  pensar  en 
una  resistencia  que  habría  de  sor  inútil.  Tú  me 
conoces:  he  dicho  que  te  llevaré  conmigo,  y  con 
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decirlo  dos  veces  basta  para  que  no  dudes  de 
que  conmigo  irás. »  Como  ni  aun  con  esto  ce¬ 
diera,  tuve  que  subir  un  poquito  el  tono:  «Te¬ 
niendo  yo  la  fuerza  necesaria  para  cargar  con¬ 
tigo,  quiéraslo  ó  no  lo  quieras,  no  necesitaré 
usar  de  mi  superioridad;  quo  no  es  de  caballe¬ 
ros  amenazar  con  el  rigor  do  las  armas  á  hom¬ 
bres  indefensos.  Pero  si  necesario  fuese  ape¬ 
lar  á  este  recurso,  por  mí  no  queda...  Los  bo- 
ñores  sacerdotes,  que  merecen  todo  mi  respeto, 
pueden  irse  cuando  gusten  ó  quedarse  aquí. 
Tú,  Santiago,  eres  mío,  y  si  no  puedo  llevarte 
vivo,  entiendo  quo  muerto  to  llovuró. 

— ¿Y  quién  te  lia  dado  esa  comisión?- — dijo 
el  ángel  negro  con  más  estupor  quo  furia. 

Por  un  momento  no  supe  qué  contestarle. 
Salí  del  paso  con  esta  respuesta,  que  luego  tuvo 
por  inspirada:  «¿Quién  me  lia  dado  esa  comi¬ 
sión?  Pues  el  juez  que  ha  de  juzgarte,  San¬ 
tiago...» 

Meternos  on  disputas  habría  sido  quitar  á 
la  acción  toda  su  fuerza.  «Allí  tienes  el  cocho 
— dije  á  Santiago. — Entra  on  ól  sin  chistar,  y 
entiendo  que  al  menor  asomo  de  resistencia, 
entrarás  atado  de  pies  y  manos.  Escoge  lo  que 
más  to  agrade.» 

Miró  Santiago  en  derredor  sujo,  y  viondo 
que  había  gente  sobrada  para  realizar  mi  ame- 
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ua/.tv,  no  molió  en  ol  oooho  con  rápido  ímpiilHo. 
gruñendo:  « Oonl.rn.  la  fuomi  bruta,  ¿quo  pue¬ 
do  yo?  I  hi/.afia  oh  ÚBl.a,,  Sr.  I).  Kernaudo,  »in 
maldita  gracia,  y  má»  propia  do  bandido»  «pío 
do  caballero»,»  1  ioh  Huoordote»  apoyaría»  con  ti* 
toidoíi  oHla  airona  pretenda.  «.lúaguonmo  como 
quieran,  repliqué  yo,  míiH  atonto  al  lio  que  a 
lo»  nicdioH,  y  entró  on  id  cocho.  Donde  la  veo 
(anilla  iuo  dimpodí  do  Ion  Padre»,  dioiéndole» 
quo  á  penar  do  aqmvl  do»al’»ioro  no  Ion  quería 
mal,  y  quo  la  Congregación  temida  niompidon 
mi  un  diligente  protector  y  amigo.  Di  la  vo» 
de  arrear  de  Uriñe,  y  oon  bullanga  partieron 
ooobe  y  galera,  y  Ioh  almogAvaro»  do  á  caballo. 
AlejáudonoH  a  teda,  carrera  camino  del  puente, 
vi  á  Ion  (Ioh  pobre»  clérigo»  come  entatua»,  no 
recobrado»  aun  do  »u  estupor  medroHo. 

Panado  el  Uobregat  al  oaer  do  la  tarde,  no- 
guimon  por  el  camino  reíd  nin  ningún  ob» 
tóenlo,  llamando  oxce»ivamonto  la  atención  de 
Ion  payenoH  de  aqmdlan  aldea»,  que,  picado»  de 
ourioBÍdad,  non  nogutai»  con  Ion  ojo».  Parecía 
mon  viajero»  do  otra,  edad,  neñore»  que  camina¬ 
ban  con  aíquito  por  pa.í»  inícHiado  de  ladronea, 
o  cuadrillero»  que  conducían  un  prono  de  alta 
categoría.  No  tongo  capado  para  contarte  lo 
quo  habíanlo»  Santiago  y  yo  dewde  la  captura 
llanta  que  llégame»  á  ente  pueblo,  líllo  ha  sido 
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nomo  los  primeros  Halados  de  arañazos  y  gol¬ 
pes  entre  la  ñera  y  el  hombre,  cuando  en  la  jau¬ 
la  se  ven  juntos  y  alargan  la  una  su  garra,  el 
otro  su  mano.  Ya  lo  sabrás  cuando  á  la  conver¬ 
sación  de  hoy  pueda  añadir  otras  de  más  subs¬ 
tanciosa  miga. 

Diera  yo,  cara  esposa  mía,  mi  mejor  caba¬ 
llo  por  saber  ahora  qué  te  ha  parecido  la  forma 
y  los  accidentes  del  rapto  cuasi  sacrilego  que 
acabas  do  leer.  Pensarás  quizá  que  mi  hazaña 
carece  de  mérito  y  no  debe  ser  anotada  en  los 
anales  de  la  caballería.  Disponiendo  yo  de  la 
fuerza  con  exceso,  vine  á  ser  un  atropellado! 
vulgar,  un  señorito  pudiente  de  los  que  con  di¬ 
nero  y  buenas  amistades  imponen  su  capricho 
á  los  que  de  aquellos  resortes  están  privados. 
No  me  alabo  del  lance  ni  de  él  ^abomino,  reser¬ 
vándome  la  crítica  para  cuando  se  haga  el  in¬ 
tegral  juicio  de  mi  # óptimo  trabajo,  y  puedan 
verse  con  claridad  los  afanes  y  atrevimientos, 
las  sutilezas  diplomáticas  y  los  guerreros  lan¬ 
ces  que  ban  de  componerlo.  Si  es  hazaña  ó  no 
es  hazaña  lo  del  robo  de  cura,  luego  lo  vere¬ 
mos,  pues  so  han  de  juzgar  los  hechos  por  los 
beneficios  que  producen,  y  no  es  justo  que  mal¬ 
digamos  los  medios  cuando  bendecimos  los 
ñnoH.  Doctrina  corriente  es  ésta  en  nuestra 
edad,  y  ya  -  abemos  la  fuerza  que  traen  las  doo- 
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trinan  <| un  por  lo  oxtomlidim  iltddómmoK  llamar 
atmoníórioaM.  Na  cabal  loria  minina,  non  ñor  un 
orpanlmno  tan  lilirn  y  autonómico,  un  nada 
ti) moni  fio  acomoda  al  minio,  al  ambiento  y  ó.  la 
rninmilo  onnnliliiiMóu  moral. 

A  lí,  <|  no  nron  mi  oonakmobi  y  la  1 1 1  •/.  do  mi 
alma,  la»  di¡.ro  ipio  ni  nato  do  arranoar  íí,  Hantia- 
ffo  do  lo  f  nrttrurmYm  ('lin/inna  no  fun  un  pro  - 
dudo  onpouMuoo  do  oda  pobre  caluma  mía: 
mi'  lo  i tiMjii ró  la  minina  aooiodad  un  i|iio  vivi- 
mofi,  y  n|  oMpi'títi itnulo  do  Iiim  violmioiiiH  ¡'i  man 
mu I va  y  do  Ion  procederán  iui l.ori fcnrioM  <pio  mpu 
omploan  Ion  ImmbroM  pitra  oniiMojpiir  uiiu  linón. 
No  bubria  bocho  yo  lo  (pío  Ilion,  ni  la.  revolu¬ 
ción  do  Un, raciona  no  mu  Imliinno  <lado  ejumploM 
y  onnonauyian  do  pnrnuanión  ¡rromintiblo.  lio  vin • 
lo  a  Ion  podnronnn,  ipm  ambicionan  recobrar  ni 
mando  ipio  pnrdinrou,  emplear  la  corrupción 
para  penar  a  Ion  voualoH,  y  la  brutalidad  para 
noju'Afpu  alón  moon  upliblnn;  lio  vinlo  ipio  la  bp 
no  on  nada,  ipio  do  olla,  nn  burlan  Ion  iu  dilulon 
armmloH  nomo  Ion  mapnaliOH  dnl  unión  oivil,  y 
i p lo  nolo  Iu  luorm  y  ni  oompndrn.go  liaoon  n! 
papnl  lutalnr  «pin  á  Iau  levan  aorropipondo.  MI 
ipio  diupono  dn  un  pono  do  fueran,  y  do  Iu  lirmo 
adlinniOu  do  mmn  cuantoa  nmipon  A  ipiionoM  ha- 
lupa  y  unnliono  oon  abumpi ion  o  favo ron,  lo  lin¬ 
io'  lodo,  y  puado  burlarno  dol  doroebo  ajeno» 
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JIo  visto  también  ii,  I oh  poduronon  <|iio  mandan 
pormi  tir  mil  atro  pollón  por  Hontoiiorno  011  ol 
putíHto  <lo  muh  Hatinfonhan  amhioionoH,  y  «ojihoii 
tir  la  iriHolonola  do  Ion  fuorten  y  ol  vojamon  do 
Ion  tímidoH.  A(|iií  ticmoH  oxplioado  ol  rapto  do 
Ibero  por  la  HIoHofía  <| no  aprondi  nn  Ion  noían 
don  hujüuoh  do  llnmdona  V  .yo  digo:  ni  mía 
linón  non  honrado»  y  nublo»,  «v pió  importa.  quo 
mu  haya  valido  del  migado  y  la  Imrbario  para 
realizarlo»?  ¡Quó  ««ilutarían,  dirán  tu,  na  trao 
ahora  mi  oaba, lloro!  Yo  ronpondo,  duloo  mojar 
mía,  (pío  Ion  (|iio  dohümOH  al  o  i  (do  una  Imana, 
punición  y  un  apoyo  do  aminladon  podoroniiiH, 
roHiiaitamon,  nin  (plorarlo,  on  nuontra,  odad  do 
pólvora,  lan  grnoinn y  doKgramitH  da  laudad  fon 
dal;  y  natura, I monto,  al  tranpluntar  la  caballo 
ría,  lo  imprimimoH  ol  oarítctar  do  la  vida  pro 
nonio,  do  dolido  ronulta  <pio,  toiiioudo  Ion  mu* 
dornon  adalidon  mán  alluidad  y  parontoHoo  con 
Ion  eaeiquan  do  Hiilviijon  (pío  con  Ion  ('¡dan  y 
Me r nardo»,  la  ordon  <pio  profenamon  daba  Un, 
mamo  dal  (huiiqiuHiiu)  anta»  (pío  do  la  Caballo 
na.  Pili  fin,  ¡oh  gran  Doniolrial  «pío  da  tajan  abajo 
Jo  podromon  todo,  y  ni  no  nomnn  bdioon,  norií 
poripm  do  arriba  non  vongn  la  contraria. 

Que  nía  caigo  de  unidlo...  <pio  no  puado  moa... 
•  pía  lan  lotran  quo  onorlbo  nm  pillaban  Ion  ajo», 
como  lluvia  da  alfilero»...  No  analto  la  pluma 
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sin  decirte  que  vamos  bien,  que  puedes  admi¬ 
nistrar  una  dosis  prudente  de  esperanzas;  y  á 
tí  propia  ¡oh  dulzura  y  paz  de  mi  vida!  te  ad¬ 
ministrarás  los  veinte  mil  abrazos,  ni  uno  me¬ 
nos,  que  en  esta  carta  te  manda  tu  marido— 
Fernando. 

XXX 

Agotado,  con  la  carta  que  antecede,  el  pre¬ 
cioso  archivo  epistolar  que  á  la  narración  con 
indudable  ventaja  sustituía,  continúa  el  relato 
de  los  hechos,  Iob  cuales  rigurosamente  se 
ajustarán  á  los  informes  que  de  palabra  y  en 
notas  ha  transmitido  el  propio  D.  Fernando  á 
sus  amigos,  admiradores  y  paniaguados.  Lo 
primero  que  debe  decirse,  tomando  el  hilo  des¬ 
de  que  salieron  disparados  por  el  camino  real 
los  salteadores  y  su  presa,  es  que  transcurrió 
más  de  un  cuarto  de  hora  sin  que  D.  San¬ 
tiago  y  el  Sr.  de  Calpena  se  dijeran  una  pala¬ 
bra.  Miraba  el  uno  al  campo  por  el  vidrio  de 
la  derecha,  y  el  otro  por  el  de  la  izquierda, 
viendo  cómo  se  obscurecían  los  amenos  campos 
al  avanzar  la  noche,  y  cómo  se  desleían  los  ri¬ 
sueños  colores  en  las  sombras  opacas.  Ibero 
exhaló  un  gran  suspiro,  como  los  de  D.  Quijote 
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cuando  encantado  le  llevaban  en  el  jaulón,  y 
al  oirle,  arrancóse  D.  Fernando  con  estas  pá1- 
labras: 

«Lo  primero  que  has  de  decirme  es  la  cali¬ 
dad  de  tu  persona.  ¿Cómo  he  de  mirarte,  co¬ 
mo  sacerdote  ó  como  caballero?* 

Desdeñoso  contestó  Santiago  que  le  mirase 
como  quisiera,  y  picado  el  otro,  agregó  lo  si¬ 
guiente:  «¿Es  que  has  perdido  la  condición  de 
caballero  sin  haber  adquirido  la  de  sacerdote? 
Seas  lo  que  fueres,  yo  no  he  de  soltarte;  pero 
quiero  saber  si  puedo  contar  con  que  llevo  al 
lado  mío  á  un  caballero. 

— Dame  armas — replicó  el  otro, — y  podré 
responderte  mejor. 

— Pues  para  eso  mismo  te  lo  preguntaba, 
para  darte  armas.  Tú  y  yo  tenemos  que  ajus¬ 
tar  una  cuenta  y  poner  en  claro  un  grave  punto 
de  honor.  ¿Estás  dispuesto  á  ello? 

—  ¿A  romperme  el  alma  contigo?  Sí,  hombre: 
ahora  mismo.  Manda  parar  el  coche.  ¡Si  habrás 
creído  tú  que  Santiago  Ibero,  porque  aprende 
para  cura,  no  tiene  ya  el  corazón  donde  antes 
lo  tenía!  No  confundamos,  señor  mío,  cosas 
con  cosas.  La  religión  es  la  religión,  y  el  honor 
es  el  honor,  y  ningún  hombre,  aunque  sea 
Papa,  debe  quedar  mal  cuando  quieren  atro¬ 
pellarle... 
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—Me  alogro  do  oirte  hablar  del  honor.  Yo 
croí  (|iio  con  tantos  rozos  lo  habías  olvidado. 

— Y  to  demostraré  quo  es  acción  vil  arrancar 
á  un  hombre  do  sus  obligaciones,  de  sus  com¬ 
promisos,  y  do  la  vida  quo  es  su  mayor  gusto... 
Manda,  manda  parar  ol  cocho. 

— No,  hijo:  la  satisfacción  que  tienes  que 
darme,  y  ello  será  con  las  armas  si  en  otra 
forma  no  rocibo  yo  tus  descargos,  ha  de  sor  en 
lugar  y  ocasión  más  oportunos.  Por  el  momen¬ 
to,  veo  en  los  dos  una  gran  desigualdad.  Tú 
vienes  solo;  yo  con  mis  criados.  Abusaría  de 
mis  ventajas  hí  en  este  momento  saliéramos 
del  coche  para  ponernos  el  uno  frente  al  otro, 
pistola,  ó  sable  en  mano.  Comprendo  quo  esto 
no  puede  sor.» 

Ibero  calló.  Viéndolo  I).  Fernando  en  som¬ 
bría  taciturnidad,  que  no  sabía  si  era  medita¬ 
ción  ó  rezo,  no  quiso  interrumpirle.  Llegados  á 
Esparraguera,  donde  ya  tenían  apercibido  alo¬ 
jamiento,  por  aviso  enviado  la  noche  anterior, 
tomaron  algún  descanso;  mas  éste  había  de 
ser  corto,  porque  temía  Calpona  que  los  Padres 
de  la  Instrucción  Cristiana  instigaran  al  alcal¬ 
de  do  Papiol  á  tocar  a  somatén,  y  mandaran  ve¬ 
cinos  armados  en  persecución  do  los  cazadores 
sacrilegos.  Sabas,  que  venía  a  ser  como  un  .Tefe 
do  Estado  Mayor,  puso  centinelas  en  el  camino 
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con  la  consigna  de  avisar  al  menor  ruido  sos¬ 
pechoso,  y  esta  previsión  les  permitió  dedicar 
algunas  horas  á  la  cena  y  al  sueño.  Mientras 
todos  juntos,  caballeros  y  servidores,  cenaban 
en  una  misma  mesa,  que  tal  confusión  demo¬ 
crática  era  muy  del  gusto  de  D.  Fernando,  no 
pudo  éste  sacar  una  palabra  del  cuerpo  á  su. 
cautivo;  pero  notando  que  comía  con  gana  y 
que  no  despreciaba  ningún  plato,  señal  de  que 
no  le  agitaban  escrúpulos  de  penitencia,  se  ale¬ 
gró  mucho,  y  vió  en  ello  un  agüero  felicísimo. 
De  rato  en  rato,  Ibero  miraba  de  soslayo  á  su 
secuestrador,  sin  que  éste  pudiera  discernir  si 
aquellas  ojeadas  eran  de  rencor  ó  de  miedo,  ó 
significaban  un  afecto  tímido,  de  esos  que  na 
aciertan  con  la  forma  de  revelarse.  El  cam¬ 
bio  que  la.  falta  del  bigote  determinaba  en  el 
rostro  del  ángel  negro,  desorientó  á  Calpena  en 
los  estudios  de  la  expresión  fisonómica  del  cau¬ 
tivo.  Por  momentos  creía  que  era  un  reverendo 
cura  el  que  á  su  lado  tenía.  Aquella  cara  no 
era  la  otra,  la  del  aguerrido  y  noble  militar: 
mirarla  era  como  leer  un  libro  mal  traducido 
de  nuestro  idioma  á  un  idioma  extranjero.  Poco 
después  de  la  cena,  Ibero  reposaba  en  un  ca¬ 
mastro  y  cogía  fácilmente  el  sueño;  Calpena 
escribía...  De  madrugada  salieron  en  dirección 
de  Igualada. 
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Desapareció  el  temor  de  que  los  vecinos  de 
Papiol  fueran  en  somatén  tras  de  los  fugitivos, 
y  si  ello  por  una  parte  tranquilizó  al  Sr.  de 
Calpena,  por  otra  le  produjo  un  vislumbre  de 
desilusión,  pues  ya  se  regocijaba  imaginando 
la  paliza  que  los  suyos  habrían  de  dar  á  los 
payeses,  si  en  efecto  hubieran  salido  á  perse¬ 
guirles.  «Más  adelante — decía  ya  lejos  del 
pueblo, — será  fácil  que  nos  salgan  moscones, 
y  no  me  alegraré  poco,  pues  habiéndome  traí¬ 
do  todo  este  aparato  de  fuerza  ofensiva  y  de¬ 
fensiva,  me  gustaría  tener  ocasión  de  emplear¬ 
la.  »  Cansado  de  la  reclusión  dentro  del  coche, 
dispuso  que  Sabas  ocupara  su  puesto  junto  al 
cautivo,  y  él  montó  á  caballo,  marchando  en¬ 
tre  los  jinetes  hasta  llegar  á  Igualada.  Tampo¬ 
co  allí  les  ocurrió  contratiempo  alguno,  fuera 
de  los  extremos  de  curiosidad  de  los  vecinos, 
que  al  ver  el  lucido  convoy  y  los  coches,  se 
agolpaban  en  calles  y  plazas  para  gozar  de  tan 
extraña  y  teatral  caterva  de  viajantes.  Mien¬ 
tras  descansaban  en  la  posada,  presentóse  á 
D.  Fernando  el  alcalde  con  arrogancia  de  auto¬ 
ridad,  y  quiso  saber  qué  significaban  aquellos 
coches  y  aquellos  bergantes  armados.  Mas  el 
caballero,  mostrándose  altivo  y  sin  ganas  de 
explicaciones,  exhibió  pasaporte  dado  por  el 
Capitán  General  y  un  refrendo  del  Cónsul  de 
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Francia,  con  lo  cual  se  le  bajó  el  copete  al  al¬ 
calde,  que  se  ofreció  á  prestar  al  caballero  cuan¬ 
tos  servicios  necesitara. 

Ya  le  iban  cargando  al  Sr.  de  Calpena  las 
facilidades  que  en  el  desarrollo  de  su  aventura 
se  le  presentaban,  pues  él  quería  que  no  fueran 
las  cosas  tan  mansamente,  sino  que  le  salieran 
al  encuentro  peligros  y  obstáculos  que  afron¬ 
tar,  para  que  quedase  bien  probado  su  ánimo 
valeroso.  «Donde  meno3  se  piense — decía, — sal¬ 
tará  la  liebre.  Tengo  por  cierto  que  los  Padres 
de  la  Instrucción  Cristiana  no  me  perdonan 
este  bromazo;  habrán  llevado  sus  quejas  al 
Obispo,  y  éste,  con  perdón,  habrá  echado  los 
pies  por  alto  para  que  se  me  detenga.  ¿Quién 
me  asegura  que  por  medio  de  las  señas  telegrá¬ 
ficas  de  esas  malditas  torres  no  habrán  avisado 
á  Cervera  ó  á  Lérida,  para  que  me  corten  el  pa¬ 
so  y  me  quiten  el  contrabando  que  llevo?»  Dí- 
jole  en  esto  Sabas  que  en  la  soledad  y  aburri¬ 
miento  del  coche  había  tirado  de  la  lengua  á 
D.  Santiago,  el  cual  le  manifestó  su  curiosidad 
vivísima  de  saber  á  dónde  le  llevaban.  El  escu¬ 
dero  no  había  contestado  en  concreto,  alegando 
que  no  lo  sabía.  Luego  nombró  el  cautivo  á  las 
niñas  de  Castro,  preguntando  si  estaba  concer¬ 
tado  el  casamiento  de  las  dos  ó  de  una  sola;  y 
como  Sabas  le  dijese  que  la  señorita  Gracia  no 
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quería  que  le  hablasen  de  novios  ni  de  casorios, 
pues  había  tomado  en  aborrecimiento  á  los 
hombres,  D.  Santiago  se  puso  á  dar  manotadas 
y  á  querer  tirarse  del  coche,  y  afirmó  que  si  el 
propósito  de  Calpena  era  llevarle  á  La  Guardia, 
antes  que  consentir  en  ello  se  daría  la  muerte 
arrojándose  en  cualquier  precipicio,  ó  estrellán¬ 
dose  la  cabeza  contra  una  piedra.  Por  la  no¬ 
che,  haciendo  alto  en  la  Venta  del  Violín ,  Ibero 
dijo  al  capitán  de  la  cuadrilla  que  bien  podían 
en  aquel  lugar  solitario  solventar  la  cuestión 
de  honra,  internándose  sin  testigos  en  un  bos¬ 
que  cercano,  y  rompiéndose  tranquilamente  la 
crisma,  á  la  luz  de  la  luna,  ya  con  pistolas,  ya 
con  sables. 

tDe  buena  gana  lo  haría — replicó  D.  Fer¬ 
nando, — que  se  me  hacen  años  los  días  que  yo 
tarde  en  obligarte  á  confesar  tu  infamia.  Pero 
es  forzoso  que  esperemos  á  que  te  crezca  el  bi¬ 
gote,  para  que  yo  pueda  verte  en  tu  sér  natu¬ 
ral;  que  tal  como  estás  apenas  te  reconozco,  y 
si  me  bato  contigo  he  de  creer  que  me  peleo 
con  un  cura,  lo  cual  pugna  con  mis  ideas  reli¬ 
giosas  y  turba  mi  conciencia,  como  si  cometiera 
un  gran  sacrilegio.  No  acabo  de  convencerme 
de  que  eres  tú  mi  amigo  Santiago,  á  quien  tan¬ 
to  quise  y  estimé;  ni  he  de  darte  la  lección  de 
honor  mientras  no  pierdas  ese  aspecto  de  ele- 
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íigacko,  incompatible  con  toda  virilidad  y  toda 
gallardía  de  hombre  verdadero.» 

Tembloroso  y  echando  por  los  ojos  lumbi-9, 
desahogo  de  su  tremenda  ira,  dijo  Ibero  que 
los  pelos  de  su  cara  pronto  le  crecerían,  y  que 
si  tirando  de  los  cañones  con  tenacillas,  pu¬ 
diera  él  hacerlos  salir  y  medrar  más  á  priesa,  lo 
haría,  aunque  la  cara  se  le  pusiera  como  la  de 
un  Eccc  Homo.  Pidió  luego  que  se  le  propor¬ 
cionara  un  barbero,  pues  tenía  ya  barba  de 
seis  días,  y  afeitado  todo  el  rostro,  menos  el 
■labio  superior,  se  iría  señalando  lentamente  el 
bigote.  Vino  el  barbero,  y  el  hombre  fue  rapa¬ 
do  como  quiso.  Ya  se  transparentaba  el  antiguo 
rostro  sobre  las  sombras  desvanecidas  del  cariz 
•eclesiástico,  y  en  cada  parada  pedía  Ibero  es¬ 
pejos  donde  mirarse  y  hacer  examen  atento  de 
la  gradual  resurrección  de  su  mostacho.  Un  día 
después,  metidos  los  dos  caballeros  en  el  coche, 
entre  Cervera  y  Bellpuig,  habló  el  cautivo  con 
mayor  desembarazo,  y  todo  lo  que  dijo  se  re¬ 
sume  en  esta  manifestación  de  sus  dudas: 
«Puesto  que  hemos  de  esperar  á  que  yo  me 
componga  la  cara  para  sacudirnos  el  polvo, 
mientras  eso  llega,  bueno  será  que  me  des  á  co¬ 
nocer  el  punto  de  honor  por  que  nos  batiremos, 
pues  en  conciencia  no  te  he  causado  á  tí  la  me¬ 
nor  ofensa;  y  si  es  que  vienes  por  delegación 
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de  otras  personas,  sepa  yo  qué  personas  son  y 
en  qué  las  ofendí. » 

En  este  terreno  quería  verle  D.  Fernando,  y 
se  agarró  á  la  ocasión  para  sacar  de  ella  todo 
el  provecho  posible.  Díjole  que  no  era  propio 
de  un  caballero  el  acto  de  cortar  sus  honestas 
relaciones  con  la  señorita  de  Castro,  tan  sin 
motivo  ni  oportunidad,  constándole  como  le 
constaba  el  amor  puro,  la  ardiente  fe  de  la  po¬ 
bre  niña.  Se  había  conducido  como  un  lacayo, 
como  un  hombre  sin  principios,  como  un  ru¬ 
fián,  y  esto  no  podía  quedar  sin  castigo.  No 
tenían  las  señoritas  de  Castro  en  su  familia  un 
hombre  á  quien  fiar  el  encargo  de  tomar  repa¬ 
ración  de  tal  agravio;  pero  concertada  ya  la 
unión  de  Demetria  con  D.  Fernando,  éste  se 
consideraba  ya  como  de  la  familia,  y  su  pre¬ 
sunta  mujer  le  había  dado  la  misión  de  casti¬ 
gar  la  villana  burla. 

Oído  esto  por  Ibero,  se  le  inmutó  el  rostro, 
y  con  grave  acento  dijo  al  que  fue  su  amigo: 
«Podrá  la  religión  haberme  desfigurado  el  ros¬ 
tro,  el  habla,  los  ademanes,  la  ropa;  pero  me 
ha  traído  un  bien  muy  grande,  y  es  que  ha 
fortalecido  mi  conciencia,  y  me  ha  dado  el  valor 
de  confesar  mis  faltas,  mis  yerros,  mis  delitos, 
si  así  quieres  llamarlos.  Todo  lo  que  has  dicho 
de  mi  infamia  en  el  caso  de  Gracia  es  verdad: 
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lo  reconozco.  No  es  esto  motivo  de  batirnos, 
pues  lo  que  llaman  Juicio  de  Dios,  cualquiera 
que  fuese  su  resultado,  á  tí  no  te  daría  más  ra¬ 
zón  contra  mí,  ni  á  mí  me  aliviaría  del  peso 
de  mi  culpa.  Ya  ves  si  soy  sincero:  confesado 
por  mí  el  mal  que  hice,  no  veo  motivo  de  riña 
en  duelo,  sino  de  castigo...  Venga  el  castigo: 
yo  lo  acepto  d9  Dios  por  ser  Dios,  y  de  tí  por 
pertenecer  ya,  como  dices,  á  la  familia  de  Cas¬ 
tro- Amózaga.  » 

Siguió  á  esto  una  pausa  que  bien  podría  lla¬ 
marse  solemne.  Sintió  D.  Fernando  impulsos 
muy  vivos  de  abrazar  á  su  amigo;  mas  aún 
faltaban  no  pocas  explicaciones  para  llegar  á 
los  actos  de  ternura.  El  primero  que  rompió  el 
silencio  fue  Santiago,  con  estas  palabras:  «De 
tí  recibiré  el  escarmiento.  Puedes  tomar  una  de 
dos  determinaciones:  ó  quitarme  la  vida,  tirán¬ 
dome  por  una  barranquera,  para  que  no  quede 
rastro  de  mí  en  los  caminos,  ó  mandarme  otra 
vez  á  mi  refugio  de  la  Instrucción  Cristiana... 
Con  que:  ya  lo  sabes...  ó  muerte  ó  religión... 
que  casi  viene  á  ser  lo  mismo...»  Tan  confuso 
estaba  el  otro  caballero,  que  tardó  un  mediano 
rato  en  contestar:  «Pues  digo  que  ni  religión 
ni  muerte,  que  son  en  verdad  cosas  bien  dis¬ 
tintas.  Un  verdadero  creyente  debe  decir:  «re¬ 
ligión,  vida.»  La  muerte  es  el  pecado,  el  des- 
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honor...  Por  de  pronto  declárate  mi  esclavo,  y 
yo  haré  de  tí  lo  que  crea  más  conveniente  para 
tu  alma,  y  para  poder  llevar  á  mi  familia  (por 
tal  la  tengo)  las  seguridades  de  que  la  injuria 
que  le  hiciste  está  ya  desagraviada.»  Llevó 
luego  D.  Fernando  la  conversación  á  otros 
asuntos,  queriendo  asegurarse  de  la  firmeza  del 
juicio  de  su  amigo,  y  oyéndole  se  confirmaba 
en  que  no  padecía  la  menor  alteración  cere¬ 
bral:  el  hombre  deshecho  se  restauraba  noto¬ 
riamente  en  todo  el  esplendor  de  sus  nobles 
cualidades. 

•  Al  salir  de  Bellpuig  para  Lérida,  en  una 
tarde  serena  y  brumosa,  dijo  Ibero  á  su  señor 
que  le  molestaba  la  inacción  dentro  del  coche, 
y  el  entumecimiento  producido  por  el  frío.  Des¬ 
de  que  empezó  la  caminata,  vivísimas  ganas 
de  montar  á  caballo  le  atormentaban.  Si  Don 
Fernando  no  veía  en  ello  inconveniente,  permi- 
tiérale  echar  una  cana  al  aire,  cabalgando  un 
buen  trecho.  Como  acogiese  el  caballero  con 
finas  reservas  la  proposición,  picóse  la  digni¬ 
dad  del  otro:  «Qué,  ¿temes  que  me  escape?  Yo 
te  doy  mi  palabra  de  honor  de  que  no  me  se¬ 
pararé  de  la  partida.  ¿Crees  en  ella,  crees  en 
mi  palabra? 

—  Croo  en  ella  como  en  el  Evangelio,  San¬ 
tiago, —  dijo  D.  Fernando  con  espontaneidad 
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generosa;  y  al  punto  determinó  que  Ibero 
montara  el  caballo  de  Sabas,  lo  que  fue  tan 
grato  para  el  cautivo,  que  se  entretuvo  un  rato 
en  hacer  piruetas,  maravillando  á  todos  con  su 
destreza  en  la  equitación.  Era  un  chiquillo  á 
quien  devuelven  el  juguete  de  que  ha  sido  pri¬ 
vado  en  castigo  de  sus  travesuras.  No  cabía  en 
su  pellejo  de  orgullo  y  alegría,  y  se  recreaba 
en  ver  cómo  iban  acentuándose  los  signos  de  su 
resurrección. 

XXXI 


Distraídos  en  vago  coloquio,  marchaban  los 
dos  caballeros  á  vanguardia  de  la  escolta  y  co¬ 
ches,  conservando  distancia  como  de  medio 
tiro  de  fusil,  y  de  improviso,  por  fácil  transi¬ 
ción,  D.  Fernando  fue  á  parar  á  lo  siguiente: 
«No  te  valen  tus  artificios  para  desvirtuar  tu 
historia  en  los  últimos  meses,  Santiago.  Es  ri¬ 
dículo  que  con  tantas  reservas  quieras  tapar 
sucesos  que  casi  son  del  dominio  público.  ¿Qué 
me  das  si  te  cuento  todo  el  argumento  del  dra¬ 
ma  que  te  ha  traído  á  esta  situación*  drama  que 
tú  creías  desenlazado,  y  ahora  resulta  que  ven¬ 
go  yo  á  ponerle  un  epilogo?...  No  me  interrum- 
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pas,  cjtnawtoH,  <| uo  no  lio  (lo  callar  aunque 
lo  pidas  de  rodillas...  A  principios  dol  4kJ5,  cuan¬ 
do  volviste  do  Vitoria  enfermo  y  medio  trastor¬ 
nado  do  la  impresión  (pío  to  dejó  ol  fusilamien¬ 
to  do  tu  amigo  Montes  do  Oca,  fuiste  á  caer  de 
nuevo  en  la  jurisdicción  do  la  Milagro,  á  quien 
encontraste  hecha  una  santa,  deteriorada  su 
belleza  con  ol  llorar  continuo,  y  no  pensando 
más  quo  on  soledades,  amarguras  y  peniten¬ 
cias.  No  tardaste  en  hacerlo  el  dúo,  que  nada 
es  tan  contagioso  como  oslas  enfermedades  do 
la,  santidad  en  las  almas  apasionadas  y  soña¬ 
doras.  Poro  ol  diablo,  quo  con  más  diligencia 
so  mete  allí  donde  no  lo  llaman,  se  metió  en¬ 
tre  vosotros,  y  tanto  hizo  ol  maldito,  que  do  la 
noche  á  la,  mañana,  atizando  candela  en  vues¬ 
tros  corazones,  convirtió  vuestro  misticismo  en 
amor,  y  he  aquí  que  mis  dos  santos,  Santiago 
y  Rafaela,  veninas  fácil,  cómodo  y  seguro  irse 
derechos  al  matrimonio  quo  á  la  canonización. 
Rafa, dita  era  ya  viuda. 

-Te  diré...  Es  preciso  que  comprendas... 

Cállate  y  déjame  acabar.  Pe  aquella  fecha 
data  tu  gran  delito  do  despreciar  á  Gracia,  y 
manifestárselo  en  una  carta  quo  fue  como  un 
rayo  para  la  pobre  niña... 

— Pero  lias  de  añadir  que  yo...  Escucha. 

—  Ya,.,  ya  veo  por  dónde  quieres  salir.  Pue* 
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<le  que  estés  en  lo  cierto  si  sostienes  ahora  que 
no  habías  dejado  de  querer  á  Gracia  con  puro, 
con  ideal  cariño;  que  tu  apego  á  la  Milagro  era 
uua  fascinación,  una...  Palabras  mil  hay  para 
expresar  esto;  pero  me  las  callo  ahora  por  no 
atormentarte.  Doy  de  barato  que  así  fué.  Si 
pudo  en  tí  la  fascinación  de  Rafaela  más  que  el 
amor  dulce  y  honesto  de  la  niña  de  Castro,  pro¬ 
baste  que  eras  un  hombre  sin  consistencia  ni 
reflexión,  de  sentimientos  volubles,  á  merced 
-del  primero  que  llegara  y  los  quisiera  coger. 

— Todas  las  cosas  tienen  su  doble  fondo, 
Fernando;  yo  te  aseguro... 

— No  asegures  nada,  y  convéncete  de  que, 
con  doble  ó  con  sencillo  fondo,  no  hay  acción 
mala  que  no  tenga  su  escarmiento,  y  el  tuyo 
fué  de  los  más  salados.  Al  volver  de  Valencia, 
á  donde  te  mandó  Espartero  con  una  engorrosa 
comisión,  hallaste  una  novedad  terrorífica:  la 
Perita  en  dulce  había  catequizado  en  toda  re¬ 
gla,  para  convertirle  á  la  religión  del  matrimo¬ 
nio,  al  pobrecito  Federico  Nieto  y  Angulo:  los 
muchachos  de  mi  tiempo  le  llamábamos  Don 
Frenético,  y  nadie  le  conoce  en  Madrid  por  otro 
nombre.  Es  un  cuitado  ese  joven,  lionradote, 
de  buena  posición,  elegante,  con  un  barniz  pa¬ 
risiense  que  le  hace  parecer  lo  que  no  es.  Su 
carácter  se  pinta  con  decir  que  Be  dejó  cazar 
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con  liga  por  la  Milagro...  Que  ésta  no  tiene 
un  pelo  de  tonta,  bien  á  la  vista  está.  La  niña 
se  pierde  de  vista:  sabe  hacer  santos  y  mari¬ 
dos.  Total:  que  á  la  semana  de  llegar  tú  á  Ma¬ 
drid  de  la  comisión  de  Valencia,  se  casaron  en 
tus  barbas... 

— ¿Acabarás  de  una  vez? — dijo  Ibero  ner¬ 
vioso,  apretando  las  quijadas  y  haciendo  enca- 
britar  al  caballo. 

— Ya  concluyo.  Tu  desesperación  fuó  un  fu¬ 
ribundo  pataleo  romántico.  Dos  caminos  te¬ 
nías:  matarlos  á  los  dos  ó  hacerte  clérigo.  A 
ellos  les  convenía  más  lo  segundo,  naturalmen¬ 
te,  y  tú  hacías  una  obra  de  caridad  quitándote 
de  en  medio...  Ignoro  si  sabes  que  La  Frenética 
(nadie  le  quitará  ya  este  nombre)  se  porta  bien, 
y  cuantos  la  conocen  hoy  elogian  su  buena 
conducta...  ¿Quieres  más  noticias? 

—No  quiero  sino  que  te  calles — dijo  Ibero 
marchando  al  paso. — Ya  me  está  cargando  tu 
demasiado  conocimiento  de  esas  miserias... 

— El  casorio  de  la  Perita  fuó  para  tí  como  el 
canto  del  gallo  para  San  Pedro:  la  voz  de  tu 
delito  y  el  aviso  de  tu  conciencia.  Entonces  te 
acordaste  de  la  divina  Gracia,  á  quion  habías 
ofendido  y  negado,  y  dijiste... 

— Yo  no  dije  nada,  Fernando. 

— Dijiste...  «Señor,  que  me  trague  la  tierra 
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pues  soy  el  mayor  imbécil  que  criaste...  Des¬ 
precié  la  vida  por  la  muerte,  y  ahora... 

— ¡Que  no  dije  eso,  hombre!... 

— Pero  ya  no  podías  volverte  atrás.  Conoce¬ 
dor  de  tu  falta,  y  teniéndola  por  irreparable,  te 
condenaste  al  presidio  de  la  vida  eclesiástica, 
único  reparo  posible...  Tu  dignidad  no  te  per¬ 
mitía  volver  el  rostro  hacia  las  niñas  de  Cas¬ 
tro,  porque  te  exponías  á  que  la  ofendida  y  su 
hermana  te  lo  escupieran. 

— Y  habrían  hecho  muy  bien, — afirmó  San¬ 
tiago,  acometido  de  una  hilaridad  que  parecía 
epiléptica  y  que  terminó  con  formidable  terno. 

— Huido,  muerto  de  vergüenza,  menospre¬ 
ciado  de  tí  mismo,  te  retiraste  á  la  Instrucción 
Cristiana,  digno  cementerio  de  tus  despojos, 
pobre  Santiago...  Pero  Dios  tuvo  piedad  de  tí, 
y  no  queriendo  darte  ni  el  amor  ni  la  felici¬ 
dad,  porque  nada  de  esto  merecías,  te  dió  una 
firme  vocación,  y  con  ella  te  salvaste,  y  con  ella 
te  redimiste...  ¿Verdad  que  tu  vocación  es  in¬ 
tensísima,  irrevocable,  arrebato  ardiente  del 
alma?.v. 

- — Si  sabes  que  lo  es- — dijo  Santiago  displi¬ 
cente,  casi  grosero, — ¿para  qué  me  lo  pre¬ 
guntas?... 

— Creo  en  tu  inquebrantable  unión  con  la 
Santa  Iglesia,  y  porque  la  creo  me  determino 
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si  confiarte  una  idea  mía,  que  creo  será  de  tu 
agrado... » 

En  cato  vieron  aparecor  por  una  revuelta  del 
camino  un  grupo  de  gente,  que  no  distinguían 
bien  por  haberse  venido  encima  la  noche,  arro¬ 
jando  pesadas  sombras  sobre  la  tierra.  Por  el 
ruido,  más  que  por  la  vista,  se  percataron' de 
que  eran  militares,  y  detuvieron  el  paso,  hasta 
que  viéndoles  ya  cerca,  oyeron  el  quién  vive. 

u¡  Ayacucho»! »  contestó  1).  Fernando  con  fir¬ 
me  voz.  En  este  punto,  el  carruaje  y  coche 
con  la  escolta  de  almogávares,  avanzaban  y  de¬ 
trás  do  los  caballeros  se  detenían.  Adelantóse  el 
jefe  de  la  tropa,  y  dijo  con  sorna:  c¿Con  que 
ayacucho»'!  Abora  lo  veremos.  Eh...  registrarme 
pronto  ese  coche  y  toda  la  carga  del  carro. 

— Mi  coche  y  equipaje  no  so  registran, — dijo 
O.  Fernando  con  toda  la  serenidad  del  mundo. 

—¿Que  no  se  registran?  ¿Y  quién  lo  prohíbe? 

— Yo...  Lo  masque  puedo  hacer  en  obsequio 
do  usted  es  enseñarle  el  pasaporte  y  salvocon¬ 
ducto  que  llovo  del  General  Van- Halen  para 
viajar  por  estas  tierras  ó  por  otras,  en  la  forma 
que  me  dé  la  gana. 

—  Ya  no  es  Van- Halen  Capitán  General  de 
Cataluña:  lo  os  el  General  Seoane. 

— Eso  no  quita  validez  á  mis  papeles. 

—  Ni  á  mí  la  facultad  de  hacer  el  registro.  No 
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es  la  primera  vez  que  los  contrabandistas  que 
detengo  contestan  como  usted:  / ay  acuchos !  cre¬ 
yendo  que  esa  palabra  es  la  bula  de  Meco. 

— No  traemos  contrabando.  Basta  que  yo  lo 
diga, — afirmó  Calpena,  parando  el  caballo  al 
frente  de  los  suyos,  en  actitud  no  muy  tran¬ 
quilizadora.  Con  rápida  observación  midió  las 
fuerzas  del  adversario,  que  eran  como  de  quin¬ 
ce  hombres;  ávido  de  acometer  algún  lance  pe¬ 
ligroso  que  diera  resonancia  y  honor  á  su  tra¬ 
bajo;  comparadas  mentalmente  sus  fuerzas  con 
las  del  enemigo,  se  determinó  á  sentarle  la  ma¬ 
no.  Ya  estaban  en  alto  las  armas,  ya  sonaban 
los  primeros  gritos  de  guerra,  cuando  con  un 
fuerte  bote  de  su  caballo,  se  abalanzó  Ibero,  y 
encarándose  con  el  oficial,  le  gritó:  «Nicasio 
Pulpis,  convenido  de  Vergara,  hoy  teniente  de 
la  primera  división  de  Zurbano,  mira  lo  que 
haces;  respeta  la  dignidad  de  este  caballero, 
pues  de  lo  contrario  yo,  él  y  yo  mejor  dicho, 
con  la  gente  que  llevamos,  os  arrimaremos  tan 
fuerte  palizón,  que  de  los  hombres  que  mandas 
no  quedará  uno  para  contarlo.» 

Conocióle  el  oficial  por  la  voz,  y  acercándo¬ 
se  más  para  verle  el  rostro,  rompió  en  esta  ex¬ 
clamación:  «Por  los  ajos  de  Corella,  que  ó  yo 
estoy  loco,  ó  es  usted  el  Coronel  Ibero...  En  su 
■cara  encuentro  una  novedad...  ¿El  que  veo  es 
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D.  Santiago,  ri-Dios,  ó  un  cura  que  se  le  pa¬ 
rece? 

— ¡Santiago  soy,  por  los  caños  de  Borja! 

— Ahora  recuerdo...  Se  dijo  que  entraba  us¬ 
ted  en  el  sacerdocio.  ¿Es  cura,  ajo  de  Corella? 

— No  soy  cura — contestó  recordando  un  di¬ 
cho  baturro, — que  soy  hombre,  tan  hombre  co¬ 
mo  mi  abuela ,  y  eso  que  era  mujerona,  ¡maño!» 

Soltaron  todos  la  risa,  y  ya  nadie  pensó  en 
batirse.  «Eche  acá  esos  cinco,  D.  Santiago  — 
dijo  Pulpis, — y  dispénsenme  todos. 

— Este  caballero  es  de  los  más  ilustres  del 
Reino,  y  ha  obrado  como  tal  oponiéndose  á  que 
le  registres...  Ya  entiendo:  estás  en  las  colum¬ 
nas  que  persiguen  el  contrabando. 

— Sí,  señor;  y  no  hay  vida  más  perra  que  és¬ 
ta  del  resguardo.  D.  Martín  nos  tiene  dicho  que 
registremos  á  todo  el  mundo,  sin  exceptuar  á 
obispos  y  monjas...  Y  son  tan  mañeros  los  con¬ 
trabandistas  de  verdad,  que' cuando  les  echo  el 
alto,  responden:  ¡\  yacmhm!  Han  tomado  ese 
tranquillo...  / mañeros ! 

— Ya  que  somos  amigos— declaró  D.  Fer¬ 
nando, — diré  al  Sr.  Pulpis  que  me  dispense  si 
tomé  tan  á  lo  vivo  lo  del  registro.  No  llevo  ni 
una  brizna  de  contrabando.  Si  quiere  volver 
atrás,  pues  la  noche  viene  fría  y  Lérida  no  de¬ 
be  de  estar  lejos,  le  convido  á  que  allá  refres- 
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quemos  todos,  su  tropa  y  la  mía,  y  charlemos 
un  rato.» 

Agradeció  Pulpis  la  fineza;  mas  no  pudo 
aceptarla,  pues  tenía  órdenes  de  pernoctar  en 
Bel-lloc,  que  sólo  distaba  ya  media  legua.  De 
nuevo  apretó  las  manos  de  Santiago  diciendo: 
«Me  alegro  de  que  no  sea  usted  cura,  mi  Coro¬ 
nel.  Ya  sus  amigos  le  hacíamos  obispo  lo  me¬ 
nos»;  y  con  éstas  y  otras  expresiones  de  cordia¬ 
lidad  se  despidieron,  y  cada  cual  tomó  su  cami¬ 
no,  siguiendo  D.  Fernando  y  su  gente  hacia  Lé¬ 
rida,  que  sólo  legua  y  inedia  distaba  ya. 

El  frío  arreciaba  espantosamente,  anuncian¬ 
do  nevada  próxima,  y  los  dos  caballeros  busca¬ 
ron  el  abrigo  del  coche,  donde  continuaron  la 
conversación  que  el  encuentro  coa  Pulpis  ha¬ 
bíales  interrumpido  en  lo  más  interesante. 

«Está  de  Dios — dijo  Calpena, — que  resulten 
fallidos  mis  deseos  de  armar  camorra  con  al¬ 
guien  en  estos  caminos. 

— A  mí  también  me  pide  el  cuerpo  un  poco 
de  jarana.  No  sé  qué  tengo...  Me  pegaría  con 
el  primero  que  en  algo  me  contradijese...  Pero 
vamos  á  lo  nuestro.  Cuando  apareció  la  fuerza 
de  Pulpis  decías  que  ibas  á  revelarme  el  por¬ 
qué  de  esta  situación  mía,  en  conformidad  de 
prisionero,  de  loco,  ó  de  encantado... 

— A  eso  voy.  Convencido  de  que  tu  vocación 
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es  inquebrantable,  no  siendo  ya  posible  que  yo 
te  pida  la  reparación  consabida,  porque  sería 
someter  á  prueba  muy  dura  tu  conciencia,  se 
me  ocurre  que  debo  llevarte  conmigo  á  La 
Guardia,  á  donde  yo  voy... 

— ¡Fernando!...  ¡Por  los  ajos  de  Cristo...  ó  de 
Corella!... — exclamó  Ibero  desconcertado  y  casi 
furioso. — No  me  bables  de  que  yo  vaya  á  La 
Guardia,  pues  desde  ahora  te  digo  que  sólo 
haciéndome  picadillo  podrías  llevarme...  ¡En 
La  Guardia  yo!  ¿Crees  que  he  perdido  la  ver¬ 
güenza?  ¿Crees  que  esta  cara  puede  presentarse 
allí  sin  que  se  vuelva  una  máscara  de  fuego?... 
Tú  estás  demente  ó  quieres  martirizarme. 

— Déjame  seguir,  hombre,  y  no  te  sulfures. 
Cierto  que  si  las  cosas  estuvieran  allá  como  tú 
supones,  razón  habría  para  que  antes  te  arran¬ 
caras  los  ojos  que  mirar  con  ellos  á  las  niñas 
de  Castro.  Pero  verás  lo  que  pasa:  Gracia  pa¬ 
deció  grandes  amarguras  por  tu  desprecio;  vino 
tras  el  dolor  la  resignación,  luego  el  olvido  de 
tu  falta...  Tanto  ella  como  su  hermana  reci¬ 
bieron  de  Dios  la  facultad  de  ahogar  los  agra¬ 
vios  en  el  perdón,  que  es  gran  virtud.  Pero  hay 
más:  pasados  meses  desde  el  día  terrible  en 
que  la  heriste,  la  infeliz.joven  comenzó  á  sentir 
anhelos  de  vida  religiosa,  y  esto  fué  ganando 
tal  espacio  en  su  espíritu,  que  rápidamente  lie- 


LOS  AYAOUOnoS 


817 


gó  á  la  más  pura  exaltación  de  la  piedad.  El 
mundo  había  concluido  para  ella.  Dios  la  lla¬ 
maba,  oí'recióndole  el  consuelo  único,  que  es  la 
verdad  eterna.  Ya  la  tienes  en  brazos  de  Dios, 
ó  poco  menos,  porque  todo  lo  lia  dispuesto 
para  entrar  en  las  Huelgas  de  Burgos,  y  sólo 
espera  mi  llegada  para  despedirse  de  la  fami¬ 
lia  y  realizar  su  santo  propósito.  Su  fe  es  tan 
ardiente  y  viva,  que  cuantos  la  oyen  so  quedan 
maravillados,  y  creo  que  si  estuviéramos  en 
otros  tiempos,  la  canonización  do  Gracia  sería 
segura.  Hasta  se  lia  dicho  que  hace  milagros,  y 
Navarridas  lo  asegura  y  da  testimonio  de  ellos. 
Yo,  la  verdad,  no  los  lie  visto;  pero  me  inclino 
á  creer  que  algo  hay... 

— Pues  yo — dijo  Ibero  turbado,  inquiotí- 
simo, — no  los  creería  mientras  no  los  viera... 
Por  lo  demás,  siempre  tuve  á  Gracia  por  cria¬ 
tura  celestial,  más  digna  de  Dios  que  del 
hombre. 

— A  eso  voy...  Ha  sido  un  gran  bien  que 
dejaras  á  Gracia,  para  que  así  luzca  más  es¬ 
pléndidamente  su  excelsa  virtud.  Yo  me  la  figu¬ 
ro  como  otra  mujer  cualquiera,  casada,  carga¬ 
da  de  chiquillos,  y  ya  no  es  la  hermosa  figura 
de  santa  que  ahora  nos  causa  tanto  asombro. 
Conviene,  pues,  que  vengas  conmigo,  y  así  se 
cumplen  dos  elevados  objetos:  que  tú  admires 
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au  mística  perfección,  y  que  ella  se  extasíe  en 
admirar  la  tu;)  a.  Sois  tal  para  cual,  dos  no¬ 
bles  espíritu  purificados  por  la  adversidad,  que 
derramarán  uno  sobre  otro  la  luz  que  han  reci¬ 
bido... 

— Voy  creyendo  —  dijo  Santiago,  descom¬ 
puesto  y  nervioso, — que  te  burlas  de  mí,  y  esto 
no  lo  tolero,  Fernando,  no  lo  tolero...  ¡Por  los 
ajos  de...  por  Dios,  no  abuses...»  Me  robaste, 
me  traes  aquí  prisionero,  y  encima  te  chan¬ 
ceas... 

—  Si  no  es  burla,  tonto...  Te  digo  la  verdad. 
¿Y  no  sería  el  más  bello  complemento  del  cua¬ 
dro  que  tú  cantaras  misa  en  Burgos  el  mismo 
día  de  la  profesión  de  Gracia,  y  que...? 

—  ¡Que  te  calles! — gritó  Ibero  furioso, 
abriendo  la  portezuela, — que  te  calles,  ó  me 
tiro  al  camino  para  que  las  ruedas  me  pasen 
por  el  cuerpo  y  me  acaben  de  una  vez. ..  Yo  no 
voy  á  La  Guardia...  Me  llevarás  muerto,  vivo 
no...  Si  profesa,  buen  provecho  le  haga...  Suél¬ 
tame,  Fernando;  suéltame  por  Dios,  y  déjame 
volver  con  los  mañeros  Padres...  Eso  si  no  quie¬ 
res  matarme  aquí  mismo,  que  sería  lo  más 
cristiano,  lo  más  humano...» 
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La  entrada  en  Lérida  puso  fin  por  el  mo¬ 
mento  á  esta  conversación;  mas  no  creyendo 
D.  Fernando  bien  apurado  el  tema,  mientras 
cenaban  volvió  á  la  carga  en  esta  forma:  «Ésa 
vergüenza  que  de  ir  á  La  Guardia  sientes  aho¬ 
ra,  se  te  irá  disipando  en  el  curso  de  este  largo 
viaje...  Y  como  no  me  parece  natural  ni  de¬ 
cente  que  á  la  que  fue  tu  señora,  y  ya  lo  es  de 
Dios,  y  hermana  de  los  ángeles,  te  presentes  en 
una  facha  impropia  de  tu  nuevo  estado,  con¬ 
viene  que  pongas  fin  al  crecimiento  del  bigote. 
Ni  tú  lo  necesitas  ya  para  presumir  de  caba¬ 
llero  militar,  ni  yo  para  verte  cara  de  varun  y 
figurarme  que  podemos  batirnos.  Ya  no  hay 
duelo...  Mañana  vendrá  el  maestro  rapista  para 
que  te  afeite  toda  la  cara,  dejándote  como  un 
canónigo.» 

Nada  respondió  el  cautivo,  contentándose 
con  echar  á  su  amigo  miradas  fulminantes.  A 
la  mañana  siguiente  subió  el  barbero  á  la  es¬ 
tancia  donde  Santiago  dormía,  y  á  poco  le  vie¬ 
ron  bajar  despavorido  y  dando  voces.  El  señor 
aclerigado  le  halda  despedido  como  á  los  ladro- 


820 


B.  PÉREZ  GA.LDÓS 


nes,  amenazándole  con  tirarle  por  las  escaleras 
si  no  desfilaba  pronto.  Entró  D.  Fernando  te¬ 
miendo  por  la  salud  de  su  prisionero,  y  le  ha¬ 
lló  muy  destemplado  y  con  cara  de  insomnio. 
Había  pasado  una  noche  cruel  y  sentía  ganas 
de  pelearse  con  el  Sursum  Corda.  Notaba  en  su 
espíritu  el  renacimiento  de  la  perversidad,  y  lo 
mejor  que  hacer  podría  su  dueño,  era  soltarle 
para  que  á  Papiol  se  volviese.  Díjole  Calpena 
que  en  principio  aprobaba  el  regreso  á  la  Ins¬ 
trucción,  visto  que  era  un  hombre  enteramente 
aferrado  á  su  destino  religioso;  pero  no  se 
determinaba  á  soltarle  aún  porque  creía  nece¬ 
sitar  de  su  alianza  y  ayuda  para  defenderse  de 
un  gran  peligro  que  en  aquel  viaje,  más  allá 
de  Zaragoza,  se  le  había  de  presentar.  Insta¬ 
do  por  Ibero  á  ser  más  explícito,  dijo  Fernando^ 
que  por  soplos  de  su  espionaje  y  advertencias 
de  amigos  sabía  de  ciencia  cierta  que  entre  Tu- 
dela  y  Alfaro  le  preparaban  una  emboscada  los 
Tacaños  de  Cintruénigo,  y  que  ya  se  relamía 
do  gusto  pensando  en  la  tunda  que  se  iban  á 
ganar  los  guapos  de  la  tacañería.  Lo  que  se  ani¬ 
mó  Ibero  con  esta  revelación  no  es  para  dicho: 
apretando  los  puños  y  estremeciendo  el  suelo 
con  fuerte  patada,  afirmó  que  no  había  para  él 
regocijo  más  grande  que  pelearse  por  la  honra¬ 
dez  y  la  justicia. 
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«Y  ello  ha  de  ser  tan  serio,  según  mis  no¬ 
ticias — añadió  Calpana, — que  tendré  que  pre¬ 
venirme  y  llevar  mayor  golpe  de  gente,  con  un 
hombre  de  guerra  que  me  la  mande,  porque 
también  he  sabido...  y  esto  te  lo  digo  con  la 
mayor  reserva...  he  sabido  que  el  de  Sariñán 
ha  reclutado  una  mesnada  con  los  perdidos  más 
feroces  de  aquellas  tierras,  y  que  no  queriendo 
aparecer  como  hombre  que  fía  sus  venganzas 
al  brazo  de  la  patulea,  los  presentará  en  batalla 
con  color  político,  y  bajo  la  enseña  de  Doña 
María  Cristina  nos  embestirá,  dándonos  por 
partida  ó  mesnada  del  bando  ay  acucho. 

— ¿Has  dicho  mesnada?  ¿Por  ventura  esta¬ 
mos  en  la  Edad  Media? 

— ¿Pero  tú  has  creído  acaso  que  España  ha 
salido  de  la  Edad  Media  y  del  feudalismo?... 
Señores  feudales  fueron  los  frailes  y  curas,  y 
decretado  que  ya  habían  mangoneado  bastante, 
ahora  los  feudales  somos  nosotros,  los  ca baile- 
retes  más  ó  menos  ilustrados,  que,  protegidos 
por  el  Gobierno,  hacemos  lo  que  nos  da  la  ga¬ 
na,  hasta  que  viene  otro  Gobierno,  y  trae  nue¬ 
vos  caciques  que  nos  mandan  á  nuestras  casas. 

— Algo  de  eso  había  pensado  yo...  Pero  ex¬ 
plícame  una  cosa.  ¿No  está  D.  Baldomero  bien 
seguro  en  su  Regencia? 

— —  ¡Q,uó  ha  de  estar,  hijo  mío!  Media  España, 
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por  no  decir  los  dos  tercios  de  la  Nación,  se 
vuelve  contra  él,  porque  ya  lleva  largos  días 
de  mando,  ¡dos  años  y  meses!  figúrate,  y  sus 
amigos  se  eternizan  en  el  comedero.  Es  urgente 
echarle,  y  que  venga  otra  vez  la  Gobernadora 
con  la  cáfila  de  moderados  rabiosos,  transidos 
de  hambre.  En  Madrid,  hasta  los  más  fanáticos 
del  Progreso  están  ya  contra  el  Duque:  Olózaga 
cerdea,  López  se  amosca,  y  Fermín  Caballe¬ 
ro  llama  á  una  coalición  á  toda  la  prensa.  No 
pasarán  muchos  días  sin  que  se  pronuncie  al¬ 
gún  regimiento,  ó  quizás  división,  con  la  ban¬ 
dera  do  volver  las  cosas  al  estado  que  tenían 
antes  de  Septiembre  del  40,  y  entre  tanto,  ve¬ 
rás  cómo  salen  de  debajo  de  las  piedras  partí  - 
ditas  que  den  el  grito  de  Cristina  y  moralidad , 
ó  Abajo  el  ladronicio;  mueran  los  Ay  acuchos... 

— ¿Y  crees  que  el  de  Sariñán  lanzará  su  cua¬ 
drilla  con  esa  bandera? 

— Con  esa  bandera,  por  presumir;  pero  con 
la  intención  de  apalearnos,  ya  que  no  nos  qui¬ 
ten  la  vida.  Lo  que  desean  es  ponernos  en  ri¬ 
dículo,  y  presentarnos  ante  todo  Aragón  y  Na¬ 
varra  como  unos  cobardes.» 

Tan  tremendos  fueron  los  golpes  que  dió 
Santiago  en  el  suelo  con  su  pie,  que  tembló 
toda  la  easa,  y  los  que  en  la  habitación  de  aba¬ 
jo  comían  creyeron  que  las  vigas  del  techo  se 
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quebraban,  y  el  posadero  subió  (le  cuatro  tran¬ 
cos  á  ver  si  los  señores  querían  agujerar  el  piso 
para  llamar  á  la  servidumbre  con  más  comodi¬ 
dad.  Pidieron,  en  efecto,  que  se  les  diera  de 
almorzar,  y  mientras  lo  hacían  abajo,  en  la 
templada  cocina,  junto  á  un  buen  fuego,  si¬ 
guieron  hablando  del  mismo  asunto,  y  gozán¬ 
dose  do  antemano  en  los  palos  que  habían  de 
repartir.  Por  desgracia,  no  podían  apresurar  su 
viaje  porque  nevaba  copiosamente,  y  el  tiempo 
no  tenia  trazas  de  mejorar.  Escribía  D.  Fer¬ 
nando  larguísimas  cartas  á  su  madre  y  á  la 
ideal  Demetria;  Santiago  pasaba  el  tiempo 
tumbado  en  su  cama,  á  ratos  dormitando,  á  ra¬ 
tos  zambullido  en  éxtasis  ó  meditaciones  hon¬ 
das.  En  ningún  momento  le  sorprendió  Calpe- 
na  rezando,  y  como  en  todo  el  viaje  no  le  había 
oído  hablar  de  santidades,  ni  montar  cosa  al¬ 
guna  de  liturgia  ó  temas  teológicos,  llegó  á  creer 
que  lo  do  la  vocación  era  una  sombra,  falaz 
apariencia...  Mas  hizo  propósito  de  no  hablarle 
de  esto,  dejándole  en  sus  cavilaciones  hasta 
que  su  sinceridad  reventara  por  algún  lado,  y 
disfrazando  su  intención,  solía  decirle:  «En 
cuanto  domos  el  testarazo  á  los  Tacaños  de  Cin- 
truénigo,  te  suelto  para  que  te  vuelvas  á  Pa- 
piol,  que  ya  te  consumo  la  impaciencia,  y 
se  te  hacen  siglos  las  horas  que  dilatan  el  cum- 
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plimiento  de  tu  santo  deseo.»  Callaba  Ibero,  y 
como  pudiese,  llevaba  la  conversación  á  terreno 
muy  distinto  del  de  los  dogmas  y  la  orden  sa¬ 
cerdotal,  diciendo  con  seriedad  y  viveza:  «Creo 
que  con  diez  hombres  nos  bastará,  con  tal  que 
sean  de  superior  arranque,  como  los  hay  por  es¬ 
tas  tierras.  En  Zaragoza  conozco  yo  más  de 
cuatro  fieras  que  se  relamerían  de  gusto  pelean¬ 
do  á  mis  órdenes...  Y  hemos  de  poner  mucho 
cuidado  en  elegir  las  armas,  Fernando,  pues  la 
superioridad  de  éstas  no  es  de  menos  valor  que 
el  coraje  de  los. combatientes.» 

Salieron  una  tarde  en  la  segunda  quincena 
de  Diciembre;  en  Fraga  encontraron  la  nove¬ 
dad  de  que  se  había  roto  el  puente  sobre  el  Cin- 
ca,  y  con  este  contratiempo  y  el  horroroso 
frío  viéronse  obligados  á  pasar  allí  tristísimas, 
solitarias  Navidades...  Hasta  después  de  Beyes 
no  pudieron  seguir,  y  el  tiempo  seco  y  con  hie¬ 
los  permitióles  avanzar  bastante  durante  el 
día,  acogiéndose  de  noche  al  abrigo  de  las  ven¬ 
tas  de  Penalba,  Bujaraloz,  Arróyales  de  Pina 
y  otros  pueblos.  Pernoctando  en  Alfajarín,  á 
cuatro  leguas  ya  de  la  gran  Zaragoza,  hallá¬ 
base  Santiago  en  el  subido  punto  de  la  me¬ 
lancolía  negra,  atacado  de  rebelde  insomnio, 
con  todas  las  apariencias  de  una  opresora  pa¬ 
sión  de  ánimo.  Creyendo  D.  Fernando  que  pró- 
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xima  al  momento  de  au  explosión  eataba  la 
sinceridad  del  ángel  negro,  y  que  el  mayor  fa¬ 
vor  que  hacérsele  podría  era  darle  un  golpecito 
para  que  estallara  más  pronto,  le  dijo:  «Loa 
síntomas  de  tu  cara,  de  tus  ojos  y  de  tu  respi¬ 
ración  revelan  que  quieres  confesarme...  no  sé 
qué,  y  que  te  faltan  bríos  para  sacarlo  de  la 
hondura  de  tu  pecho.  Vamos,  hombre,  atréve¬ 
te,  y  vomita... 

— Poes  aBÍ  es,  y  de  hoy  no  pasa  el  que  yo 
suelte  una  verdad  que  no  he  sacado  antes  por¬ 
que  me  daba  vergüenza.  No  se  trata  de  acción 
mala,  sino  de  un  error,  de  un  fingimiento  mío, 
que  entiendo  me  cubre  de  ridiculez  si  no  te  lo 
confieso  pronto...  Ya  me  has  adivinado...  Pues 
sí,  chiquio,  bien  puedes  decir  que  la  querencia 
religiosa  que  yo  siento  ahora  te  la  claven  en  la 
frente.  Y  hay  más:  no  sólo  no  la  tengo,  sino  que 
me  voy  convenciendo  de  no  haberla  tenido  nun¬ 
ca.  Si  me  metí  en  esa  vida,  dejándome  llevar 
por  los  que  así  creyeron  hacerme  un  bien...  y 
sabe  Dios' que  lo  agradezco...  si  me  coló  hasta 
llegar  al  punto  de  idiotez  en  que  me  has  visto, 
fue  por  efecto  de  mi  tristeza  y  del  sentimiento 
de  mi  grosería  y  falta  de  caballerosidad  en 
el  asunto  de  Gracia.  Me  metí  en  la  iglesia  co¬ 
mo  el  criminal  que  cree  librarse  en  lugar  sa¬ 
grado  de  los  demonios  burlones  que  le  persi- 
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guen;  como  el  avergonzado  y  desnudo  que  se 
mete  en  los  sitios  más  obscuros  para  que  no  le 
vean;  como  el  leproso  que  se  zambulle  en  la 
piscina  creyendo  que  allí  se  ha  de  curar  de  sus 
lacerias. 

— Gracias  sean  dadas  á  Dios,  Santiago — 
dijo  Calpena  abrazándole, — por  habernos  traí¬ 
do  á  esta  inteligencia,  pues  yo  sospechaba  lo 
que  acabas  de  decirme,  y  deseaba  no  equivo¬ 
carme...  Bien  fundadas  eran  mis  sospechas.  Tu 
misticismo  ¿qué  era  más  que  la  desesperación? 

— Justo:  desesperación  negra,  más  negra 
que  la  que  nos  lleva  á  pegarnos  un  tiro...  porque 
el  cuento  es  que  yo  no  quería  morirme,  sino 
quedarme  en  la  tierra...  en  fin,  yo  no  sé  lo  que 
quería...  ¿Por  dónde  salir  de  aquella  cueva  es¬ 
pantosa  en  que  me  había  caído?  Pues  vi  un 
agujero,  el  único  agujero  practicable,  y  por  él 
me  metí.  Los  amigos  que  me  arrastraban  á  la 
santurronería  hacíanlo  de  buena  fe,  y  de  buena 
fe  me  dejaba  yo  llevar,  creyendo  que  me  da¬ 
rían  la  paz...  En  Papiol  perseveré  más  en  mi 
equivocación,  y  tan  ciego  estaba,  y  tan  sorbido 
me  tenían  el  soso  los  Padres,  que  no  concebía 
ya  para  mí  mejor  vida  que  aquélla.  Cuando  me 
sacaste  túveme  por  desgraciado...  Pero  el  aire 
libre,  hijo  de  mi  alma;  el  tiempo,  la  influen¬ 
cia  de  ti,  el  ver  otras  caras,  el  correr  por  estas 
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tierras,  me  han  despejado  el  caletre...  Ya  veo 
el  mundo,  me  veo  á  mí  mismo  de  otro  modo,  y 
si  cuando  pasábamos  por  Esparraguera  y  por 
Igualada,  donde  á  mi  parecer  se  sentía  el  tufillo 
de  Papiol,  se  me  iban  allá  los  ojos  del  pensa¬ 
miento,  ahora  me  espanta  la  idea  de  volver 
atrás. 

— Bien,  ángel  negro,  bien.  Dios,  por  media¬ 
ción  de  este  amigo  indigno,  te  aparta  de  la  vo¬ 
cación  falsa  para  traerte  á  la  verdadera...  Ya 
despunta  el  día.  ¿Tienes  tú  sueño?  Yo  no:  vis  - 
támonos,  mandemos  á  nuestra  gente  que  en¬ 
ganche  y  ensille,  y  vámonos  á  Zaragoza,  donde 
algo  has  de  ver  y  oir  que  te  interese.  ¿Qué  es? 
Aquí  no  quiero  decírtelo.  Es  pronto.  Vámonos.  »■ 

XXXIII 

Por  el  camino  contó  el  Coronel  que  los  Pa¬ 
dres  de  San  Quirico  no  le  dieron  jamás  motivo 
de  queja,  sino  de  gratitud  y  estimación.  Eran 
muy  buenos  y  le  instruían  con  amor,  luchando, 
eso  sí,  con  la  incapacidad  del  neófito  para  los 
latines  y  para  las  lecciones  teológicas.  Nada  de 
aquello  le  entraba  en  la  cabeza,  y  cada  día  se 
iba  convenciendo  de  que  nunca  sería  más  que 
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nn  pobre  curángano  de  misa  y  olla.  Pruebas 
de  cariño  habíanle  dado  los  sacerdotes,  y  él  por 
su  parte  pensaba,  en  la  primera  ocasión  que  se 
le  presentase,  demostrarles  su  afecto.  La  regla 
era  muy  rigurosa,  y  épocas  había  en  el  año  en 
que  le  mataban  de  hambre.  En  los  rezos  era 
tan  torpe,  que  á  cada  momento  se  equivocaba, 
ocasionando  grandes  desazones  á  los  maestros, 
y  renegando  él  de  su  falta  de  memoria.  Más  de 
una  vez  les  propuso  que  no  le  criaran  para  las 
órdenes  mayores,  sino  que  le  tuvieran  allí  co¬ 
mo  familiar'ó  lego,  y  él  les  cuidaría  el  jardín, 
única  cosa  para  que  servía,  pues  otros  meneste¬ 
res  de  lavar  ropa,  coser  y  afeitar  no  le  enco¬ 
mendaran  al  hijo  de  su  madre. 

Dijo  también  que  los.  Padres,  con  toda  su 
mansedumbre  y  sus  austeridades,  conspiraban, 
á  más  y  mejor.  Dos  veces  por  semana  iban  allí 
D.  Magín  Cornelia,  el  Sr.  deRamoneday  otros 
pájaros  gordos  de  Barcelona,  de  cuyos  nombres 
no  se  acordaba.  Sólo  sabía  que  algunos  eran  ó 
habían  sido  carlistas,  y  otros,  liberales  de  los 
que  imitan  el  andar  ladeado  de  los  cangrejos. 
El  enjuague  que  se  traían  aquel  los  señores  con 
los  papiolistas  y  otros  clérigos  muy  apersona  • 
dos  que  venían  de  Manresa,  de  Yich  ó  de  Ta¬ 
rragona,  era  formar  un  potente  bando  político 
religioso  que  apoyase  el  casamiento  de  la  Reina 
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con  el  hijo  de  D.  Carlos,  para  que  así  quedara 
triunfante  la  santa  religión.  Este  partido  recha¬ 
zaría  el  casamiento  con  cualquiera  de  los  hijos 
del  Infante  D.  Francisco,  pues  ambos,  á  lo  que 
parece,  están  dañados  de  maeonismo,  y  maso- 
na  es  también  la  Infanta  Carlota...  Se  traba¬ 
jaría  también  contra  la  candidatura  del  Cobur- 
go,  pues  de  éstos  ya  se  sabe  que  no  vienen  aquí 
más  que  á  comer,  y  á  cajas  destempladas  había 
que  despedir  á  todo  príncipe  extranjero,  ora 
fuese  tudesco,  ora  napolitano.  A  los  hijos  del 
Rey  de  Francia,  nietos  de  Felipe  Igualdad ,  ca¬ 
ñazo  limpio;  á  los  de  Portugal,  contra  una  es¬ 
quina;  y  á  todo  protestante,  un  portazo  en  las 
narices.  No  había  más  Rey  consorte  que  el  hijo 
de  Carlos  V,  con  lo  que  de  las  dos  legitimida¬ 
des  se  hacía  una  sola.  De  esto  trataban,  y  ésta 
era  la  razón  del  entrar  y  salir  de  recaditos  y 
mensajes.  Creía  Santiago  que  su  Rector  era  el 
que  llevaba  la  correspondencia  con  la  Mages  - 
tad  de  Bourges  y  quien  recibía  órdenes  del  se¬ 
ñor  D.  Fernando  Muñoz;  mas  de  ello  no  tenía 
pruebas.  Dábale  el  olor  de  estos  guisados,  pero 
como  él  no  había  de  catarlos,  jamás  quiso  me¬ 
ter  sus  narices  en  la  olla. 

— Ahora  echo  de  menos — dijo  D.  Fernando, 
— que  no  hubiéramos  dado  una  carrera  en  pelo 
á  los  Padres,  para  que  fueran  á  contárselo  al 
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proscripto  de  Bourges  y  al  Sr.  de  Muñoz... 
Pero  es  mejor  que  los  perdonemos  la  vida,  y 
que  no  nos  ocupemos  de  esas  pequeñeces  de  la 
cosa  pública.  Vengamos  á  lo  nuestro,  que  es  lo 
grande.  Agradéceme,  Santiaguillo,  que  te  haya 
sacado  del  poder  y  compañía  de  esa  gente,  que 
habría  hecho  de  tí  un  muñeco  negro.  Otros  po¬ 
drán  ser  excelentes  sacerdotes;  tú  no  lo  habrías 
sido  nunca.  Y  por  hoy  nada  más  te  digo.  ¿Qué 
pienso  hacer  de  tí,  me-  preguntas?  Respondo 
que  en  Zaragoza  lo  sabrás.» 

De  noche  entraron  en  la  por  tantos  títulos 
gloriosa  ciudad,  y  se  alojaron  en  la  posada  de 
las  Animas,  feligresía  de  San  Pablo,  el  barrio 
popular,  heroico  y  baturro,  que  tanto  Ibero 
como  Santiago  amaban  por  todo  extremo.  Lo 
que  el  asendereado  ángel  negro  vió  y  sintió  en 
la  mañana  del  siguiente  día,  no  bien  se  abrie¬ 
ron  sus  ojos  después  de  un  profundo  y  repara¬ 
dor  sueño,  es  episodio  de  extraordinaria  impor¬ 
tancia  que  merece  lugar  preferente  en  estas 
historias,  y  no  ha  de  pasar  una  línea  más 
sin  referirlo  con  todos  sus  pelos  y  señales.  Des¬ 
pertó  el  hombre  en  la  cama  de  canónigo  que  le 
destinaron,  y  esparciendo  sus  miradas  por  el 
aposento,  que  era  grandón,  bajo  de  techo  y 
alumbrado  de  luz  de  la  calle  por  dos  ventanas, 
vió  cosas  que  al  punto  tuvo  por  fantásticas. 
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error  de  sus  sentidos  y  burla  de  su  imagina¬ 
ción.  Se  incorporó  en  el  lecho,  observando  con 
estupor  lo  que  veía,  y  no  satisfecho  aún  de  su 
examen,  se  lanzó  de  entre  las  sábanas  y  tocó 
los  objetos,  cerciorándose  de  que  eran  efectivos 
y  reales.  En  un  sofá  de  paja,  vió  y  tocó  su  levi¬ 
ta  de  coronel,  nuevecita;  en  una  silla  próxima 
estaba  el  pantalón,  y  aquí  y  allí  el  capote,  mo¬ 
rrión,  espada,  tahalí,  botas,  espuelas  y  todo 
el  arreo  militar  de  su  categoría,  para  traje  de 
campaña.  Vistas  y  tocadas  cien  veces  las  pren¬ 
das,  las  encontró  superiores,  y  sin  ponerse  na¬ 
da,  todo  le  pareció  á  la  medida.  No  se  sabe  á 
dónde  habría  llegado  su  confusión  si  no  viera 
entrar  muy  oportunamente  á  D.  Fernando,  que 
con  su  franco  reir  se  dio  á  conocer  como  autor 
del  bromazo. 

Chiquio — dijo  Ibero, — me  asaltó  la  idea  de 
que  mientras  dormía,  unos  serafines  sastres 
(que  también  de  ese  oficio  los  habrá)  me  ha¬ 
bían  tomado  medidas  y... 

— Deten  tu  fantasía — respondió  el  otro, — y 
ve  aprendiendo  á  ver  las  cosas  como  son.  Aquí 
no  hay  más  serafines  que  nosotros.  Esa  ropa  te 
la  hice  en  Barcelona  por  mis  medidas,  que  creo 
exactamente  iguales  á  las  tuyas,  y  allí  compré 
la  espada  y  demás.  Eso  te  prueba  las  inten¬ 
ciones  oue  traigo  desde  allá,  y  mi  propósito  de 
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arrancarte  del  molde  nuevo  y  volver  A  meterte 
en  el  viejo  molde. 

— Por  Iob  ajos  de  Corella,  que  has  estado 
acertadísimo,  previsor,  y  que  eres  mi  ángel...  Me 
has  resucitado,  ¡maño!  y  esta  nueva  vida  á  tí 
te  la  debo...  Maestro,  ¿y  ahora.,.? 

— ¿Pero  aún  dudas  lo  que  tienes  que  hacer? 
Vístete  sin  tardanza,  y  veamos  si  alguna  pie¬ 
za  necesita  reforma. 

—  Me  vestiré,  sí...  ¡Qué  gusto,  qué  honor! 
¡Vuelves  a  cubrir  mis  pobres  carnes,  oh  ropa 
de  mi  salud,  de  mi  vergüenza  y  de  mi  digni¬ 
dad!...  Bendito  sea  quien  me  ha  resucitado... 
Ello  es  como  lo  digo:  abro  los  ojos  después  do 
un  largo  y  estúpido  sueño;  salgo  de  un  hoyo 
lóbrego,  pestilente,  y  al  despertar,  veo  y  siento 
que  he  vivido  muerto...  No  sé  expresarlo  do 
otro  modo.  Tú,  Fernando,  grande  amigo,  has 
venido  A  mi  sepultura  y  rae  has  dicho:  «Lázaro, 
levántate;»  y  he  sido  yo  un  muerto  tan  men¬ 
tecato,  que  A  los  primeros  gritos  tuyos  no  he 
querido  levantarme...  Era  la  pereza,  hijo,  la 
pereza  de  esta,  muerte,  ó  de  este  dormir  bobo... 
¿Con  que  A  vestirme?  Pero  antes  quisiera  afei¬ 
tarme,  si  no  te  parece  mal.  Mira,  mira  cómo 
medran  estos  pelos  del  bigote.  Cada  vez  que  me 
afeito  resaltan  más,  y  untes  de  quince  días 
estarán  como  antes  de  que  ine  metieran  eu  el 
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hoyo  profundo...  ¡Por  el  Cirineo  de  Cascante, 
que  estoy  contentísimo!...» 

Media  hora  después,  viéndole  vestido  y  sa¬ 
tisfecho  de  la  elegancia  y  bizarría  de  su  marcial 
facha,  D.  Fernando  le  anunció  que  vendría  un 
sastre  á  corregir  las  imperfecciones  de  la 'he¬ 
chura.  Era  Santiago  bastante  presumido  en  la 
vestimenta  militar,  y  no  perdonaba  la  menor 
falta.  Aquel  día  no  fueron  pocos  los  repa¬ 
ros  que  puso  al  pantalón  y  las'  correcciones 
que  señaló  en  la  espalda,  cuello  y  otras  partes 
de  la  levita;  pero  reventaba  de  gozo  infantil, 
y  los  defectos  de  la  ropa  no  le  impedirían  echar¬ 
se  á  la  calle.  A  la  pregunta  de  Calpena  sobre  el 
objeto  de  su  salida,  respondió  así:  «Pues,  chi- 
quio,  de  aquí  me  voy  derechito  á  la  Virgen  del 
Pilar,  á  quien  tengo  que  decir  que  si  ella  no 
quiere  ser  francesa,  á  mí  no  me  peta  ser  cura,  y 
que  me  perdone  el  haberla  engañado  con  tan¬ 
tos  rezos  como  le  echó,  dicióndole  que  me  metía 
en  lo  religioso...  Hocicare  un  poco  en  el  pilar 
que  he  besado  tantas  veces  de  niño  y  de  hombre, 
y  ahora  he  de  besarlo  con  más  devoción  que 
nunca,  porque  yo  soy  muy  buen  hijo  de  la  Pila- 
rica,  y  le  debo  haber  salido  sin  un  rasguño  eu 
cien  combates;  le  debo  m  is,  Fernando...  por¬ 
que  nadie  me  quita  de  la  cabeza  que  es  ella  la 
que  mandó  á  su  ángel,  á  tí,  á  sacarme  de  aquel 
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pozo  en  que  rae  metieron  mis  horrendas  melan¬ 
colías,  á  despertarme  de  aquel  sueño,  de  aquel 
error  en  que  lio  vivido  como  los  muertos  no  sé 
cuántos  meses,  que  hasta  la  duración  de  mi  es¬ 
túpido  letargo  se  me  ha  ido  de  la  memoria.  Y . 
ya  que  voy  al  Pilar,  no  saldré  de  la  iglesia 
¡maño!  sin  arrancarme  ante  la  Señora  con  un 
sin  fin  de  peticiones;  gollerías,  hijo,  que  sólo  á 
olla  me  permito  proponer,  pues  con  Dios  no  me 
atrovo...  francamente.  La  Virgen  sí,  la  Virgen 
no  le  niega  nada  á  un  buen  militar  español... 
En  fin,  allá  veremos.  Si  quieres  acompañarme, 
nos  iremos  luego  al  cafó  del  Coso.» 

Respondió  Remando  que  ante  todo  tenía  que 
ir  á  casa  de  la  señora  Marquesa  do  Lazan,  pri¬ 
ma  de  su  madre,  donde  encontraría,  según  lo 
concertado  con  Demetria,  las  cartas  de  La 
Guardia.  Desde  la  casa  do  Lazan,  en  la  Pabos- 
tria,  pensaba  ir  á  la  Seo,  donde  tenía  que  entre¬ 
gar  una  ofrenda  que  su  madre  le  encomendó 
para  el  Santísimo  Cristo  que  allí  se  venera; 
luego  al  Pilar  iría  con  otra  ofrenda.  En  la  ba¬ 
sílica  acordaron,  pues,  los  dos  caballeros  reu¬ 
nirse,  y  de  allí,  terminadas  las  devocionos,  se 
irían  á  un  café,  después  á  otro,  hasta  encon¬ 
trar  á  sus  buenos  amigos  militares,  de  guarni¬ 
ción  en  la  plaza. 
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Cumplido  el  programa  tal  como  por  la  ma¬ 
ñana  lo  indicaron,  comieron  los  dos  caballeros 
con  varios  oficiales  en  la  Fonda  Nueva,  estable¬ 
cida  en  la  calle  de  San  Gil,  y  hasta  la  noche 
no  les  fue  posible  zafarse  del  lazo  cariñoso  que 
la  amistad  les  echaba  para  retenerles.  Al  verse 
solos  en  su  posada,  D.  Fernando  y  el  Coronel 
soltaron  la  sin  hueso,  que  no  era  poco  ni  bala- 
di  lo  que  tenian  que  decirse.  El  que  provocó  las 
explicaciones  fue  Ibero,  diciendo:  «Grande  es 
tu  idea.  Has  querido  resucitarme  y  volverme  á 
la  vida  militar,  porque  adivinaste  la  falsedad 
de  mi  inclinación  á  la  religiosa,  y  me  has  traí¬ 
do,  como  se  trae  á  los  locos  ó  enfermos,  con  su¬ 
tiles  engaños.  Pero  has  de  dejar  á  un  lado  ya 
la  farsa  piadosa,  porque  resuelto  yo  á  obedecer¬ 
te  ciegamente,  lo  mejor  para  conducirme  será 
la  verdad. » 

Respondió  el  caballero  reconociendo  los  arti¬ 
ficios  hasta  entonces  empleados,  y  ofreciendo 
que  no  se  repetirían,  pues  ya  no  tenían  objeto. 
Resucitado  el  amigo,  ya  no  restaba  más  que 
dar  á  la  conciencia  de  éste  la  definitiva  paz.  La 
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falta  gravísima  de  Santiago  Ibero,  causante  de 
todo  su  trastorno,  no  podía  ser  borrada  más 
que  con  el  perdón  de  la  ofendida  niña  de  Cas¬ 
tro,  y  para  que  aquél  tuviese  la  debida  solem¬ 
nidad  y  eficacia,  era  forzoso  que  el  pecador, 
apadrinado  por  su  amigo,  fuese  á  La  Guardia... 

Sin  dejarle  concluir,  propuso  Ibero  que  todo 
aquello  del  perdón  solemne  se  hiciese  por  escri¬ 
to,  pues  era  para  él  muy  duro  dar  la  cara  des¬ 
pués  de  su  mal  comportamiento...  No,  no  mil 
veces:  la  idea  sólo  de  verse  ante  Gracia  le  tur¬ 
baba  de  tal  modo,  sque  de  fijo  no  podría,  no, 
afrontar  la  presencia  de  la  dama  ofendida,  de 
aquel  ángel  de  paz  y  de  amor,  sin  perder  el  co¬ 
nocimiento.  Salió  D.  Fernando  al  encuentro  de 
estas  razones,  dicióndole  que  considerase  los 
hechos  en  la  nueva  situación  creada  por  el 
tiempo;  ya  no  era  Gracia  Ja  enamorada  donce¬ 
lla,  herida  por  un  cruel  desaire  de  su  amante; 
ya  casi  casi  no  era  mujer,  sino  criatura  celes¬ 
tial,  digna  de  ser  puesta  en  los  altares,  y  ante 
ella  no  había  que  sentir  vergüenza,  sino  anhe¬ 
los  de  mística  adoración.  Ni  una  palabra  le  di¬ 
ría  la  santa  niña  que  pudiera  lastimarle,  ni  de 
sus  labios  purísimos  saldría  la  menor  referen¬ 
cia  ó  recuerdo  del  lamentable  caso.  Podía, 
pues,  el  caballero  resucitado  ir  á  La  Guardia 
con  la  mayor  tranquilidad,  y  para  que  no  le 
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quedase  ningún  recelo,  le  mostraba  la  carta  de 
Demetria  que  habia  recogido  por  la  mañana  en 
la  casa  de  Lazán. 

Ávidamente  leyó  Ibero  la  epístola.  Escrita 
por  la  mayorazga  con  puntual  observancia  de 
las  instrucciones  que  desde  Lérida  le  había 
dado  D.  Fernando,  en  síntesis  decía  que  se 
despojara  el  caballero  negro  do  toda  cortedad  al 
presentarse  á  las  niñas  de  Castro,  pues  ningún 
desabrimiento  había  de  recibir  en  la  visita, 
sino  un  gusto  inefable,  como  el  que  ellas  ten¬ 
drían  de  verle.  El  olvido  de  las  ofensas  era  la 
virtud  de  las  almas  grandes.  Las  dos  hermanas 
extremarían  ante  el  Coronel  la  cortesía  y.  afabi¬ 
lidad  que  emplear  sabían  con  todos  los  buenos 
amigos  de  la  casa.  Dispuesta  ya  Gracia  para 
tomar  el  camino  de  las  Huelgas  de  Burgos,  á 
donde  la  llamaba  su  destino,  ó  por  hablar 
mejor,  los  divinos  brazos  del  único  esposo  digno 
de  tal  doncella,  esperaba  que  Ibero  llegase  antes 
de  su  partida,  para  decirle  adiós  y  manifestarle 
su  fraternal  afecto...  Algo  más  decía  la  carta 
en  explanación  de  estas  ideas.  No  se  hartaba 
Santiago  de  leerla,  y  de  todo  cuanto  decía  se 
penetró,  teniéndolo  por  la  misma  verdad,  sin. 
sospechar  el  gracioso  engaño  con  que  la  ma¬ 
yorazga  le  facilitaba  la  vuelta  al  amoroso  redil. 
Tal  era  el  carácter  candoroso  y  leal  de  aquel 
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hombre,  que  en  su  mente  no  penetraba  la. ma¬ 
licia  sino  con  gran  trabajo,  y  para  todas  las  ideas 
nobles  y  puras,  aunque  fueran  mentirosas,  es¬ 
taban  abiertas  de  par  en  par  las  puertas  de  su 

alma. 

Después  de  mirar  al  suelo  y  al  techo  Bu¬ 
ceen  ame  nté,  echando  para  arriba  y  para  abajo 
tremendos  suspiros,  Ibero  se  levantó  y  dijo: 
«Pues  vamos  á  La  Guardia...  Podrá  ese  ángel 
de  Dios  tratarme  con  la  piedad  que  dice  su  her¬ 
mana...  no  lo  dudo,  pues  ella  lo  declara...  ¿Mas 
quién  me  asegura  que  Navarridas  y  mi  tío 
no  dirán  al  verme:  «Cómo  tiene  cara  este 
canalla  sin  vergüenza  para  venir  acá»? En  fin, 
¿tú  lo  mandas?  ¿Las  niñas  lo  mandan?  Pues  ya 
estamos  en  camino...  Pero  no  precipitémosla 
marcha,  querido  Fernando,  y  demos  tiempo  á 
que  el  bigote  se  me  desarrolle  en  toda  su  tota¬ 
lidad,  porque...  formalmente  telo  digo...  de  mí 
obtendrás  todo  lo  que  quieras,  menos  que  yo 
me  presente  en  La  Guardia  con  cara  de  cura, 
ó  de  semi-cura...» 

A  esto  objetó  D.  Fernando  que  no  podían 
dilatar  el  viaje,  porque  Gracia  el  suyo  á  Bur¬ 
gos  detenía  por  esperarles,  y  no  era  propio  de 
caballeros  ocasionar  desavío  á  mujer  de  tal 
calidad  por  razón  tan  frívola  como  el  tamaño 
de  unos  bigotes.  Y  aun  podría  ser  que  hallán- 
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dose  Gracia  transformada  en  sus  gustos,  viera 
con  mejores  ojos  las  caras  rapadas  que  las  pe¬ 
ludas...  No  se  dió  por  convencido  Ibero,  que  en 
todo,  transigía  menos  en  aquel  punto  delicado, 
y  acordaron  salir  al  día  siguiente,  reservándo¬ 
se  acelerar  ó  contener  su  andadura  según  el 
grado  de  lozanía  que  se  fuera  observando  en  el 
crecimiento  del  mostacho. 

Al  partir  muy  de  mañana,  en  coche,  por  el 
Portillo,  á  tornar  la  carretera,  dijo  Ibero  á  su 
amigo:  «Anoche,  querido  Fernando,  no  he  po¬ 
dido  dormir  pensando  lo  que  vas  á  saber.  Se 
me  metió  en  el  magín  la  idea  de  que  á  mi  adora¬ 
da  Gracia  le  ha  pasado  lo  que  á  mí.  ¿No  entien¬ 
des,  hombre?  Pues  que  se  ha  caído  en  el  poz o, 
como  me  caí  yo,  que  la  han  enterrado,  que  es 
una  pobre  muerta,  y  que  tu  debiste  emprender, 
antes  de  venir  por  mí,  la  grande  obra  de  sacar¬ 
la,  ó  resucitarla,  ó  despertarla,  que  de  todas 
estas  maneras  puedo  decirlo...  Aún  será  tiempo, 
chico.  Sácala,  por  los  ajos  de  Corella...  So  me 
figura  que  la  Virgen  del  Pilar  no  habría  de 
ofenderse...  Todos  nos  alegraríamos;  y  que  la¬ 
dren  de  rabia  las  muñeras  monjas  de  Burgos. 
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Fluctuando  entre  risueñas  ilusiones  y  angus¬ 
tiosos  recelos,  iba  D.  Santiago  por  el  camino  real 
que  bordeando  ia  derecha  margen  del  Ebro, 
enlaza  la  metrópoli  de  Aragón  con  la  Ribera  de 
Navarra  y  con  la  feraz  Rioja.  En  la  Venta  de 
Pepe,  á  dos  leguas  de  Alagón,  donde  la  partida 
hizo  alto  para  el  necesario  repuesto  de  piensos 
y  comidas,  la  locuacidad  del  señor  Coronel  re¬ 
velaba  una  grande  expansión  de  su  espíritu. 
Entre  las  peregrinas  cosas  que  dijo  á  su  com¬ 
pañero  de  caballería,  la  siguiente  fué  del  orden 
más  utilitario:  «A  tí  y  á  mí  se  nos  ha  olvidado 
un  detallito  muy  importante.  Muy  lejos  ya 
de  las  austeridades  de  Papiol,  paréceme  que 
eso  del  voto  de  pobreza  no  reza  conmigo.  Dígo- 
lo,  mi  querido  Fernando,  porque  ya  no  tengo 
idea  de  lo  que  es  un  duro,  ni  un  real,  ni  un  ma¬ 
ravedí.  Creo  que  debes  completar  tu  obra  de  re¬ 
generación  prestándome  algún  dinero,  para 
que  yo  no  vaya  por  estos  caminos  como  un  pe¬ 
lagatos  de  mucha  facha  y  poca  enjundia.  Ten 
entendido  que  no  pasaré  más  allá  de  Logroño 
sin  hacerme  toda  la  ropa  de  paisano  que  re- 
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quiere  mi  posición  social.  Los  trapitos  de  Pa- 
piol  los  dimos  á  un  pobre;  pero  ahora  resulto 
yo  más  pobre  que  San  Francisco,  y  de  nada  me 
vale  tener  en  Samaniego  un  lucido  acopio  de 
mis  rentas.  Yo  lo  destinaba,  puedes  suponerlo, 
al  fomento  de  la  Instrucción  Cristiana;  pero... 
están  verdes.  Lo  dividiré  en  dos  partes:  una 
para  mí,  otra  para  la  Virgen  del  Pilar...  Con 
que,  ten  entrañas  caritativas,  hombre,  y  com¬ 
padécete  de  este  humillado  caballero . » 

Soltando  la  risa,  reconoció  Calpena  su  des¬ 
cuido  en  materia  tan  importante,  y  le  dijo  que 
no  necesitaba  pedir  dinero,  sino  tomarlo  del 
bolsón  de  Sabas,  que  era  el  intendente  y  cajero 
de  la  partida.  Todos  los  bienes  de  ésta  eran  co¬ 
munes,  comunes  los  peligros  y  venturas,  y  si 
el  parné  se  les  acababa,  practicarían  el  latro¬ 
cinio,  como  galanes  bandoleros.  Viéndose  con 
tan  amplias  licencias,  poco  tardó  Santiago  en 
hacer  abundante  provisión  de  metálico:  cambió 
en  la  primera  parada  onzas  en  duros  y  éstos  en 
plata  menuda  y  cuartos,  y  era  una  mano  rota 
para  dar  limosnas  á  cuantos  pobres  le  salían 
en  el  camino.  Venían  en  enjambres,  en  cuadri¬ 
llas,  en  invasoras  tribus.  En  Luceni  y  Gallur, 
en  Pedrola  y  Mallen,  fué  grande  el  remedio  de 
necesidades,  y  el  socorro  de  gandules  pedi¬ 
güeños.  A  cuantos  clérigos  veía,  daba  Ibero  ra- 
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ción  de  plata  para  loa  feligreses  pobres  de  sus 
parroquias,  ó  para  monjas  que  padeciesen  ham¬ 
bre  y  escaseces,  y  más  habría  repartido,  á  no 
andar  Sabas  tras  él  echando  recortes  á  su  es¬ 
pléndida  caridad...  Por  cierto  que  al  paso  por 
Tudela,  Alfaro  y  Aldea  Nueva,  notó  Santiago 
que  no  parecía  por  ninguna  parte  la  mesnada 
de  los  Tacaños  de  Cintruénigo ,  que,  según  lo  di¬ 
cho  por  D.  Fernando,  les  acechaba  en  aquellas 
encrucijadas  para  embestir  con  la  bandera  de 
Cristina  al  valiente  escuadrón  ayacucho.  Las  ri¬ 
sas  de  Calpena  confirmaron  á  Santiago  en  lo 
que  ya  sospechaba,  esto  es,  que  lo  de  los  Taca¬ 
ños  era  uno  de  tantos  artificios  ingeniosos  para 
llevarle  el  genio  y  conducir  más  fácilmente  su 
espíritu  á  la  regeneración  deseada.  Insistió  Ibe¬ 
ro  en  que  su  amigo  aclarara  por  completo  sus 
planes,  poniendo  el  asunto  en  los  términos  de 
la  más  severa  verdad;1  mas  no  quiso  el  jefe  de 
la  partida  correr  todo  el  velo  de  golpe,  y  poquito 
á  poco  lo  hacía,  llegando  al  total  descubrimien¬ 
to  en  Logroño,  donde  se  determinó  que  el  des¬ 
canso  no  sería  muy  breve. 

Alejados  en  el  mismo  posadón  donde  estuvo 
D.  Fernando  en  los  días  de  sus  visitas  á  Espar¬ 
tero,  aprovechaban  el  tiempo  en  abastecerse  de 
todo,  entre  sastres,  zapateros,  y  costureras  de 
ropa  blanca.  La  segunda  noche  que  allí  pasa- 
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ron,  no  pudiendo  ya  el  ángel  negro  contener 
sus  ansias  de  poseer  la  verdad,  pidió  á  su  ami¬ 
go  el  favor  de  la  franqueza.  «Por  nuestras  últi¬ 
mas  conversaciones  en  Alfaro  y  en  Calahorra, 
he  comprendido  que  desde  que  me  cogiste  en 
Molíns  de  Rey  has  venido  usando  diferentes 
caretas  que  traías  para  este  viaje.  En  Lérida  y 
Zaragoza  arrojaste  las  que  más  disfrazaban  tu 
rostro;  pero  todavía  te  pones  alguna  que,  aun¬ 
que  de  las  más  claras,  quisiera  ver  desechada 
también.  Ya  con  tu  compañía  de  tal  modo  se 
me  va  despejando  el  caletre,  que  las  cosas  que 
me  presentaste  como  verdades  se  me  antojan 
grandes  desatinos.  Déjate,  pues,  de  ficciones, 
y  temne  al  corriente  de  todo,  sea  lo  que  fuere. 
He  dado  en  creer  que  la  noticia  del  arrebato 
místico  de  Gracia  y  de  su  monjío  es  un  embus¬ 
te  más,  y  que  aquella  divina  mujer,  agraviada 
por  mí  en  un  momento  de  ofuscación,  es, tan 
santa  como  yo  y  como  mi  abuela.  A  Gracia  no 
la  ha  tirado  nunca  la  Iglesia.  Si  he  de  decirte 
la  verdad,  cuando  me  contabas  lo  de  su  extre¬ 
mada  perfección  yo  no  acababa  de  creerlo,  y 
para  entre  mí,  muy  para  entre  mí,  decía:  «ésta 
no  cuela,  Fernandito...»  ¿óle  equivoco? 

— ¿Que  has  de  equivocarte,  si  estás  hablando 
como  la  misma  razón? — replicó  Calpena. — Ni 
Gracia  es  santa,  ni  beata,  ni  nada  de  eso,  sino 
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ana  mujercita  excelente,  delicada,  enfermiza, 
tierna,  piadosa  de  amor,  sin  más  debilidad  que 
quererte  como  una  simple,  ,  ni  otro  deseo  que 
ver  entrar  por  la  puerta  de  su  casa  al  bruto  de 
Santiago  Ibero  para  decirle... 

—¿Qué?...  ¡Aclárate  pronto,  por  los  benditos 
ajos  de  Corel! a! 

—Que  todo  aquel  agravio  no  es  más  que  una 
broma,  que  el  perdonar  es  la  mayor  gloria  del 
corazón  de  1a.  mujer,  y  que  si  tú  eres  caballero, 
ella  será  tu  señora,  y  os  casaréis  como  unos 
benditos  tontos...» 

Acometido  Santiago  de  una  emoción  que 
empezó  manifestándose  con  los  tonos  más  vivos 
de  su  altivez,  se  cuadró  delante  de  su  tirano 
libertador,  y  le  dijo:  «Mira,  Fernando,  que  si 
me  engañas  de  nuevo,  no  tienes  perdón  de 
Dios...  No  puedo,  no,  resignarme  más  tiempo 
á  que  juegues  conmigo,  primero  con  mi  volun¬ 
tad,  después  con  mi  corazón...  Pero  no:  tú  no 
puedes  ser  un  farsante...  Dime  toda  la  verdad: 
entre  Demetria  y  tú  os  traéis  alguna  gran  in¬ 
triga  contra  mí,  digo,  contra  mí  no,  sino  en 
provecho  mío  y  de  toda  la  familia...  ¿Acierto? 

— Te  mostraré  todas  las  cartas  de  Demetria 
— dijo  D.  Fernando  sacándolas  de  la  maleta  en 
que  su  tesoro  guardaba: — lee  y  entérate...  Verás 
los  móviles  de  toda  esta  comedia  que  he  tenido 
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que  representar  para  hacerte  nuestro  y  resta¬ 
blecerte  en  tu  primera  condición;  verás  también 
el  tristísimo  estado  de  salud,  de  mortal  descon¬ 
suelo,  á  que  ha  venido  la  pobre  Gracia  por  tu 
culpa,  y  la  obligación  que  te  impuso  Dios  de 
devolverle  la  salud  y  la  vida...  Toma,  hijo... 
ahí  lo  tienes  todo:  ya  para  tí  no  hay  secretos. 
Te  dejo,  para  que  á  tus  anchas  leas,  sientas  y 
medites.» 

Salió  Calpena,  dejando  en  sus  manos  el  pa¬ 
pelorio,  y  se  fue  á  ultimar  la  compra  de  diferen¬ 
tes  prendas  de  vestir  para  los  dos  caballeros,  y 
principalmente  para  Santiago.  Al  regresar  á  la 
posada,  encontró  á  éste  abrumado  en  un  sillón 
ante  la  mesa,  la  cabeza  en  ambas  manos  sos¬ 
tenida.  Las  cartas  estaban  en  dos  montoncitos, 
uno  de  los  cuales  parecía  intacto.  «¿Has  leído? 
— preguntó  el  Coronel. 

— Todo  no — replicó  éste,  encarando  hacia  el 
amigo  su  demudada  faz; — pero  sí  lo  bastante 
para  conocer  lo  que  ignoraba...  También  te 
digo  que  no  es  muy  nuevo  para  mí  lo  que  dicen 
las  cartas;  yo  lo  sospechaba...  En  Papiol,  más 
de  cuatro  noches  soñó  todo  esto. 

- — Y  leído  el  protocolo,  ¿qué  piensas,  qué 
■sientes? 

— Que  Gracia  es  señora  tan  alta,  tan  her¬ 
mosa  por  bu  constancia  y  su  perdón,  que  ahora 
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me  entra  á  mí  el  furor  de  ser  digno  de  tal  da¬ 
ma.  De  tu  Demetria  no  puedo  decirte  sino  que 
mujer  no  me  parece.  Te  casas  con  el  Padre 
Eterno. 

— Motivos  tienes  para  estar  contento,  y  te 
veo  triste. 

—•Triste  de  puro  alegre,  y  medroso  de  tanto 
bien.  Ahora  doy  en  pensar  que  llegaremos 
tarde...  ó  que  estoy  soñando,  que  la  felicidad 
á  que  me  llevas  es  mucha,  mucha  felicidad  pa¬ 
ra  que  sea  cierta...  No  pueden  trocarse  tan  fá¬ 
cilmente  y  por  arte  mágico  los  males  en  bie¬ 
nes...  Dime  tú:  ¿no  podríamos  seguir  nuestro 
viaje  con  el  vuelo  de  las  águilas?  Salgamos  aho¬ 
ra  mi-mo;  no  perdamos  una  hora,  ni  un  minu¬ 
to...  ¿Llegaremos  tú  y  yo  á  La'  Guardia?  ¿No 
sé  abrirá  la  tierra  en  el  camino  y  nos  tragará? 
¿Veremos,  tú  á  Demetria,  yo  á  Gracia,  los  dos 
á  las  dos...  vivas,  gozosas  de  vernos,  más  gozo¬ 
sas  aún  de  ser  nuestras  mujeres?» 


XXXVI 

Antes  de  salir  de  Logroño,  fuó  asaltado  Don 
Fernando  de  ideas  tétricas.  Recapitulando  en 
su  memoria  los  incidentes  de  la  captura  de 
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Ibero  j  el  largo  viaje,  se  decía:  cEste  séptimo 
trabajo  que  mi  mujer  me  impuso,  ha  resultado 
tan  fácil,  que  debemos  dudar  de  su  desenlace 
lisonjero.  No  he  tenido  que  afrontar  peligros, 
ni  que  dar  batallas,  ni  oue  vencer  obstáculos 
serios  de  la  Naturaleza  y  de  los  hombres.  Si- 
después  de  tantas  felicidades,  llegáramos  al  fin 
del  trabajo  viendo  realizado  todo  lo  que  ape¬ 
tecíamos,  se  alteraría  el  orden  natural  de  las 
cosas  humanas.  Me  apoderé  de  Santiago  con  la 
más  tonta  y  rudimentaria  de  las  maniobras; 
nadie  me  persiguió;  ningún  impedimento  me 
ocasionó  molestias;  fácilmente  también,  vi  al 
pobre  enfermo  del  alma  renacer  á  la  vida  y  á 
la  razón,  declarándome  sus  errores  y  dispo¬ 
niéndose  á  enmendarlos.  En  fin,  que  el  hombre 
fué  mío,  y  pude  modelailo  entre  mis  dedos  y 
hacer  ,de  él  lo  que  á  los  planes  de  Demetria  y 
míos  conviene.  La  protección  del  Cielo  ha  sido 
bien  manifiesta  desde  que  emprendí  el  trabijo 
hasta  la  presente  hora.  En  lo  que  falta,  es  for¬ 
zoso  que  algo  adverso  sobrevenga,  pues  no  hay 
ejemplo  de  que  las  empresas  humanas  sean  en 
su  totalidad  tan  á  gusto  del  que  las  acomete. 
En  ésta  mi  aventura,  que  no  merece  tal  nom¬ 
bre,  todo  ha  sido  caminos  llanos,  todo  clari¬ 
dad,  y  tienen  que  venir  veredas  tortuosas  y  som¬ 
bras  tristes...  Es  inevitable,  de  todo  punto  ine* 
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vitable,  pues  así  está  escrito  en  los  libroB^del 
Destino,  y  la  religión  también  nos  lo  enseña... 
Me  causa  miedo  el  cúmulo  de  chiripas  que  han 
marcado  uno  tras  otro  los  días  de  mi  expedi¬ 
ción.  A  remachar  tanta  ventura,  vienen  las  car¬ 
tas  aquí  recibidas:  informada  Gracia  de  que  su 
hombre  ha  resurgí  dq  y  es  el  mismo  de  los  bue¬ 
nos  días  de  sus  amores,  de  que  le  llevo  conmi¬ 
go  y  vamos  tan  contentos  á  casarnos,  cada  uno 
con  la  suya,  se  ha  curado  de  todos  sus  ma¬ 
les,  y  no  tiene  ya  más  enfermedad  que  la  ma¬ 
nía  de  contar  las  horas  que  faltan  para  nues¬ 
tra  llegada...  No,  no;  tanta  dicha  es  imposi¬ 
ble.  Veria  yo  más  lógica  en  el  destino  de  los 
cuatro,  si  al  aproximarnos  á  Samaniego  (á 
donde  Demetria  nos  manda  ir),  supiéramos  que 
Gracia  había  caído  con  calenturas,  ó  que  había 
ocurrido  un  incendio  en  la  casa  de  La  Guardia... 
salvándose  todos,  por  supuesto.  También  se¬ 
ría  lógico  que  mi  cautivo,  próximo  al  fin  de 
nuestras  ansias,  se  cayera  del  caballo  y  se  des¬ 
calabrara...  Con  estos  contrapesos  de  las  faci¬ 
lidades  y  dulzuras  del  viaje,  podría  yo  esperar 
un  éxito  dudoso,  agridulce;  con  tantas  ventu¬ 
ras  y  todo  tan  ordenadito,  no  puedo  creer  sino 
que  algún  golpe  nos  espera,  y  alguna  desazón 
muy  gorda  nos  prepara  la  Providencia,  el  Aca¬ 
so,  Dios,  en  fin;  pues  si  no,  habría  que  suponer 
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alteradas,  en  provecho  nuestro,  las  leyes  de 
la  vida,  que  ordenan  la  contraposición  y  encla¬ 
vijado  de  males  y  bienes.  Tiene  que  ocurrir 
algo  malo:  lo  que  será  no  lo  só.  Tal  vez  que  al 
vadear  el  Ebro  nos  ahoguemos  Santiago  y  yo... 
que  á  Gracia  la  muerda  un  porro  rabioso...  ó 
que...  vamos,  que  Demetria  so  dé  un  pinchazo 
en  un  ojo  con  las  agujas  de  hacer  media,  y  so 
me  quede  tuerta...  ó  que  á  mí  me  salga  un 
grano  en  la  nariz  que  me  ponga  como  un  ade¬ 
fesio...» 

Semejantes  eran  en  pesimismo  y  sombrío 
recelo  los  pensamientos  do  Santiago,  á  quien 
la  contemplación  do  tantas  dichas  inspiraba  la 
angustiosa  sospecha  do  terribles  desastres.  En 
la  posada  de  buen  mayor  dormían  los  dos,  on 
sendos  camastros,  distantes  uno  do  otro  como 
dos  varas,  cuando  despertó  Ibero  con  fuertes 
voces:  «Fernando,  Fernando,  ¿duermes?  Des¬ 
pierta,  y  diino  si  lo  que  veo  os  realidad  ó  sue¬ 
ño...  Me  muero  do  congoja...  Escucha:  lie  so¬ 
ñado  lo  más  horrible,  lo  más  espantoso  que 
puedes  figurarte.  ¡Be  ha  muerto  Demetria! 

— ¿Cuándo?...  ¿de  qué  muerte?  dijo  Calpe- 
na  saltando  en  el  locho  y  poniéndose  de  ro¬ 
dillas. 

— Esta  noche...  do  muerto  repentina...  un 
ataque  al  corazón...  lo  mismo,  Fernando,  lo 
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mismo  de  que  murió  su  mamá...  lo  be  visto,  lo 
he  visto...  No  es  la  primera  vez  que  un  sue¬ 
ño  me  ha  revelado  sucesos  reales...  tristísi¬ 
mos,  ¡ay! 

— Pues  yo — dijo  el  otro  con  voz  cavernosa, 
— -cuaudo  me  despertaste  cou  tus  gritos,  soña¬ 
ba  que  se  había  muerto  Gracia. 

- — ¡Las  dos  muertas!  Eso  no  puede  ser;  sería 
demasiado...  ¡Pero  quién  sabe...!  Quizás  la  una 
muriese  del  dolor  de  ver  espirar  á  la  otra... 
Es  lógico. 

■ — Serenémonos — dijo  Calpena.— Cierto  que 
podra  ser.  ¿Sabes  lo  que  se  me  ocurre? 

— Lo  que  á  mí:  levantarnos,  pasar  el  Ebro. 
Al  amanecer  estaremos  en  La  Guardia. 

— Eso  no:  Demetria  y  Gracia  nos  mandan  ir 
á  Samaniego. 

— ¡Pero  si  se  han  muerto...! 

— En  este  caso,  si  Dios  ha  llamado  á  sí  á 
nuestras  mujeres,  vamos  al  Ebro,  no  para  pa¬ 
sarlo,  sino  para  ahogarnos  en  él...  Lo  que  se 
me  ha  ocurrido  es  mandar  un  propio... 

—  Sí*  que  vaya  un  propio...  .Me  levantaré: 
no  puedo  dormir.  Que  salga  Subas  inmediata¬ 
mente.  Imposible  vivir  en  esta  inquietud.  Que¬ 
remos  saber  si  viven  y  están  buenas. 

— Irá  Urrea.  A  Sabas  ló  necesitamos  al  lado 
nuestro,  Si  he  de  decirte  la  verdad,  buen  San- 
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tiago,  aunque  estoy  persuadido  de  que  no  lle¬ 
garemos  al  término  de  nuestro  viaje  sin  que 
nos  ocurra  una  desgracia,  no  pienso  que  ésta 
sea  tan  grande  como  el  fallecimiento  repentino 
de  nuestras  esposas. 

—  Dios  te  oiga.  Y  dime:  en  tu  sueño,  ¿de 
qué  muerte  moría  mi  adorada  Gracia? 

— De  la  mordedura  de  un  perro  rabioso. 

— ¡Por  los  ajos  de  Corel  la! — exclamó  Ibe¬ 
ro,  sentado  ya  en  el  camastro,  dándose  un  pu¬ 
ñetazo  en  la  rodilla. — Eso  mismo  pensaba  yo 
ayer  tarde,  y  á  todo  perro  que  veía  le  arreaba 
un  fuerte  latigazo...  Pues  tú  dirás  lo  que  quie¬ 
ras,  pero  yo  no  estoy  tranquilo. 

— Ea,  tengamos  juicio:  el  mal  que  ha  de 
venir...  parque  eso  sí,  tiene  que  venir...  no 
puede  ser  tan  extraordinario...  Y  puesto  que  el 
dormir  es  imposible,  y  no  hay  descanso  para 
nosotros,  salgamos  á  pasearnos  por  el  pueblo 
en  la  deliciosa  obscuridad...  Pero  no,  ¡demonio!: 
hace  un  frío  horroroso,  y  no  tendría  maldita 
gracia  que  cogiéramos  una  pulmonía. 

— Lo  que  yo  haré  será  aguardar  un  poco,  y  al 
toque  de  alba  me  salgo,  me  meto  en  la  iglesia 
mayor...  Algo  tengo  que  hacer  allí.  Miremos 
al  cielo,  Fernando,  en  esta  ocasión  crítica.  Si 
los  sueños  que  hemos  tenido  no  son  verdad, 
pueden  serlo,  ó  tal  vez  se  nos  preparen  sor- 
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presas  menos  terroríficas...  Déjame  á  mí.  Sea- 
mos  buenos  cristianos.» 

Bajó  Fernando  á  poner  en  planta  á  su  gente, 
y  antes  de  que  apuntara  el  día  dirigióse  San¬ 
tiago  á  la  parroquia,  palpando  paredes,  que 
no  era  posible  de  otro  modo  recorrer  las  empi¬ 
nadas,  tenebrosas  y  retorcidas  calles  de  Fuen- 
mayor,  hasta  dar  con  la  plaza.  Sin  su  conoci¬ 
miento  de  la  topografía  del  pueblo,  fácil  habría 
sido  que  á  la  mitad  del  camino  quedara  el  Co¬ 
ronel  perniquebrado  y  maltrecho;  y  fué  lo  peor 
que  llegando  por  fin  al  término  de  su  atrevido 
viaje,  encontrara  cerrada  la  puerta  de  la  igle¬ 
sia.  Requiriendo  su  capote,  arrimóse  al  muro 
y  esperó;  á  poco  llegaron  dos  beatas  pobres,  de 
las  que  acuden  á  la  primera  misa,  y  se  mara¬ 
villaron  de  verle,  y  aun  se  persignaron  creyen¬ 
do  que  era  el  diablo  en  traje  de  cristiano  mili¬ 
tar.  Dióles  él  limosna,  que  tomaron  agradeci¬ 
das,  y  en  esto  sintió  voces  que  desde  lo  profun¬ 
do  de  un  callejón  frontero  le  llamaban.  Clara¬ 
mente  oyó:  «Santiago,  Santiago,  ¿dónde  demo¬ 
nios  estás?»  Gran  susto  le  causaron  aquellas 
voces;  mas  luego  conoció  que  era  Calpena  quien 
las  daba,  y  viéndole  aparecer  en  compañía  de 
Urrea,  avanzó  á  su  encuentro. 

«¿Qué  haces  aquí? — le  dijo  su  amigo. — Dé¬ 
jate  ahora  de  rezos;  no  importunes  á  las  po- 
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tencias  celestiales,  que  sin  duda  están  descui¬ 
dadas...  y  por  ese  descuido  nos  van  saliendo 
tan  bien  nuestros  asuntos...  No  lo  dudes:  la 
máquina  del  bien  y  del  mal  anda  descompuesta. 
Vente  conmigo. 

— ¿Partimos  ya?  ¿No  podré  entrar  un  rato 
en  la  iglesia,  oir  una  misa? 

— Tiempo  tenemos  de  oir  misas...  Ahora  no, 
hijo;  no  pidamos  nada...  Me  da  el  corazón  que 
ni  Dios  ni  la  Virgen  del  Pilar  se  han  fijado  en 
nosotros...  Podría  ser  que  nuestras  peticiones 
despertaran  á  ésta  ó  la  otra  potencia  celestial 
que  duerme,  y  que  alguien  de  allá  arriba  cayera 
en  la  cuenta  de  que,  trastornado  el  mecanismo 
de  los  acontecimientos  felices  y  desgraciados,  tu 
y  yo  nos  aprovechamos  de  ese  trastorno  para 
robar  la  felicidad  eterna...  No  pidamos...  pue¬ 
den  oirnos...  notar  el  desconcierto,  repararlo  á 
escape...  y  en  este  caso,  figúrate  la  catástrofe 
que  nos  espera. 

— ¡Ay,  ay,  querido  Fernando!  estás  más  loco 
que  yo,  que  es  cuanto  hay  que  decir. 

— Más  loco  que  tú...  Yo  digo  que  estamos  á  la 
puerta  del  Paraíso,  en  un  momento  en  que  por 
descuido  la  han  dejado  abierta,  y  que  debemos 
colarnos  callandito,  muy  callandito,  sin  llamar, 
sin  hacer  el  menor  ruido...  chist...» 
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XXXVII 

Trastornado,  en  efecto,  parecía  el  buen  Hér¬ 
cules.  Su  voz  no  era  clara  ni  segura,  ni  sus 
ideas  las  de  un  hombre  en  perfecto  equilibrio 
cerebral.  «Vente  conmigo — dijo  á  su  compañero 
cogiéndole  por  el  brazo, — y  sabrás  lo  que  pasa. 
Sigue  la  broma  del  Destino,  chico,  y  con  tal 
furor  desata  los  bienes  sobre  nosotros,  que  de¬ 
bemos  apresurarnos  á  llegar  al  fin,  antes  que 
venga  el  estacazo.  Démonos  prisa...  y  nada  de 
rezos  por  ahora.  Tiempo  habrá...  Pues  oye: 
acababas  de  salir  para  echarte  á  rodar  en  bus¬ 
ca  de  la  iglesia,  cuando  llegó  á  la  posada  un 
propio,  mandado  por  nuestras  damas... 

— -¡Jesús!...  ¿Y  no  se  han  muerto? 

— ¡Qué  se  han  de  morir,  si  están  las  dos 
buenísimas,  como  dos  manzanas,  como  dos  so¬ 
les,  y  hoy  de  mañanita  salen  para  Samaniego, 
donde  nos  esperan! 

— Fernando,  Fernando,  más  loco  que  yo,  no 
me  traigas  esos  cuentos,  que  me  vuelve  otra 
vez  el  terrible  espanto,  el  miedo  al  Destino. 
Imposible  que  de  aquí  á  nuestro  encuentro  con 
las  niñas  deje  de  ocurrimos  algún  accidente 
muy  malo,  pero  muy  malo. » 
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Llegaron  á  la  posada ,  donde  ya  la  marcha 
se  disponía,  y  allí  pudo  Santiago  escuchar  de 
los  labios  del  mensajero  las  felices  nuevas. 
«¿Estás  seguro  de  que  gozan  las  señoritas  de 
cabal  salud? — dijo  al  mozo  con  acento  de  in¬ 
credulidad. — ¿Alguna  de  las  dos  no  se  quejaba 
siquiera  de  dolor  de  cabeza,  ó  de  fatiga  en  la 
respiración?  Porque  con  estos  fríos  andan  unos 
resfriados  terribles,  que  suelen  parar  en  calen¬ 
turas  malignas.  > 

Desmintiendo  el  pesimismo  de  Ibero,  los  mo¬ 
tivos  de  satisfacción  se  multiplicaban.  El  pro¬ 
pio,  juntamente  con  el  recado  verbal,  había 
traído  una  carta  de  Demetria,  que  D.  Fernando 
dió  á  su  amigo  para  que  la  leyese.  Sólo  decía 
que  la  salud  de  toda  la  familia  era  excelente; 
que  Gracia  deliraba  de  puro  contenta,  y  que 
las  dos  saldrían  temprano  para  Samaniego. 
Concluía  recomendando  á  los  expedicionarios 
que  por  acelerar  su  viaje  no  vadearan  el  Ebro 
por  Tronconegro,  sino  que  se  subieran  á  Bido¬ 
nes  y  pasaran  el  puente,  yendo  en  derechura  de 
Ávalos.'Este  camino  era  el  más  seguro  en  tan 
rigurosa  estación.  Las  últimas  frases  eran  un 
tanto  escamonas,  como  un  eco  de  los  presenti¬ 
mientos  fatídicos  de  los  dos  andantes  ayacu- 
chos.  Decía  la  dama:  «Tanta  felicidad  me  llena 
de  inquietud,  y  la  disposición  venturosa  de  lps 
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sucesos,  sin  ningún  percance,  sin  ninguna  som¬ 
bra,  me  hace  temblar,..  ¿Nos  permitirá  Dios 
que  veamos  llegar  sanos  y  salvos  á  nuestros 
caballeros?  Y  á  nosotras,  ¿no  se  nos  caerá  el 
cielo  encima  antes  de  verles?...  No  perdáis 
tiempo,  amiguitos...  Tened  mucho  cuidado.  Ve¬ 
nios  por  Briones.  Confío  en  Dios. » 

No  fué  para  Ibero  muy  tranquilizadora  la 
esquela  de  la  mayorazga,  y  aunque  de  pronto 
no  dió  á  conocer  sus  nuevas  inquietudes,  cuan¬ 
do  iban  de  camino  hacia  Cenicero,  ya  en  pleno 
día,  extremó  los  reparos  y  cavilaciones:  «Ha¬ 
blando  ingenuamente,  después  de  la  cartita 
veo  menos  claro  que  antes.  ¿Por  qué  no  trazó 
Gracia  algunas  líneas  al  pie  de  la  escritura  de 
su  hermana?  Francamente,  el  silencio  de  mi  no¬ 
via  no  tiene  explicación.  Doy  en  pensar  que  no 
ha  concluido  la  farsa,  que  me  traes  aquí  con 
un  objeto  que  ignoro,  que...  vamos,  lo  diré 
tal  como  se  me  ocurre...  Pienso  que  Gracia  no 
existe,  que  Gracia  es  un  mito.» 

Soltó  la  risa  D.  Fernando,  y  por  sosegar 
al  fatalista  díjole  que  aliviado  se  sentía  de 
aquel  delirio  de  los  presentimientos;  que  en  el 
orden  natural  del  cielo  y  de  la  tierra  está  la 
repetición  y  constancia  de  los  bienes,  como  lo 
está  la  suerte  contraria  en  casos  mil;  que  así 
como  es  frecuente  ver  que  sobre  tal  ó  cual 
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hombre  caen  las  desdichas  con  aterrador  enca¬ 
denamiento,  del  mismo  modo  acaece  que  llue¬ 
ven  felicidades,  sin  que  se  vea  el  término  de 
ellas.  Negó  con  energía  D.  Santiago  el  segundo 
punto,  y  con  ejemplos  reforzó  sus  negaciones* 
Esperaba  con  cristiana  conformidad  los  infor¬ 
tunios  que  Dios  le  mandara,  y  se  condolía  de 
que  su  amigo  le  hubiera  tan  intempestivamen¬ 
te  arrancado  de  la  puerta  de  la  iglesia,  impi¬ 
diéndole  rezar  un  poquito,  que  buena  falta  ha* 
cía  para  duloificar  las  iras  celestiales.  A  esto 
replicó  el  buen  Hércules  que  se  reconocía  cul¬ 
pable  de  la  necedad  de  no  dejarle  entrar  en  la 
iglesia,  y  la  explicaba  por  el  temor  de  irritar  á 
Dios  pidiéndole  gollerías.  Fué  como  un  pánico 
irresistible...  Pero  pronto  se  le  despejó  la  cabe¬ 
za,  y  ya  se  reía  de  los  disparates  que  había 
pensado  y  dicho  aquella  mañana.  No  obstante 
su  equilibrio,  seguía  lleno  de  ansiedad,  y  no 
respiraría  mientras  no  viese  claro  y  feliz  el  des* 
enlace  en  los  campos  de  Samaniego. 

«Pues  hay  otra  cosa,  Fernando— dijo  Ibero, 
—  que  á  mí  me  trae  con  el  alma  en  un  hilo. 
No  quería  hablar  de  esto;  pero  mejor  es  que  lo 
sepas.  Nos  manda  la  señora  que  no  vayamos 
por  el  vado  de  Tronconegro,  sino  por  el  puen¬ 
te  do  Briones.  Malo  debe  de  estar  el  vado,  es 
cierto,  porque  con  las  nieves  últimas  vendrá  el 
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señor  Ebro  con  las  narices  hinchadas.  ¿Pero  tú 
no  sabes  que  el  puente  de  Briones  amenaza 
ruina,  y  que  el  invierno  pasado  le  echaron  ta¬ 
pas  y  medias  suelas  en  uno  de  los  estribos,  con 
lo  que  se  quebrantó  más,  y  ahora  todos  los  que 
lo  pasan  van  con  el  Credo  en  da  boca?  Mira  tú: 
tendría  gracia  que  estuviese  decretado  por  Dios 
el  hundimiento  del  puente  en  el  instante  pre¬ 
ciso  de  pasar  nosotros...  ¡Por  los  ajos  de  Co- 
rella,  no  me  digas  que  es  imposible! 

— Hombre,  imposible,  como  imposible,  no. 
¿Pero  tan  desgraciados  habíamos  de  ser  que...? 

— Es  lógico,  querido  Fernando,  es  lógico 
que  tantas  dichas  no  sean  eternas.  ¿Quién  te 
dice  que  no  se  nos  prepara  un  tremendo  des¬ 
quite  del  aluvión  de  felicidades  que  disfruta¬ 
mos  sin  merecerlas?  Yo  no  aseguro  que  se  cai¬ 
ga  el  puente...  Digo  tan  sólo  que  el  hundi¬ 
miento  sería  natural  y  muy  puesto  en  razón... 
Y  otra  cosa  vengo  pensando.  Veo  yo  una  idea 
sublime  y  espantosa  en  esa  casualidad,  digo, 
providencia,  de  que  sea  Demetria  el  instrumen¬ 
to  designado  por  Dios  para  darnos  el  tremen¬ 
do  jicarazo,  pues  ella  es  quien  nos  lleva  por 
arriba,  que  yo,  francamente,  guiándome  de 
mis  impulsos  naturales,  al  paso  por  Bido¬ 
nes  preferiría  el  vado  de  Tronconegro  con  to¬ 
dos  sus  peligros... 
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— Cállate,  cállate,  por  Dios — dijo  Calpena 
palideciendo, — que  ya  me  contagias  otra  vez  de 
tu  pesimismo.  Venzamos,  querido  Santiago,  es¬ 
tas  manías,  que  no  son  más  que  una  flaqueza 
de  nuestros  cerebros  fatigados.  No  pensemos  en 
desgracias  ni  horrores,  y  adelante,  confiados  en 
Dios  y  en  nuestras  damas,  que  con  sus  divinos 
alientos  nos  hacen  invulnerables.» 

Ni  con  estas  envalentonadas  expresiones, 
dichas  con  el  doble  objeto  de  animarse  á  sí 
propio  y  de  animar  al  amigo,  se  tranquilizó 
Santiago.  Por  todo  el  camino  hasta  Briones  fue 
taciturno  y  suspirante,  viendo  la  reproducción 
de  su  lúgubre  fatalismo  en  objetos  diferentes 
que  á  su  paso  encontraba.  Un  árbol  escueto  se 
le  representó  como  diablo  burlón  que,  después 
de  reirse  de  él  cuando  pasaba,  le  seguía  buen 
trecho  amenazándole  con  una  vejiga;  un  gato 
acurrucado  en  el  alféizar  de  una  ventana  con 
rejas,  tenía  la  mismísima  cara  del  Rector  de 
Papiol;  un  esquinazo  de  vieja  casa  en  ruinas, 
con  podridos  aleros  y  ahumado  escudo,  era  un 
monstruo  que  le  amenazaba  echando  fuego  de 
sus  ojos.  La  bandada  de  palomas  que  del  te¬ 
rrible  esquinazo  levantó  el  vuelo  al  paso  de  la 
partida,  describió  extrañas  curvas,  en  las  cua¬ 
les  vió  el  Coronel  letreros  qne  decían  cosas 
muy  malas.  En  tanto  D.  Fernando,  sin  quitar 
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los  ojo3  de  un  negro  celaje  que  aparecía  pjor  el 
Norte,  decía:  «Es  lo  que  nos  faltaba:  una  nu¬ 
be,  el  diluvio,  un  fuerte  golpe  de  nieve  que  nos 
detenga,  una  crecida  repentina  que  arrastre  el 
puente,  ó  una  descarga  de  rayos  y  centellas 
que  nos  abrase  á  nosotros  ó  á  nuestras  bendi  • 
tas  mujeres.  Estamos  divertidos,  como  bay 

I)Í03.  » 

Comieron  ó  hicieron  por  comer  en  Briones, 
que  ninguno  de  los  dos  tenía  gana,  y  se  lanza¬ 
ron  al  paso  del  puente.  Los  vecinos  aseguraban 
que  no  había  cuidado,  como  no  viniera  una 
fuerte  riada.  Santiago  se  anticipó  diciendo:  «Si 
hemos  de  perecer,  sea  jo  el  primero  que  caiga, 
por  haber  dudado...»  Y  pasó,  pasaron  todos  fe- 
licísimamente,  y  tras  ellos  y  delante,  mulos  y 
personas  pasaban  también  sin  el  menor  recelo. 
Y  como  si  la  Naturaleza  quisiera  festejar  la  di¬ 
chosa  entrada  de  la  caravana  en  el  territorio 
alavés,  fin  y  objeto  de  sus  ansias  amorosas, 
disipóse  la  nube  que  había  infundido  tanto 
miedo  á  D.  Fernando,  y  un  sol  espléndido  ilu¬ 
minó  los  campos  y  los  lejanos  mentes.  El  pai¬ 
saje  soltaba  una  juguetona  risa,  y  los  dos  ca¬ 
balleros  respondieron  á  ella  con  expansión  dul¬ 
ce  de  sus  oprimidos  corazones. 

«Santiago,  ya  no  temo  nada,  ya  estamos  en 
casa — dijo  Calpena  á  su  amigo; — y  por  más 
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que  te  devanes  los  sesos,  no  discurrirás  una 
desgracia  que  en  tan  corto  tiempo  puede  suce¬ 
demos. 

— Todavía,  todavía— murmuró  el  ángel  ne¬ 
gro,  poniendo  frenos  al  jubilo  que  en  él  se  des¬ 
bordaba. — Mientras  más  cerca  estoy  del  fin, 
más  trabajo  me  cuesta  desechar  la  picara  idea 
de  que  Gracia  es  lo  que  llaman  un  mito. 

— ¡Tú  sí  que  eres  un  mito!...— dijo  Calpena 
rebosando  de  gozo: — el  mito  de  la  desconfian¬ 
za.  Adelante.» 

Pronto  distinguieron  las  primeras  casas  de 
Avalos.  Paró  de  pronto  el  buen  Hércules  su 
caballo,  y  señalando  á  un  punto  lejano,  gritó: 
«Santiaguillo,  ¿no  distingues  allí  dos  manchas 
ó  dos  cuerpos  negros? 

— ¿Son  ellas? 

—  No,  que  son  ellos:  dos  reverendos  curas, 

— Ya,  ya  los  veo...  son  mi  tío  y  D,  José 
Navarridas,  que  vienen  á  traernos  alguna  mala 
noticia. 

— Ya  se  acercan,  montados  en  sendas  bu¬ 
rras...  ya  nos  han  visto.  Navarridas  nos  saluda; 
Baranda  levanta  en  alto  el  paraguas  cerrado, 
que  abulta  como  una  manga  cruz.» 
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Dos  minutos  tardaron  en  estar  al  habla,  en 
saludarse  con  exclamaciones  de  alegría  loca,  y 
en  darse  apretadísimos  y  palmeteantes  abra¬ 
zos.  Según  afirmaron  los  reverendos,  á  la  me¬ 
dia  hora  de  andadura  encontrarían  á  las  niñas, 
que,  paseando  despacito,  venían  por  la  vega  de 
Samaniego,  y  ya  la  impaciencia  de  los  dos  ca¬ 
balleros  no  pudo  conceder  á  la  cortesía  más 
que  breves  segundos.  «Dejen  las  borricas  y  mé¬ 
tanse  en  el  coche — dijo  Calpena  á  los  curas, — 
que  nosotros  nos  adelantamos  al  trote...» 

Así  lo  hicieron.  «Y  ahora,  ¿dudas? — fue  lo 
único  que  D.  Fernando  dijo  á  su  compañero. 

— Hombre,  espérate  un  poco.  ¿Yes  algo? 

— Es  pronto  todavía.  Como  tenemos  el  sol 
enfrente,  su  resplandor  nos  encandila.  ¿Yes  tú 
algo? 

— ¿Qué  he  de  ver,  ajos  de  Corella,  si  me  estoy 
quedando  ciego? 

— ¿Has  mirado  fijo  al  sol? 

— Sí...  hombre...  me  pareció  ver  en  el  sol 
uua  cara  que  me  decía  que  no  desconfiara 
más...» 
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Paró  Calpena,  paró  Santiago.  El  primero 
prorrumpió  en  gozosas  exclamaciones...  «Mira, 
mira,  bruto,  ángel  negro  maldito.  ¿No  ves  allá 
dos  puntos  rojos?  Son  las  sombrillas.  Pica  bas¬ 
tante  el  sol...  ¿No  ves  como  dos  gotas  encarna¬ 
das  en  medio  del  gris  de  las  tierras  y  de  los 
viñedos  sin  hoja? 

—Espérate  un  poco...  No  veo,  no  veo.  Con 
esta  tontería  de  mirar  al  sol,  no  veo  más  que 
soles  por  todas  partes:  soles  violados,  soles 
verdes,  soles  amarillos...  Corramos.  ¡Hala...  al 
galope! 

— Allí  están...  ¿las  ves  ahora?...  Nos  han  vis¬ 
to:  nos  saludan  con  sus  pañuelos... 

— Ahora  sí,  ahora  sí  las  veo;  pero  las  veo 
violadas,  verdes;  estoy  encandilado  de  mirar  al 
mañero  sol...  Sí:  veo  las  sombrillas,  los  pañue¬ 
los...  Fernando,  grande  amigo,  no  sé  qué  me 
pasa...  Me  caigo  del  caballo...  Lleguemos  hasta 
aquellos  árboles,  y  allí  nos  apearemos.* 

Dicho  y  hecho:  las  niñas  avanzaban,  agitan¬ 
do  pañuelos  y  sombrillas. 

«¿Dudas  todavía? 

— No  dudo,  no;  pero  siento  un  miedo  horri¬ 
ble,  una  vergüenza  que...  Fernando,  deja  que 
me  arrime  á  este  arbolito... 

— Bestia,  no  temas...  Míralas  qué  guapas, 
'  míralas  qué  esbeltas,  míralas  qué  gozosas,  mí- 
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ralaa  llorando  de  emoción  de  ver  ásus  caballe¬ 
ros,  la  taya  por  tí,  la  mía  por  mí...  ¡Animo, 
Santiago,  y  á  ellas! 

• — ¡Oh!  déjame,  ya  voy...  Siento  ganas  de 
arrodillarme. 

— Nunca.  ¿Lo  ves,  ves  cómo  todo  es  buena 
suerte,  cómo  estamos  aquí,  y  aquí  están  ellas? 
Observa  que  de  los  cuerpos  y  de  las  cabezas  de 
las  niñas  de  Castro  sale  un  resplandor  celestial. 

— Sí,  sí:  lo  veo.  Son  mitos,  digo,  ángeles, 
ángeles  efectivos,  que  mañana  serán  nuestras 
mujeres... 

—Observa  mejor:  la  gran  luz,  el  fuerte  res¬ 
plandor  que  nos  ciega,  sale  de  Demetria. 

— Sí,  sí;  es  el  Padre  Eterno.  ¡Oh,  qué  alegría! 
Ya  no  temo  nada.  Soy  más  valiente  que  Dios, 
y  el  que  lo  ponga  en  duda  le  enseñaré  quién  es 
Santiago  Ibero.  ¡Fernando,  á  ellas,  á  nuestras 
divinas  hembras,  á  nuestras  esposas!  Ya  están 
aquí.  Ellas  lloran;  nosotros  no.  Abracémoslas, 
cada  uno  á  la  suya...  y  fuerte,  fuerte.  Yo  beso 
á  la  mía. 

— Y  yo  á  la  mía. 

En  todo  lo  restante  no  hubo  más  que  place  - 
mes,  alegrías  y  gratitudes  al  Señor  por  tantos 
y  tan  bien  ganados  bienes,  y  llegó  el  día  del 
doble  casamiento,  que  fué  principio  de  una  era 
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matrimonial  gloriosa  y  fecunda.  De  esto  ae 
hablará  en  otra  parte  de  estas  historias,  alter¬ 
nando  con  sucesos  graves,  como  la  caída  del 
gran  Ayacucho,  y  el  cuento  de  unas  bodas  más 
afamadas  y  no  tan  venturosas. 


FIN  DE  LOS  AYAOüOHOS 


Madrid,  Mayo-Junio  de  1900. 
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TRADUCCIONES  DE  -DOÑA  PERFECTA 


En  inglés: 

1. a  Doña  Perfecta,  a  lale  of  raodern 

Spain.  Traducción  D.  P.  N.  Lon- 
don,  Samuel  Tinsley,  188(1. 

2. a  ídem.  Clara  Bell.  New-York,  Golts- 

berger,  1885. 

5.a  Idem.  New- York,  1884. 

En  francés: 

1. a  Doña  Perfecta.  Traducido  por  L. 

Ciigol.  París,  (¡iraud,  1885. 

2. a  Idem  id.  id.  I'aris,  Haclielle. 

En  alemán. — Doña  Perfecta,  líos  lo¬ 
mos,  traducción  de  .1.  Reichell.  líresde- 
y  Leipsich,  Pierson’s  Berlag,  1888. 

En  sueco. — Doña  Perfecta.  Traducido 
por  lv.  A.  Hagberg.  Stockholm,  Skog- 
lunuds  Forlag. 

En  holandés. — Doña  Perfecta.  Traduc¬ 
ción  de  ¡VI.  A.  de  Goeje.  Leiden,  llrill, 
1883. 

En  dinamarqués. -r-Fru  Perfecta.  Tra- 
!  .  ducción  de  Gigas.  Copenhague,  Priora, 
1895. 
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Si  la  Historia,  menos  desmemoriada  que  el 
Tiempo,  no  se  cuidase  de  retener  y  fijar  toda 
humana  ocurrencia,  ya  sea  de  las  públicas  y 
resonantes,  ya  de  las  domésticas  y  silenciosas, 
hoy  no  sabría  nadie  que  los  Carrascos,  en  su 
tercer  cambio  de  domicilio,  fueron  a  parar  á  un 
holgado  principal  de  la  Cava  Baja  de  San  Fran¬ 
cisco,  donde  disfrutaban  del  discorde  bullicio 
de  las  galeras  y  carromatos,  y  del  grande  aco¬ 
pio  de  vituallas,  huevos,  caza,  reses  menores, 
garbanzos,  chorizos,  etc.,  que  aquéllos  descar¬ 
gaban  en  los  paradores.  Escogió  D.  Bruno  este 
barrio  mirando  á  la  baratura  de  las  viviendas; 
fijóse  en  él  por  exigencia  de  su  peculio  (que  oon 
las  dispendiosas  vanidades  de  la  vida  en  Ma¬ 
drid  iba  enflaqueciendo),  y  por  dar  gusto  á  su 
esposa,  la  señora  Doña  Leandra,  cuyo  espíritu 
con  invencible  querencia  tiraba  hacia  el  Sur  de 
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Madrid,  que  entonces  era,  y  hoy  quizás  lo  es  to¬ 
davía,  lo  más  septentrional  de  la  Mancha.  En 
mal  hora  trasplantada  del  cortijo  á  la  corte,  ali¬ 
viaba  la  infeliz  mujer  su  inmenso  fastidio  po¬ 
niéndose  en  contacto  con  arrieros  y  trajinantes, 
con  zagalones  y  mozos  de  muías,  respirando 
entre  ellos  el  aire  de  campo  que  pegado  al  paño 
burdo  de  sus  ropas  traían. 

Pronto  se  asimiló  Doña  Leandra  el  vivir  de 
aquellos  barrios:  la  que  en  el  centro  de  Madrid 
no  supo  nunca  dar  un  paso  sin  perderse,  ni 
pudo  aprender  la  entrada  y  salida  de  calles, 
plazuelas  y  costanillas,  en  la  Cava  y  sus  ad¬ 
yacentes  dominó  sin  brújula  la  topografía,  y 
navegaba  con  fácil  rumbo  en  el  confuso  espa¬ 
cio  comprendido  entre  Cuchilleros  y  la  Fuen- 
tecilla,  entre  la  Nunciatura  y  San  Millán.  Era 
su  más  grato  esparcimiento  salir  muy  tempra¬ 
no  á  la  compra,  con  la  muchacha  ó  sin  ella, 
y  de  paso  hacer  la  visita  de  mesones,  viendo  y 
examinando  la  carga  y  personas  que  venían  de 
los  pueblos.  En  estas  idas  y  venidas  de  mosca 
prisionera  que  busca  la  luz  y  el  aire,  Doña 
Leandra  corría  con  preferencia  cariñosa  tras 
de  los  ordinarios  manchegos,  que  traían  á  Ma¬ 
drid,  con  el  vino  y  la  cebada,  el  calor  y  las  ale¬ 
grías  de  la  tierra.  Casi  con  lágrimas  en  los  ojos 
entraba  la  señora  en  el  mesón  de  la  Acemilería, 
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nal  lo  do  Toledo,  donde  paraban  Ioh  mozos  do 
Consuegra,  Daimiel,  Herencia,  Horcajo  y  Oa 
la  Ira  va,  6  on  ol  dol  l>ru¡/ón  (Oava  Baja),  donde 
rondín  1 1  viajo  Ion  do  Almagro,  Valdepeñas,  Ar 
giurmsilla  y  Üorral.  do  Almftguor.  A m íhIikIoh  y 
conocimientos  encontró  mi  arpié). los  y  otros  pa¬ 
radores,  y  mi  mayor  dicha  ora  entablar  eolo- 
ipiion  con  Ion  trajinantes,  rofresoando  su  alma 
on  anuol  espiritual  comercio  con  la  línpafla  real, 
con  la  raza  despojada  do  todo  artificio  y  de  las 
vanas  rotóricas  cortesanas.  «¿A  quó  precio  do 
jftstois  Inn  o¡ IhU/,.,  ¿No  trujÍHti'in  ogaño  rmís  quo- 
no  q no  on  les  meses  pasados?...  Soñó  que  11o- 
vian  aguas  del.  cielo  íi  can  tarazón  por  todo  ol 
campo  de  (Julatrava.  ¿Es  verdad  ó  soñación 
mín?...  Mal  (lobo  de  ambir  de  corderos  la  tierra, 
pues  casi  lodo  loque  hoy  lio  visto  es  do  Extre¬ 
madura  Vendiéronse  los  míos  para  Córdoba,  y 
solo  quedaron  tres  machos  do  la  ultima  oría,  y 
don  hembras  que  pedí  para  casa...  Decidme 
vos:  ¿lia  parido  ya  la  María  Grijalva,  de  Pe- 
ralvillo,  que  casó  con  el  hijo  <lo  Santiago  el 
/urdo,  mi  compadro?...  ¿Supisteis  vos  si  al  Un 
mo  tomó  los  dichos  Tomasa,  la  do  Caracuel, 
con  el  hijo  de  I).  Roque  Sondalamula,  el  os- 
crihano  de  Almodóvar?  Hubieron  puñaladas  on 
la  Venta  do  la  tía  Inés  por  mor  do  Francis- 
quillo  Mostanza,  id  do  l’uerto  Lápice,  y  lí  poco 
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no  lo  cuenta  <j1  novio,  quo  oh  mi  ahijado,  y  so- 
brino  segundo  de  la  tía  <lo  Bruno  por  parte  de 
madre...  ¡Ay  qué  arrope  traéis  acá,  y  oon  qué 
poco  se  contenía  ente  Madrid  tan  cortesano!  El 
que  .yo  hacía  para  hiíh  criados  ora  mejor... 
¡dvoa,  idvon  pronto,  (pío  .yo  haría  lo  mesmo 
para  no  volver,  hí  pudiera;  esto  pueblo  no  es 
más  que  miseria  con  n motín  palabrería  salpi¬ 
mentada:  engaito  para  todo,  engaño  on  lo  que 
so  como,  on  lo  que  so  habla,  y  hasta  on  los  ves¬ 
tidos  y  afeites,  pitos  hombres  y  mujeres  se  pe¬ 
gotean  cosas  postizas  y  enmiendan  las  natura¬ 
les.  ¿Qué  hay  en  Madrid?  mucha  pierna  lar¬ 
ga,  mucha  sábana  corta,  presumir  y  charlar, 
farsa,  ministros,  papeles  públicos,  «pío  uno 
dice  fu  y  otro  aguadores  de  punto,  solda¬ 
dos  y  milicianos,  que  no  saben  arar;  sombre¬ 
ros  do  copa,  algunos  tan  altos  quo  en  ellos  de¬ 
bieran  hacer  las  cigüeñas  suh  nidos;  carteros 
que  su  pasan  el  día  llevando  cartas. ,.  ¿pero  qué 
tendrá  quo  decir  la  gente  en  tanta  carta  y  tan¬ 
to  papel?,, .  carros  do  basuras,  oiogoH  y  espor¬ 
tilleros,  para  que  una  trompique  á  cada  paso; 
muertos  que  pasan  á  todas  horas,  para  que  una 
so  aflija,  y  árboles,  Hoñor,  árboles  sin  fruto, 
plantados  hasta  en  las  plazuelas,  Imsta  on  las 
callos,  para  que  una  no  pueda  gozar  la  bendita 
luz  del  sol...» 
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Estos  desahogos  de  un  alma  prisionera,  aso¬ 
mándose  á  la  reja  para  platicar  con  los  tran¬ 
seúntes  libres,  que  libres  y  dichosos  eran  á  su 
parecer  todos  loa  seres  que  venían  de  la  Man¬ 
cha,  calmaban  la  tristeza  de  la  pobre  señora. 
Por  gusto  de  respirar  vida  campesina,  extendía 
su  visiteo  á  paradores  donde  más  que  mauche- 
gos  encontraba  extremeños,  castellanos  de  A  vi 
la  ó  de  Toro,  andaluces  y  hasta  maragatos.  El 
mesón  de  los  Huevos,  en  la  Concepción  Jeró- 
nima;  los  del  Soldado  y  la  Herradura,  los  de 
la  Torrecilla  y  de  Ursola,.en  la  calle  de  To¬ 
ledo;  el  de  la  Mar  agatería,  en  la  calle  de  Se- 
govia,  y  el  de  Cádiz,  Plaza  de  la  Cebada,  junto 
á  la  Concepción  Francisca,  veían  á  menudo  la 
escuálida  y  rugosa  cara  de  Doña  Leandra,  que 
á  preguntar  iba  por  jamones  que  no  compraba, 
ó  por  garbanzos  que  no  le  parecían  buenos.  Lo» 
suyos — decía — eran  más  redondos  y  tenían  el 
pico  más  corvo,  señal  de  mayor  substancia. 

Al  regresar  á  su  casa,  hecha  la  compra,  en  la 
que  regateaba  con  prolija  insistencia,  despre¬ 
ciando  el  género  y  declarándolo  inferior  al  de  la 
Mancha,  entraba  en  las  cacharrerías,  compra¬ 
ba  teas,  estropajos  y  cominos,  especia  de  que 
tenía  en  su  casa  provisión  cumplida  para  mu¬ 
chos  meses,  así  como  de  orégano,  laurel  y  otras 
hierbas.  Gustosa  del  paseo,  se  internaba  con  su 
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criada  por  las  callos  que  menos  conocía,  como 
las  del  G rafal,  San  Bruno  y  Cava  Alta,  re¬ 
creándose  en  los  míseros  comercios  y  tendu¬ 
chos  á  estilo  de  pueblo  que  por  allí  veía,  harto 
diferentes  do  lo  que  ostentan  las  calles  centra¬ 
les.  Las  pajerías  le  encantaban  por  su  olor  á 
granero,  y  las  cererías  y  despachos  de  miel  por 
el  aroma  de  iglesia  y  de  colmena  reunidos;  en 
la  Cava  Baja,  como  en  la  calle  do  Toledo,  pa¬ 
rábase  á  contemplar  los  atalajes  de  carretería  y 
los  ornamentados  frontiles,  colleras,  cabezadas, 
albardas  y  cinchas  para  caballos  y  burros;  las 
redomas  do  sanguijuelas  en  alguna  lierbolería 
fijaban  su  atención;  los  escaparates  de  guita¬ 
rrero  y  los  do  navajas  y  cuchillos  eran  su  ma¬ 
yor  deleite.  Rara  voz  sonaba  en  aquellos  ba¬ 
rrios  el  importuno  voceo  de  papeles  públicos 
por  ciegos  roncos  ó  chillonas  mujeres;  las  pata¬ 
das  y  el  relinchar  de  caballerías  alegraban  los 
espacios;  lodo  era  distinto  del  Madrid  céntrico, 
donde  el  clásico  rostro  de  España  se  desconoce 
á  sí  mismo  por  obra  de  los  afeites  que  se  pone, 
y  de  las  muecas  que  hace  para  imitar  la  fisono¬ 
mía  de  poblaciones  extranjeras.  Veíanse  por 
allí  contados  sombreros  de  copa,  que,  según  Do¬ 
ña  Leamlra,  no  debían  usarse  más  que  en  los 
funerales;  escasas  levitas  y  poca  ropa  negra, 
como  no  fuese  la  de  los  señores  curas;  abunda- 
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ban  en  cambio  los  sombreros  bajos  y  redondos, 
los  calañeses,  las  monteras  de  variada  forma  y 
los  colorines  en  fajas,  medias  y  refajos;  y  en 
vez  del  castellano  relamido  y  desazonado  que 
en  el  centro  hablaban  los  señores,  oíanse  los  to¬ 
nos  vigorosos  do  la  lengua  madre,  caliente,  vi- 
brunto  y  fiera,  con  las  inflexiones  más  robus¬ 
tas,  el  silbar  de  las  eses,  el  rodar  de  las  erres, 
la  dureza  do  las  jotas,  todo  con  cebolla  y  ajo 
abundantes,  bien  cargado  de  guindilla.  Por  lo 
que  allí  veía  y  oía  Doña  Leandra,  érale  Madrid 
menos  antipático  en  las  parroquias  del  Sur  que 
en  las  del  centro,  y  tan  confortado  sintió  su  es¬ 
píritu  algunas  mañanas  y  tan  aliviado  de  la 
nostalgia,  que  al  pasar  por  algunas  calles  de  las 
menos  ruidosas,  le  parecieron  tan  bonitas  como 
las  de  Ciudad  Real,  aunque  no  llegaban,  eso  no, 
á  la  suntuosidad,  hermosura  y  despejo  de  las  de 
Daimiel. 

El  contento  relativo  de  Doña  Leandra  en  su 
matutina  excursión  amargábase  al  llegar  á  ca¬ 
sa  cargadita  de  orégano  y  hojas  de  laurel,  por¬ 
que  si  era  muy  del  gusto  de  ella  la  mudanza 
á  la  Cava  Baja,  sus  hijas  Eufrasia  y  Lea  rene¬ 
gaban  de  la  instalación  en  barrio  tan  feo  y 
distante  do  la  Puerta  del  Sol;  á  cada  momen¬ 
to  se  oíau  refunfuños  y  malas  palabras,  y  no 
pasaba  día  sin  que  estallara  en  la  familia  un 
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vivo  altercado,  sosteniendo  de  una  parición  pa¬ 
drón  o  1  acierto  do  la  mudanza,  y  las  liijan  mal¬ 
diciendo  la  hora  on  que  uno»  y  otron  juzgaron 
poHiblo  la  vida  on  aquel  destierro.  Pos  ohiqui- 
1  Ion,  que  ya  iban  aprendiendo  á  Hollar  hu  voa 
oon  doHomhara/.o  auto  Iuh  personas  mayores, 
seguían  la  bandera  oismiUiou  do  huh  horma* 
naH,  y  Iuh  apoyaban,  en  huh  furibundas  protes¬ 
tan.  Vivir  on  tal  nitio  ora  no  sólo  incómodo, 
niño  desairado,  no  teniendo  cocho.  Amigan  mu 
loantoH  Iuh  compadecían  roplliondo  con  «orna 
que  «c  habían  ido  A  provinciani  veíanse  condo¬ 
nadas  &  perder  poco  a  poco  huh  amistados  y  ro- 
laoionoH,  que  no  podían  sustituir  oon  olraH  en 
un  barrio  do  gente  ordinaria;  lo  que  ganaban 
con  la  baratura  dol  alquiler,  perdíanlo  con  el 
mayor  guato  do  /.apaton;  Ioh  ollioOH,  con  el  pre¬ 
texto  do  la  dirttanoia,  volvían  do  oIuho  íí  horas 
insólitas;  hasta  on  el  orden  religioso  ho  perju¬ 
dicaba  la  familia,  porque  lan  iglesias  do  San 
Millan,  Kan  Andrós  y  Han  Podro  hervían  do 
pulgas,  ouyuH  pioailaH  feroooB  no  permitían  oir 
la  mina  oon  devoción. 

Debo  advertirse,  para  que  cada  onal  cargue 
oon  mi  rouponHubilidud,  quo  las  don  hermanas 
no  sostenían  hu  rebeldía  oon  igual  vehemencia. 
A  Ioh  tonoH  revolucionarios  no  llegaba  minea 
Lea,  que  combatía  la  nueva  situación  dentro 
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del  roHpeto  debido  á  loe  padree  y  doblegándose 
á  su  indiscutible  autoridad;  pero  Eufrasia  se 
iba  del  seguro,  extremando  los  clamores  de  su 
desdicha  por  el  alejamiento  do  las  amistades, 
presentándose  como  la  única  inteligencia  de  la 
familia,  y  rebatiendo  con  palabra  enfática  y  un 
tanto  desdeñosa  las  opiniones  de  los  vic.jos. 
Respondía  esta  diversidad  de  conducta  á  la  di¬ 
ferencia  que  se  iba  marcando  en  los  caracteres 
do  las  dos  señoritas,  pues  en  la  menor,  Eufra¬ 
sia,  había  desarrollado  la  vida  de  Madrid  afi¬ 
ciones  y  aptitudes  sociales,  con  la  consiguiente 
querencia  del  lujo  y  el  ansia  de  ser  notoria 
por  su  elegancia,  mientras  que  Lea,  la  mayor, 
no  insensible  á  los  estímulos  propios  de  la  ju¬ 
ventud,  contenía  su  presunción  dentro  de  lími¬ 
tes  modestos,  y  no  hacía  depender  su  felicidad 
de  un  baile,  do  un  vestidillo,  ó  de  una  función 
de  ton, tro.  Hablar  á  Eufrasia  de  volver  á  la 
Mancha  era  ponerla  en  el  disparadero;  Lea 
gustabu  de  la  vida  de  Madrid,  y  difícilmente  á 
la  de  pueblo  se  acomodaría;  mas  no  le  faltaba 
virtud  para  rosignarso  á  la  repatriación  si  sus 
padres  la  dispusieran,  ó  si  desdichadas  circuns¬ 
tancias  la  hicieran  precisa. 

En  los  tros  años  que  llovaban  de  Villa  y 
Corto,  transformáronse  las  chicas  rápidamen¬ 
te,  así  en  modales  oorno  ou  todo  el  plasticismo 
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personal,  cuerpo  y  rostro,  asi  en  el  hablar  como 
on  el  vestir:  lo  que  la  Naturaleza  no  había  no- 
gado,  púsolo  de  relieve  y  lo  sacó  á  luz  el  arto, 
ofreciendo  á  la  admiración  de  las  gentes  bello* 
zas  perdidas  ú  olvidadas  on  el  profundo  abis¬ 
mo  dol  abandono,  rusticidad  y  porquería  de  la 
existencia  aldeana.  De  novios  no  hablemos:  los 
salían  como  enjambre  do  mosquitos,  y  las  pi* 
caban  con  importuno  aguijón  y  discorde  trom¬ 
petilla,  los  más  movidos  do  fines  honestos  ó  do 
pasatiempo  elegante,  algunos  arrancándose  con 
lirismos  que  no  excluían  el  buen  //».,  ó  con  ro¬ 
mánticos  aspavientos,  en  que  no  faltaban  rayos 
do  luna,  sauous,  adelfas  y  figurados  chorros  do 
lágrimas.  Pero  las  manchuguitas  oran  muy  clá¬ 
sicas,  y  un  si  es  no  es  positivistas,  por  atavis¬ 
mo  Sancheaoo,  y  on  vez  de  embobarse  con  las 
demostraciones  apasionadas  de  los  pretendien¬ 
tes,  los  examinaban  á  ver  si  traían  lúnula,  ó  dí¬ 
gase  planos  de  matrimonio. 

bu  ol  alza  y  baja  de  sus  amistados,  las  bijas 
do  I).  Bruno  mantuvieron  siempre  vivo  su  ca¬ 
riño  á  Rafaela  Milagro,  guardando  á  ésta  la 
fidelidad  do  diseípulas  en  arte  social.  Obligadas 
so  vieron  al  desvío  do  tad  relación  on  días  do 
prueba  y  deshonor  para  la  Perita  en  dulce;  poro 
el  casamiento  de  ésta  con  I)  >u  I^renetico  levan¬ 
tó  el  entre  dicho,  y  las  manohegas  pudieron  re- 
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novar,  estrechándolo  más,  el  lazo  do  su  anti¬ 
guo  afecto.  Rafaela  so  hizo  mujer  de  bien,  ó 
aparentó  con  supremo  arte  que  nunca  había 
dejado  de  serlo;  allá  volvieron  gozosas  Eufra¬ 
sia  y  Lea,  y  ya  no  hubo  para  ellas  mejor  con¬ 
sejero  ni  asesor  más  autorizado  que  la  hija  do 
Milagro,  en  todo  lo  tocanto  á  sociedad,  vesti¬ 
dos,  teatros  y  novios.  Y  véase  aquí  cómo  la 
fatalidad,  tomando  la  extraña  forma  di  un 
desacertado  cambio  do  domicilio,  so  ponía  do 
puntas  con  las  de  Carrasco:  cada  vez  que  visi¬ 
taban  á  su  entrañable  amiga,  tenían  que  des¬ 
pernarse  y  despernar  á  D.  Bruno,  pues  Rafaela 
había  hecho  la  gracia  de  remontar  el  vuelo 
desde  la  calle  del  Desengaño  á  los  últimos 
confines  de  Madrid  en  su  zona  septentrional, 
calle  del  Batán,  después  Divino  Pastor,  lindan¬ 
do  con  los  Pozos  de  Nieve  y  el  Jardín  do  Prin¬ 
gas,  y  dándose  la  mano  con  el  Polo  Norte,  por 
otro  nombre  la  Era  del  Mico. 


II 


Aunque  todo  lo  dicho  puede  referirse  á  cual¬ 
quier  mes  de  aquel  año  43,  tan  turbulento  como 
los  demás  del  siglo  en  nuestro  venturoso  país, 
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hágase  constar  que  corría  el  mes  de  las  llores, 
famoso  en  tales  tiompos  porque  eu  él  nació  y 
murió,  con  solos  diez  días  de  existencia,  el  Mi¬ 
nisterio  López,  fugaz  rosa  de  la  política.  Y  tam¬ 
bién  es  preciso  consignar  que  D.  Bruno  Carras¬ 
co  y  Armas  se  daba  á  todos  los  demonios  por 
el  sesgo  infeliz  que  iban  tomando  sus  negocios 
en  Madrid,  cementerio  vastísimo,  insaciable, 
de  toda  ilusión  cortesana.  No  sólo  se  le  había 
torcido  el  asunto  de  Pósitos,  después  do  haber 
gozado  esperanzas  de  pronta  solución,  sino  que 
no  hallaba  medio  de  salir  diputado  ni  por  la 
provincia  mancliega  ni  por  otra  alguna  do  la 
Península,  á  pesar  de  los  enjuagues  con  que 
Milagro  había  manchado  su  reputación  de  pro¬ 
bo  funcionario  liberal.  Ni  la  benevolencia  de 
Cortina,  ni  los  cariños  y  palmaditas  de  hom¬ 
bro  del  Ministro  de  la  Gobernaoión,  Sr.  Torres 
Solanot,  le  valían  más  que  para  aumentarle  el 
mal  sabor  de  boca.  Por  añadidura,  su  plaza  en 
una  Comisión  de  Hacienda  era  honorífica,  y 
D.  Bruno  no  cataba  sueldo  ni  emolumento, 
siéndole  ya  muy  difícil  sostener  la  falsa  opi¬ 
nión  de  hombre  adinerado;  y  para  colmo  de 
infortunios,  cuando  ya  estaba  extendido  su 
nombramiento  de  Jefe  pe1  í tico  de  Badajoz  y 
sólo  faltaba  la  firma  del  Begente,  he  aquí  que 
viene  al  suelo  y  se  hace  mil  pedazos  el  Minis- 
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torio  Rodil,  on  medio  do  un.  desorden  y  confu¬ 
sión  formidables.  Le  sustituyó  López,  desper¬ 
tando  on  unos  y  otros  progresistas  esperanzas 
do  mejores  tiempos,  y  ya  tenemos  á  I).  Bruno 
consolándose  do  sus  desdichas  y  viéndose  salva¬ 
do  do  la  crisis  que  le  amenazaba.  Quería  perso¬ 
nalmente  á  López  y  lo  admiraba  por  su  elo¬ 
cuencia.  Verdad  que  no  sacaba  gran  substan¬ 
cia  do  ella,  achaque  común  á  todos  los  admira¬ 
dores  del  que  entonces  pasaba  por  eminente 
tribuno.  Si  ininteligibles  son  los  oradores  que 
padecen  plétora  do  ¡deísmo,  en  el  mismo  caso 
están  los  anémicos  de  pensamiento,  que  al  pro¬ 
pio  tiempo  disfrutan  do  una  fácil  y  florida  pala¬ 
bra.  De  los  más  intensamente  fascinados  por  la 
vana  oratoria  do  López  era  i).  Bruno,  el  cual 
en  terrible  perplejidad  so  veía  cuando  en  el  cafó 
le  preguntaban  sus  amigos:  «¿l’oro  qué  lia  di¬ 
cho,  en  suma?» 

En  su  casa,  donde  nadie  lo  contradecía,  ma¬ 
nifestaba  ol  manohogo  libremente  su  nueva  co¬ 
secha  do  ilusiones,  y  la  risueña  esperanza  de 
que  entrábamos  on  una  era  de  ventura.  «Ya  ven 

decía, — si  estamos  de  enhorabuena  los  espa¬ 
ñoles.  Ha  dicho  I).  Joaquín  que  so  constituirá 
una  administración  paternal.  Es  precisamente 
lo  que  venimos  pidiendo...  Que  se  moralizará  la 
administración  en  lodos  los  ramos,  y  que  so  pro¬ 
ís 
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sentarán  íí  las  Cortos  todos  aquellos  proyectop 
que  promuevan  la  felicidad  pública...  Meto,  esto 
es  lo  que  España  necesita...  ¡Por  fin  tenemos 
un  hombre!  Y  para  que  estemos  completamente 
de  acuerdo,  también  asegura  que  el  nuevo  Ga- 
bint'to  trabajará  por  la  reconciliación  de  todos 
loa  ciudadanos  que  con  su  saber  y  virtudes  pue¬ 
den  contribuir  á  la  felicidad  y  lustre  de  la  pa¬ 
tria.  ¡La  reconciliación!  Ese  os  mi  tema.  Y  Ló¬ 
pez  lo  hará,  ayudado  por  los  demás  Ministros, 
Fermín  Caballero,  el  General  Serrano,  Ayllón, 
Fríos  y  Aguilar,  ¡vaya  si  lo  hará!...  ¡Todos  uni¬ 
dos,  todos  mirando  por  la  moralidad,  respe¬ 
tando  la  libertad  de  imprenta  y  cuantas  liber¬ 
tades  nos  den,..!  Ved  lo  que  dice  el  Meo  del  Co¬ 
mercio:  que  López  es  uno  de  los  primeros  hom¬ 
bres  de  hruropa,  y  yo  añado  que  las  naciones 
extranjeras  nos  le  envidian.  Una  palabra  que 
no  entiendo  trae  el  poriódico:  dice  que  López 
es  el  1‘alladium  de  las  libertades  públicas.  ¿Qué 
querrá  significar  con  esto  el  articulista?  Eufra¬ 
sia,  tú  que  eres  la  más  leída  de  casa,  ¿sabes  lo 
que  es  Palladimnh  Replicó  la  niña  con  plausi¬ 
ble  sinceridad  que  habia  oído  más  de  una  vez 
la  palabreja;  poro  que  no  recordaba  su  sentido, 
porque  tal  número  de  vooes  nuevas  se  usaban 
en  Madrid,  traídas  do  Francia,  que  era  difícil 
guardarlas  todas  en  la  memoria...  únicamente 
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asegurar  podía  que  Palladium  era  cosa  del  pro¬ 
común.  No  se  cuidó  más  D.  Bruno  de  poner  en 
claro  el  exótico  término,  y  se  fue  en  busca  de 
noticias.  Todavía  no  había  podido  el  Gobierno 
desenvolverse  de  las  primeras  obligaciones  mi¬ 
nisteriales,  y  ya  le  habían  prometido  á  D.  Bru¬ 
no  los  íntimos  de  Caballero  una  jefatura  polí¬ 
tica  más  cómoda  que  la  frustrada  de  Badajoz, 
provincia  revuelta  en  aquellos  días,  á  causa  de 
los  desafueros  cometidos  para  sacar  diputados, 
por  los  cabellos ,  nada  menos  que  á  tres  lumbre¬ 
ras  del  Progresismo:  D.  Antonio  González,  Don 
Ramón  María  Calatrava  y  D.  Francisco  Luján. 
Mejor  ínsula  sería  para  D.  Bruno  la  provincia 
de  Alicante,  tan  celebrada  por  su  turrón  como 
por  su  ardiente  liberalismo. 

En  estas  ilusiones  transcurrieron  diez  días,  no 
siendo  preciso  más  para  que  se  marchitaran  las 
rosas  primaverales  del  Ministerio  López.  Este 
continuaba  llamando  á  la  reconciliación,  abrien¬ 
do  sus  brazos  á  todos  los  españoles  virtuosos,  y 
los  españoles  virtuosos  no  acudían  al  llama¬ 
miento;  quería  Su  Excelencia  fascinarles  con 
períodos  que  lisonjeaban  el  oído  y  despertaban 
ideas  placenteras,  efecto  semejante  al  de  los 
brillantes  colores  y  al  de  los  orientales  perfu¬ 
mes.  El  diablo,  que  no  duerme,  levantó  grave 
discordia  entre  la  voluntad  del  Regente  y  la 
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do  los  Ministros.  Querían  ÓHtos  cambiar  ol  co¬ 
modoro  do  Linaje  (secretario  do  con  fianza  y 
amigo  fiel  do  Lapnrto.ro),  quitándole  do  la  lus- 
poeoión  de  Infantería  para  llevarlo  á  una  Ca¬ 
pitanía  General.  Negóse  á  firmar  el  decreto  Su 
Alteza,  y  ya  tenemos  al  Ministerio  López  boou 
abajo,  onsi  huí  estrenarse,  guardando  para  me¬ 
jor  ocasión  los  proyectados  abrazos,  las  llores  y 
toda  la  perfumería  política. 

Creyó  D.  Bruno  que  ho  lo  caía  ol  cielo  enci¬ 
ma  con  todas  sus  estrellas,  y  sintió  vivísimas 
ganas  de  sabor  lo  que  ora  ol  palladinm,  para 
dar  golpe  on  el  cafó,  usando  esta  palabra  en 
una  protesta  viril  y  al  propio  tiempo  erudita. 
Pero  como  estaba  do  Dios  quo  on  ol  desmocho 
continuo  do  patrióticas  esperanzas  nunca  se  aja¬ 
se  el  ramillete  do  las  do  Carrasco,  á  la  muerta 
ilusión  sucedió  bien  pronto  la  de  ser  atendido 
y  considerado  por  el  nuevo  Gabinete,  que  pre¬ 
sidía  1).  Alvaro  Gómez  Becerra,  y  on  el  cual 
figuró  asimismo  un  amigo  do  los  mejores  quo 
ol  manohego  tenía:  I).  Juan  Alvarez  Mendizá 
bal.  Paitaba  que  la  política  entrase  on  vías  pa¬ 
cificas  y  normados,  y  uhí  habría  pasado  si  Dios 
atendióse  el  ruego  del  honrado  I).  Bruno;  mus 
los  designios  del  Altísimo  oran  otros,  y  querien¬ 
do  trastornar  á  esta  insensata  nación  más  de  lo 
que  ostaba,  permitió  la  sesión  del  20  de  Mayo 
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•en  el  Congreso,  una  de  las  más  embarulladas  y 
batallonas  que  en  españolas  asambleas  so  han 
visto.  El  paso  de  un  Gobierno  á  otro  fue  gran¬ 
de  escándalo;  dijóronse  allí  entrantes  y  salien¬ 
tes  lindezas  mil;  rompió  el  Presidente  la  cam¬ 
panilla;  las  tribunas  vociferaban;  hasta  so  ha¬ 
bló  de  asesinos  pagados  que  acechaban  en  las 
puertas  para  quitar  de  en  medio  á  los  ex-Minis- 
tros  impopulares,  y  por  íin  Olózaga,  con  ar¬ 
diente  y  cruel  palabra,  marcó  el  divorcio  en¬ 
tre  el  Regente  y  las  más  notables  figuras  do  su 
partido.  Ya  nadie  se  entendía;  la  coalición  de 
la  prensa  conseguía  su  objeto  do  prender  fuego 
al  país,  y  los  moderados,  atizadores  de  la  ho  - 
güera,  bailaban  gozosos  en  torno  á  las  rojas 
llamaradas. 

Entró  aquella  noche  en  su  casa  de  la  Cava 
Baja  el  buen  D.  Bruno  on  tal  grado  do  cons¬ 
ternación,  que  Doña  Leandra,  creyendo  llega¬ 
da  la  coyuntura  de  retirarse  á  la  patria  do  Don 
Quijote,  como  término  de  aventuras  fracasadas, 
no  pudo  disimular  su  contento;  las  chicas, 
temerosas  de  que,  desvanecida  la  última  ilu¬ 
sión  paterna,  so  impusiese  la  vuelta  al  país  na¬ 
tivo,  perdieron  el  color,  el  apetito  y  hasta  la 
respiración.  Y  viendo  tan  ceñudo  al  jefe  do  la 
familia  y  que  ni  con  tenazas  podían  sacarle  una 
palabra  del  cuerpo,  echáronse  á  llorar,  hasta 
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que  tantas  demostraciones  de  pena  obligaron  á 
Carrasco  á  explicar  la  causa  de  su  duelo. 

«Esta  tarde — les  dijo,  rechazando  con  aus¬ 
tera  desgana  el  plato  de  judías  con  que  empe¬ 
zaba  la  cena  , — la  sesión  del  Congreso  ha  sido 
de  gran  tumulto,  y  con  tanto  coraje  se  tiraron 
de  los  pelos,  como  quien  dice,  una  y  otra  fa¬ 
milia  de  la  Libertad,  que  ya  no  veo  enmienda 
para  la  situación,  y  Dios  tiene  que  hacer  un 
milagro  para  que  no  se  lo  lleve  todo  la  trampa. 
¿Sabéis  lo  que  ha  dicho  Olózaga  esta  tarde  en 
un  discurso  que  hizo  retemblar  el  edificio,  y 
que  ha  llenado  de  ansiedad  y  de  temor  á  los 
diputados  y  al  gentío  de  las  tribunas?  Pues  ha 
dicho:  ¡Dios  salve  á  la  Reina,  Dios  salve  al 
País!  Y  á  cada  párrafo,  después  de  soltar  cosas 
muy  buenas,  con  una  elocuencia  que  tiraba 
para  atrás,  concluía  con  lo  mismo,  que  á  todos 
nos  suena  en  la  oreja  y  nos  sonará  por  mucho 
tiempo,  como  la  campana  de  un  funeral:  ¡Dios 
salve  á  la  Reina,  Dios  salve  al  País!  Quiere  de¬ 
cir  que  ya  todos,  Nación  y  Reina,  partidos  y 
pueblo,  somos  cosa  perdida,  y  que  estamos  de¬ 
jados  de  la  mano  de  Dios.  No  sé  las  veces  que 
repitió  ese  responso  tan  fúnebre:  lo  que  sé  es 
que  cuantos  le  oíamos  estábamos  con  el  alma 
en  un  hilo,  deseando  que  acabase  para  poder 
tomar  resuello.  Salimos  de  la  sesión  pensando 
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que  osle  Gobierno  no  durará  más  que  duró  el 
otro,  que  á  nuestro  pobre  Duque  lo  ponen  en 
el  disparadero  con  tanta  intriga  y  tantas  sal¬ 
ves  y  padrenuestros.  Locos  de  alegría  andan  los 
retrógrado»  porque  todo  se  les  viene  á  la  mano, 
y  ya  no  hay  un  liberal  (pie  esto  en  sus  oaba¬ 
les.  Veo  á  mi  I).  JJaldomero  liándose  la  manta, 
y  mm  do  dos:  ó  el  hombre  salo  por  manchetas, 
haciendo  una  hombrada  y  metiendo  á  tiros  y 
t, rájanos  en  un  pufio,  oomo  sabe  hacerlo  cuando 
no  le  hinchan  las  narices,  ó  tendrá  que  tomar 
el  camino  do  Logroño  y  dejar  á  otro  los  bár¬ 
tulos  do  regentar.  Ya  está  claro  que  aquí  no 
habrá  más  reconciliación  que  la  del  vallo  de 
JoHiifat.  Los  hombres  de  juicio  no  tenemos  pito 
quo  tocar  en  talos  trapisondas,  y  bueno  es  que 
os  vayáis  preparando  para  irnos  á  escardar  ce¬ 
bollinos  en  Torralba,  de  donde  nunca  debimos 
salir,  jajol,  porque  no  so  ha  hecho  este  trajín 
de  ambiciones  para  los  hombros  do  campo,  y 
al  gae  no  está  hecho  á  bragas,  las  costaras  le 
hiicca  llagas.  Habréis  oído  en  nuestra  tierra 
quo  ¡tor  su  mal  Ir.  nacieron  alas  á  la  hormiga. 
Por  mi  mal  tuvo  ambición,  y  ya  veis...  ya  veis 
lo  que  hornos  sacado  desdo  que  vivimos  aquí: 
bambolla,  mayor  gasto,  osporau/ias  fallidas, 
los  pies  fríos  y  la  oaboau  oulionto.  No  más,  no 
más  Corte,  no  mis  política,  porque  asi  regoue- 
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raré  yo  á  España  como  mi  abuela,  y  mi  enten¬ 
dimiento,  pobre  de  sabidurías,  es  rico  en  todo 
lo  tocante  á  paja  y  cebada,  al  gobierno  de  mu¬ 
ías  y  á  la  crianza  de  guarros,  que  valen  y  pe¬ 
san  más  que  el  mejor  discurro.» 

Poco  más  dijo,  sin  abandonar  el  tono  lúgu¬ 
bre  y  las  negras  apreciaciones  pesimistas.  No 
cenó  más  que  un  huevo  y  medio  vaso  de  vino, 
y  se  fué  en  busca  del  sueño,  que  calmaría  sus 
anhelos  de  ciudadano  y  sus  inquietudes  de  pa¬ 
dre  y  esposo.  Triste  noche  íué  aquélla  para 
la  familia  Carrasquil,  por  la  turbación  hondí¬ 
sima  de  todos  los  ánimos,  oxcepto  el  de  Doña 
Leandra,  que  ya  veía  lucir  la  estrella  que  á  los 
manchegos  horizontes  la  guiaba.  En  vela  pasó 
toda  la  noche  pidiendo  al  Señor  que  afianzara 
con  buenos  remaches,  en  la  voluntad  de  Bru¬ 
no,  la  determinación  de  volver  al  territorio, 
mientras  Lea  y  Eufrasia,  en  su  febril  desvelo, 
muertas  de  ansiedad  y  sobresalto,  pedían  á  la 
Virgen  de  Calatrava,  su  patrons,  y  á  la  de  la 
Paloma  de  acá,  y  á  todas  las  españolas  Vírge¬ 
nes,  que  arreglasen  con  Dios  por  buena  manera 
todos  los  piques  entre  cangrejos  y  liberales,  y 
entre  éstos  y  el  Begente,  y  que  procurase  la 
reconciliación  de  los  hombres  de  Septiembre  con 
los  hombres  de  Octubre,  y  do  los  de  Mayo  y 
Agosto  con  los  de  los  demás  meses  del  año,  para 
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que  D.  Bruno  viera  sus  negocios  felizmente  en¬ 
caminados  y  no  persistiese  en  el  absurdo  de 
sepultar  otra  vez  á  la  familia  en  las  tristezas 
de  Torralba.  Imaginaban  una  y  otra  que,  lle¬ 
gado  el  instante  fiero,  oían  pronunciar  á  Don 
Bruno  el  terrible  «vámonos.  >  Lea  se  resignaba 
con  harto  dolor  de  su  corazón;  Eufrasia  no:  su 
amor  filial,  con  ser  grande,  no  alcanzaba  cier¬ 
tamente  á  tan  tremendo  sacrificio.  Anticipando 
ambas  en  su  pensamiento  el  trance  fatal,  la 
primera  lloraba  despidiéndose  de  Madrid,  la 
segunda  sufría  el  desconsuelo  de  dar  un  eterno 
adiós  á  sus  padres  y  hermanos:  su  problema, 
su  grave  conflicto  era  discernir  y  escoger  re¬ 
sueltamente  el  resorte  más  eficaz  para  no  se¬ 
guir  á  la  familia. 


III 


Algún  alivio  tuvo  en  los  siguientes  días  el 
pesimismo  angustioso  del  mauchego,  y  alguna 
dedada  de  miel  atenuó  su  amargura.  Mendizá- 
bal  le  había  saludado  con  mucho  afecto,  y  un 
amigo  de  entrambos  le  llevó  las  albricias  de 
que  no  sería  olvidado  el  expediente  de  Pósitos. 
De  jefatura  política  no  le  dijeron  una  palabra; 
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pero  en  ol  cafó  corrió  la  especio  de  quo  so  lia¬ 
rían  numerosas  vacantes  para  quo  las  ocupasen 
hombres  nuevos,  elementos  sanos,  do  probada 
honradez  y  consecuencia.  Un  redactor  de  El 
1  lea al<lo,  periódico  de  batalla  dirigido  tí  la  sa 
zón  p>r  Sartorios,  no  cesaba  de  halagar  á  Ca¬ 
rrasco,  obstinándose  en  presentarlo  á  Bravo 
Muidlo,  á  Pacheco  y  á  Pastor  Diez,  lo  más  gra 
ntulito  do  la  juventud  moderada;  pero  ol  mun- 
chogo  repugnaba  estas  aproximaciones,  teme¬ 
roso  do  q no  tras  ellas  viniese  algún  compromi¬ 
so  que  suavemente  le  apartara  del  dogma.  A 
las  virtudes  y  méritos  más  eminentes  a n topo- 
nía  en  su  alma  la  consecuencia,  mirándola 
como  una  preciosa  virginidad  quo  á  todo  tran¬ 
co  y  con  las  gazmoñerías  más  extremadas  de¬ 
bía  sor  defendida,  no  permitiendo  que  el  oon 
tacto  más  ligero  la  menoscabase,  ni  que  frivo¬ 
las  sospechas  empañaran  el  concepto  y  la  opi¬ 
nión  do  su  integridad.  Prefería  I>.  Bruno  su 
ruina,  la  persecución  y  el  martirio,  á  que  se  lo 
tuviera  pir  tránsfuga  do  su  iglesia  política  6 
poi  dañado  de  la  herejía  retrógrada. 

Entrado  Junio,  ya  vio  más  claro  ol  buen  se- 
ñoi  quo  su  ídolo,  Espartero,  ponía  los  pies  en 
la  pendiente  resbaladiza  de  la  sima,  en  las  pro¬ 
pias  tragaderas  del  abismo.  A  bandadas  ve- 
«íau  del  extranjero  los  paladines  do  Cristina, 
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con  ínfulas  y  motes  do  caballeros  de  una  nueva 
Cruzada,  pues  habían  creado  una  Orden  mili¬ 
tar  española  que  á  todos  les  solidarizaba  en  su 
empeño  de  restauración,  y  era  un  redimo  irre¬ 
sistible  para  los  militaros  que  del  lado  aoá  del 
Pirineo  aguardaban  los  acontecimientos,  para 
decidirse  por  la  bandera  quo  al  principiar  el 
juego  llorara  mayor  ventaja.  Los  emigrados,  á 
quienes  el  poeta  político  D.  Joaquín  M.  López, 
echando  por  la  boca  flores  do  trapo,  y  enarbo¬ 
lando  en  la  mano  derecha  su  proyecto  de  am¬ 
nistía,  quería  traer  á  la  reconciliación  nacional, 
atacaban  á  España  por  los  cuatro  costados.  Tan 
fieros  venían,  que  causaba  pavura  el  estridor 
de  armas  y  dientes  que  hacían  entrando  aquí 
por  mar  ó  por  tierra,  ávidos  de  volver  á  los  co¬ 
mederos  y  de  no  dejar  rastro  do  la  llamada 
usurpación.  Narváez,  como  el  más  crúa  de  los 
invasores,  embestiría  por  Andalucía,,  desembar¬ 
cando  en  Gibraltar,  que  siempre  filó  playa  de 
todo  contrabando;  los  dos  Oonohas,  quo  en 
Florencia  lloraban  las  desdichas  de  la  patria, 
caerían  sobre  las  costas  valencianas;  O’Donnoll 
saltaría  por  encima  del  Pirineo  para  caer  sobre 
Navarra  ó  sobre  Cataluña;  Orive,  Piquero,  To¬ 
zuda,  Jáuregui  y  otros  del  orden  militar  y  del 
civil  quo  suspiraban  porque  volviese  á  gober¬ 
narnos  la  hermosa  Majestad  de  María  Cristina, 
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y  que  creían  en  ella  como  en  una  Minerva  cris¬ 
tiana  y  católica,  se  agregaban  á  los  caudillos 
para  prestar  su  cooperación  en  la  obra  de  re¬ 
conquista. 

No  pasaron  muchos  días  sin  que  á  la  emer¬ 
gencia  de  tantos  paladines  salvadores  respon¬ 
dieran  dentro  de  la  plaza  los  pronunciamientos 
do  ésta  y  la  otra  provincia,  tronando  contra  el 
Regente,  y  pidiendo  con  desaforado  clamor  que 
nos  trajesen  pronto  á  la  Gobernadora  de  ma¬ 
rras,  pues  sin  ella  no  podíamos  vivir.  Más  de 
un  general  y  más  de  dos,  hechura  de  Espartero, 
después  de  hacerse  los  remilgados  y  de  ponerse 
la  mano  en  el  corazón,  toleraron  los  pronuncia¬ 
mientos  ó  no  quisieron  oponerse  á  ellos.  Sólo 
quedaban  cuatro  que,  como  el  pobre  D.  Bruno, 
estimando  su  virginidad  sobre  todas  las  virtu¬ 
des,  no  abrieron  sus  orejas  á  ninguna  voz  de 
seducción:  eran  Zurbano,  Ena,  Carondelet  y 
Seoane. 

En  tanto,  ansiosos  de  poner  mano  en  la  sal¬ 
vación  de  España,  corrían  á  Cataluña  Ametller 
y  Bassols,  y  allí  se  encontraban  con  D.  Juan 
Prim,  de  sangre  muy  caliente  y  entendimiento 
liarto  vivo,  el  cual,  con  su  amigo  Milans,  su¬ 
blevó  á  Reus,  tratando  de  extender  el  incendio 
á  todo  el  Principado.  Don  Javier  Quinto,  Don 
Jaime  Ortega,  que  años  adelante,  en  plena  gue- 
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rra  de  África,  discurrió  salvar  á  España  con  la 
traída  de  Montemolín,  marcharon  á  Zaragoza, 
sin  acordarse  de  que  esta  ciudad  es  y  será  siem¬ 
pre  la  primera  de  España  en  no  admitir  ciertas 
bromas,  y  en  su  aversión  á  dejarse  regenerar 
por  el  primero  que  llega.  Los  tales  y  otros  ca¬ 
balleros  que  les  seguían,  ávidos  de  mangonear 
obteniendo  puestos  en  las  Juntas,  fueron  reci¬ 
bidos  á  puntapiés  por  los  milicianos,  que  ado¬ 
raban  á  Espartero  casi  tanto  como  á  la  Virgen 
del  Pilar.  Viendo  que  allí  venían  mal  dadas, 
llevaron  sus  enredos  á  otra  parte  de  Aragón. 

Innumerables  jefes  del  ejército  y  personajes 
políticos  de  la  coalición  se  derramaban  por 
el  Peino,  pronunciando  todo  lo  que  encontra¬ 
ban  por  delante,  y  estableciendo  Juntas  en  todo 
lugar  donde  caían.  Málaga  fue  la  primera  ciu¬ 
dad  de  importancia  en  que  se  vió  la  insurrec¬ 
ción  formal  y  práctica:  no  pedía  por  el  pronto 
la  vuelta  de  Cristina,  sino  que  cayera  Gómez 
Becerra  y  volviese  López  con  su  lindo  progra¬ 
ma  y  su  rosada  elocuencia;  sonaban  las  músi¬ 
cas,  y  en  medio  del  general  delirio,  entregán¬ 
dose  los  malagueños  al  goce  de  dictar  leyes  á  la 
autoridad  central,  quedaban  vacíos  los  depósi¬ 
tos  de  tabaco  y  tejidos  de  Gibraltar,  y  abasteci¬ 
dos  para  largo  tiempo  los  almacenes  del  comer¬ 
cio  grande  y  chico.  Granada  y  Almería  se  pro- 
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nunciaban  sin  comprometerse,  no  renegando  del 
Regente  mientras  no  viesen  que  era  segura  su 
perdición;  otras  provincias  adoptaban  el  mis¬ 
mo  sistema,  de  una  cuquería  y  eficacia  admira¬ 
bles;  en  Valencia  la  coalición  y  'los  moderados 
amotinaron  al  pueblo  y  ganaron  parte  de  la  tro¬ 
pa,  dejando  casi  inerme  al  valiente  General 
Zabala.  Asesinados  el  Gobernador  Camacho  y 
un  agente  de  policía,  quedó  la  ciudad  en  poder 
de  los  revoltosos.  De  Cartagena  dieron  cuenta, 
no  sin  dificultad,  el  Brigadier  Requena  y  el  co¬ 
ronel  Ros  de  Olano;  en  Cuenca  triunfó  el  arce¬ 
diano  de  Huete;  Valladolid  quedó  pronunciada 
por  el  General  Aspiroz;  Galicia  por  Zambrano, 
y  así  fué  propagándose  la  quema,  hasta  que  no 
quedó  parte  alguna  de  la  nación  que  no  ardiese 
en  cólera  y  no  pitara  muy  alto  pidiendo  reno¬ 
vación  de  personas,  cambio  de  política,  de  insti¬ 
tuciones,  como  el  sucio  que  pide  mudar  de  ropa. 

Si  algunos  de  los  pueblos  pronunciados  no 
pedían  la  caída  del  Regente,  sino  la  vuelta  del 
florido  López,  otros  proclamaban  la  inmediata 
mayoría  de  la  Reina,  resultando  un  barullo  tal, 
que  no  lo  haríau  semejante  todos  los  locos  del 
mundo  metidos  en  una  sola  jaula.  Sólo  diez  y 
seis  meses  faltaban  para  que  Espartero  cum¬ 
pliera  el  plazo  de  su  Regencia.  Aun  admitien¬ 
do  que  su  gobierno  no  fuera  el  más  acertado, 
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y  sus  errores  muchos  y  garrafales,  ¿no  valían 
menos  diez  y  seis  meses  Je  mal  gobierno  que 
todo  aquel  delirio,  que  aquel  ejemplo,  escuela  y 
norma  de  otros  mil  desórdenes,  de  la  desmorali¬ 
zación  y  podredumbre  de  la  política  por  más  de 
medio  siglo? 

Fuó  muy  chusco  ver  á  Serrano  y  á  Gonzále 
Brabo  marchar  juntos  á  Barcelona  por  la  vuel¬ 
ta  grande  del  Pirineo,  y  entrar  en  la  ciudad  de 
los  Condes  á  brazo  partido,  en  carretela  des¬ 
cubierta,  entre  las  aclamaciones  de  un  pueblo 
á  quien  hay  que  suponer  enteramente  ciego 
para  tener  la  explicación  de  su  entusiasmo. 
Animados  por  el  éxito,  y  con  el  apoyo  moral 
que  Prim  les  daba  desde  Reus,  determinaron 
los  dos  audaces  jóvenes,  el  uno  militar  intré¬ 
pido,  paisano  sin  ningún  escrúpulo  el  otro, 
constituir  ó  resucitar  el  Ministerio  de  la  coali¬ 
ción,  y  como  Serrano  había  sido  Ministro  con 
López,  no  vaciló  en  darse  título  y  atribuciones 
de  hombre- gabinete  ó  Ministro  universal.  Ya 
tenía  el  confuso  movimiento  una  figura  que  lo 
sintetizase,  una  voluntad  que  unificara  las  va¬ 
rias  manifestaciones  de  los  pueblos.  Lo  prime¬ 
ro  que  pensó  el  afortunado  caudillo  fuó  dirigir 
su  galana  voz  á  la  Nación,  y  entre  ól  y  Gonzá¬ 
lez  Brabo  enjaretaron  un  Manifiesto,  que  leído  á 
estas  distancias  y  á  estas  luces  que  ahora  nos 


32 


B.  PÉREZ  GALDÓ8 


alumbran,  nos  maravilla  por  la  desatinada  fla¬ 
queza  de  sus  razones,  mezcla  infantil  de  auda¬ 
cias  ó  inocencias.  Todo  ello  parece  cosa  imagi¬ 
nada  en  juegos  de  chicos.  La  imparcialidad 
ordena  decir  que  los  argumentos  del  Regente, 
en  la  proclama  que  enderezó  á  los  pueblos  poco 
antes  de  empollar  la  suya  el  Ministro  univer¬ 
sal,  adolecen  también  de  inconsistencia  y  pue¬ 
rilidad;  pero  el  defecto  no  salta  tan  vivamente 
á  la  vista  como  en  las  torpes  letras  de  Serrano 
y  González  Brabo.  Se  ve  que  estos  soldados  de 
fortuna  á  quienes  la  guerra  llevó  rápidamente 
á  las  cabeceras  de  la  jerarquía  militar,  y  estos 
políticos  criados  en  los  clubs,  recriados  con 
presuroso  ejercicio  literario  en  las  tareas  del 
periodismo;  lanzados  unos  y  otros  á  la  lucha 
política  en  los  torneos  parlamentarios  y  en  el 
trajín  de  las  revoluciones,  sin  preparación,  sin 
estudio,  sin  tiempo  para  nutrir  sus  inteligen¬ 
cias  con  buenos  hartazgos  de  Historia,  sin  más 
auxilio  que  la  chispa  natural  y  la  media  doce¬ 
na  de  ideas  cogidas  al  vuelo  en  las  disputas;  se 
ve,  digo,  que  al  llegar  á  los  puestos  culminan¬ 
tes  y  á  las  situaciones  de  prueba,  no  saben  sa¬ 
lir  de  los  razonamientos  huecos,  ni  adoptar  re¬ 
soluciones  que  no  parezcan  obra  del  amor  pro¬ 
pio  y  de  la  presunción.  Por  esto  da  pena  leer 
las  reseñas  históricas  del  sin  fin  de  revolucio- 
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nes,  motines,  alzamientos,  que  condonen  los 
fastos  españoles  del  presente  siglo:  ellas  son 
como  un  tejido  de  vanidades  ordinarias  que  ca¬ 
recerían  de  todo  iuterés,  si  en  ciertos  instantes 
no  surgiese  la  situación  patética,  ó  sea  el  rela¬ 
to  de  las  crueldades,  martirios  y  represalias  con 
que  vencedores  y  vencidos  se  baten  en  el  pára¬ 
mo  de  los  hechos,  después  de  haber  jugado  ton¬ 
tamente  como  chicos  en  el  jardín  de  las  ideas. 
Causarían  risa  y  desdén  estos  anales  si  no  se 
oyera  en  medio  de  sus  páginas  el  triste  gotear 
de  sangre  y  lágrimas.  Pero  existe  además  en  la 
historia  dealabazada  de  nuestras  discordias  un 
interés  que  iguala  si  no  sopera  al  iuterés  paté¬ 
tico,  y  es  el  de  las  causas,  el  estudio  de  la  psi¬ 
cología  social  que  ha  sido  móvil  determinante  do 
la  continua  brega  de  tantas  nulidades,  ó  lo  más 
medianías,  en  las  justas  de  la  política  y  do  la 
guerra. 

Bueno,  bueno,  bueno.  Ni  corto  ni  perezoso, 
Prim  no  quería  ser  menos  en  Reus  que  sus 
amigos  Serrano  y  González  Brabo  en  Barcelo¬ 
na,  y  largaba  también  su  Manifiesto,  negando 
á  Espartero  los  diez  y  seis  meses  que  le  falta¬ 
ban  de  Regencia,  y  proclamando  la  mayoría 
inmediata  de  Isabel  II.  Sin  sospechar  entonces 
sus  futuros  destinos,  ni  los  engrandecimientos 
de  su  figura  en  el  porvenir;  hallándose,  como 
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q  ilion  dico,  en  la  edad  del  pavo,  cual  niño  apli¬ 
cado  y  muy  inteligente  que  aún  no  conoce  la 
discreción,  llamó  á  Espartero  soldado  de  fortu¬ 
na,  aventurero  egoísta,  y  á  Mendizábal  intri¬ 
gante,  embauca  lor  y  dilapidador  de  los  intereses 
públicos.  Andando  el  tiempo  fuó  da  los  que  cre¬ 
yeron  que  la  memoria  da  uno  y  otro  dobía  por 
petuarse  con  estatuas. 


I 


IV 


Al  mismo  tiempo  que  Serrano  y  Gcnzilez 
Brabo  entraban  en  Barcelona  como  chiquillos 
"on  zapatos  nuevos,  desembarcaban  en  Valen¬ 
cia  Nurváez,  Concha  (D.  Manuel)  y  Pezuela, 
asistidos  de  varios  jefes  y  oficiales,  entre  los 
cuales  descollaban  Fulgosio,  Arizeun  y  Contre- 
ras,  y  al  instante  se  entendieron  con  la  Junta 
llamada  de  Salvación,  consagrándose  todos  con 
celo  entusiasta  á  llevar  adelante  la  grande 
aventura  del  alzamiento.  Partió  Concha  sin 
perder  tiempo  hacia  las  Andalucías,  para  po  ¬ 
nerse  al  frente  de  las  tropas  pronunciadas  en 
Sevilla  y  Granada,  y  Narváez  recibió  de  la 
Junta  el  mando  de  las  do  Valencia.  No  necesi¬ 
taba  más  el  guapo  de  djoja  para  tener  á  Espa- 
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ña  por  suya:  dióranle  soldados,  una  bandera 
que  despertara  simpatías  circunstanciales  en 
cualquiera  región  del  alborotado  país,  y  ya 
era  el  hombre  que  á  todos  se  les  llevaba  de 
calle.  No  había  otro  que  le  igualara  en  aptitu¬ 
des  para  establecer  un  predominio  efectivo  por 
la  sola  razón  de  ser  más  audaz,  más  tozudo  y 
más  insolente  que  los  demás.  Dese  á  cada  cual 
lo  suyo,  y  resplandezca  en  la  distribución  de 
censuras  y  elogios  la  estricta  justicia.  Narváez 
supo  ser  el  primer  manlón  de  su  época,  por¬ 
que  tuvo  prendas  do  carácter  de  que  los  otros 
carecían,  porque  su  tiempo,  falto  de  extraor¬ 
dinarias  inteligencias  y  de  firmes  voluntades, 
reclamaba  para  contener  la  disolución  un  hom¬ 
bre  de  mal  genio  y  de  peores  pulgas.  El  rasca¬ 
rrabias  que  necesitaba  el  país  en  momentos  de 
turbación  era  Narváez,  porque  no  había  quien 
le  igualase  en  las  condiciones  para  cabo  de 
vara  ó  capataz  de  presidio.  E!  barullo  grande 
á  que  nos  había  traído  la  coalición;  la  ceguera- 
de  los  liberales  confabulándose  con  los  modera¬ 
dos  para  derribar  al  Regento;  la  confusión  y  es¬ 
cándalo  inauditos  de  aquellas  Juntas  que  legis¬ 
laban  en  nombre  de  la  Nación  y  repartían  gra¬ 
dos,  honores  y  mercedes  á  paisanos  y  militares; 
los  actjs  de  imbecilidad  ó  de  locura  que  seña¬ 
laban  el  estado  epiléptico  del  país,  requerían 
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un  baratero  que  con  su  cara  dura,  su  genio  de 
rail  demonios,  sus  palabras  soeces  y  su  gesto 
insolente  se  hiciera  dueño  de  todo  el  cotarro. 
El  General  bonito,  como  llamaban  á  Serrano 
entonces,  hombre  afectuoso,  presumido,  de 
arranques  gallardísimos  en  los  campos  de  ba¬ 
talla,  blando  en  las  resoluciones,  cuidándose 
principalmente  de  ser  grato  á  todo  el  mundo, 
mujeres  inclusive,  no  servía  para  el  caso;  Prim, 
nacido  del  pueblo,  tenía  gustos  y  costumbres 
de  aristócrata;  aunque  adelantado  en  su  ca¬ 
rrera  militar,  no  había  subido  á  las  más  altas 
jerarquía?;  si  en  él  descollaba  la  inteligencia, 
como  en  Serrano  ti  don  de  simpatía,  no  se  en¬ 
contraba  en  disposición  de  levantar  el  gallo. 
Concha,  con  extraordinario  talento  militar  y  más 
saga-eos  ideas  que  sus  colegas,  se  reservaba  sin 
duda  para  mejores  días,  y  en  la  propia  situa¬ 
ción  expectante  se  hallaba  O’Donnell,  cuya 
mente  sajona  entreveía  sin  duda  empresas  gran¬ 
des  que  acometer  en  días  normales.  Podían  ser 
éstos  los  hombres  del  mañana;  pero  el  hombre 
de  aquellos  días  era  Narváez,  no  embrión,  sino 
personalidad  formada,  porque  el  baratero  nace, 
y  á  poco  de  nacer,  con  sólo  un  par  de  arran¬ 
ques  y  el  fácil  reparto  de  cuatro  bofetadas  á 
tiempo  y  de  otros  tantos  navajazos  oportunos, 
ya  se  ha  revelado  á  sí  mismo  y  á  los  demás, 
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ja  es  el  poeroso  ante  quien  todos  tiemblan. 

Empezaba  D.  Ratnón  revelando  su  poer  con. 
el  desapacible  y  fosco  mohin  de  su  cara,  de  es¬ 
tas  caras  que  no  brindan  amistad,  sino  rigor; 
ele  éstas  que  sin  tener  chirlos  parece  que  deben 
su  torcida  expresión  á  un  cruce  de  cicatrices; 
de  estas  caras,  en  ñu,  que  no  han  sonreído  ja¬ 
más,  que  fundan  su  orgullo  en  ser  antipáticas 
y  en  hacer  temblar  á  quien  las  mira.  El  efecto 
inicial  causado  por  el  rostro  lo  completaban  los 
hechos,  que  siempre  eran  rápidos,  ejecutivos, 
producidos  á  la  menor  distancia  posible  de  la 
voluntad  que  los  determinaba.  No  daba  tiem¬ 
po  al  enemigo,  ó  más  bien  á  la  víctima,  para 
parar  el  golpe,  y  sabía  cogerla  en  el  instante  pe¬ 
ligroso  de  la  sorpresa.  Ideas  altas  de  gobierno 
no  las  necesitaba  en  aquella  ocasión,  porque  el 
mal  nacional  era  tal  vez  empacho  de  ideas, 
manjar  y  licores  exóticos  comidos  y  bebidos 
antea  de  tiempo  en  voraz  gula,  por  lo  que  no 
habían  sido  digeridos.  Aunque  esto  sea  violen¬ 
tar  el  orden  histórico,  conviene  decir  ahora  que 
cuando  la  Nación,  gobernada  una  y  otra  vez 
por  Narváez,  y  sintiéndose  repuesta  de  sus  in¬ 
digestiones,  le  pidió  ideas  que  la  llevasen  á  tiñes 
gloriosos  y  á  una  existencia  fecunda,  Narváez 
no  supo  dárselas,  sencillamente  porque  no  las 
tenía.  Sin  poseer  nunca  la  elevación  mental 
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que  su  puesto  reclamaba,  se  murió  entrado  en 
años  aquel  hombre  duro,  que  fue  la  mitad  de 
un  gran  dictador,  poseyendo  en  altísimo  grado 
las  cualidades  del  gesto  bravucón  y  de  la  rapi¬ 
dez  del  mando,  y  desconociendo  en  absoluto  la 
psicología  indispensable  para  guiar  á  un  pue¬ 
blo.  Pero  etto  no  quita  que,  ea  ocasiones  crí¬ 
ticas  del  desbarajuste  hispano,  fuera  Narváez 
un  brazo  eficaz,  que  supo  dar  á  la  sociedad  des¬ 
mandada  lo  que  necesitaba  y  merecía,  por  lo 
cual  le  corresponde  un  primer  puesto  en  el 
panteón  de  ilustraciones  chicas,  ó  de  eminen¬ 
cias  enanas,  como  quien  dice. 

Pues  señor,  con  tantos  paladines  de  empu¬ 
je,  bien  armados  y  ostentando  los  falsos  lemas 
que  al  pueblo  fascinaban,  no  tuvo  más  remedio 
el  Regente  que  echarse  al  campo,  y  así  lo  hizo 
después  de  las  indispensables  arengas  á  la  Mi¬ 
licia  Nacional,  en  que  le  cantaba  los  antiguos 
y  ya  sobados  L: naos  militares  y  liberalescos. 
Salió  el  hombre,  tomando  la  vuelta  de  Albace¬ 
te,  donde  se  paró  en  firme,  con  aquella  pacho¬ 
rra  fatalista  que  en  otros  tienqeos  había  sido 
la  pausa  precursora  de  sus  grandes  éxitos  y  ya 
era  como  la  calma  lúgubre  que  antecede  á  las 
tempestades.  Poco  gratos  son  para  el  que  los 
escribe  como  para  el  que  los  lee,  los  pormeno¬ 
res  de  los  hechos  de  armas  que  precipitaron  la 
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caída  del  Regente,  porque  ello3  ofrecen  una 
triste  serie  de  encuentros  deslucidos  y  de  de¬ 
fecciones  y  actos  inspirados  por  el  egoísmo.  La 
militar  emulación  y  las  virtudes  cívicas  esta¬ 
ban  dormidas;  no  velaba  más  que  la  conve¬ 
niencia  personal.  La  oficialidad  y  jefes  de  to¬ 
dos  los  cuerpos  llamados  leales,  á  las  órdenes 
de  Seoane,  Van  Halen,  Carratalá  y  Ena,  pesa¬ 
ban  en  certera  balanza  las  probabilidades  de 
triunfo,  y  viendo  perdida  la  causa  de  Esparte¬ 
ro,  abandonaban  las  filas.  Muchos  á  quienes 
repugaara  la  de  fección  ó  el  pase  á  las  fuerzas 
pronunciadas,  pedian  la  licencia  absoluta,  ale- 
gancm  que  no  combatirían  por  Espartero  ni 
contra  él.  Van- Halen,  que  venía  de  Cataluña 
con  todas  las  fuerzas  que  pudo  reunir,  se  aterró 
de  la  merma  gradual  de  su  ejército  en  cada  mar¬ 
cha.  La  opinión  se  volvía  contra  el  Regente.  Se 
hizo  creer  al  pueblo  que  venía  una  época  de 
congratulaciones  y  de  abrazos,  de  alegría  gene¬ 
ral  y  de  olvido  de  lo  pasa  lo;  que  daría  principio 
el  imperio  de  la  probidad,  y  que  se  unirían  to¬ 
dos  los  hombres  de  corazón  recto  para  labrar 
la  felicidad  de  España.  La  prensa  coaligada, 
retrógrados  y  progresistas,  acordes  en  anunciar 
la  próxima  lluvia  del  maná,  el  advenimien¬ 
to  de  los  ángeles  y  la  total  regeneración  dei 
Reino  bajo  los  auspicios  de  la  inocente  Isabel, 
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habían  ayudado  á  la  formación  de  aquel  deli¬ 
rio,  obra  de  astutos  fariseos  ayudados  de  unos 
cuantos  poetas  hueros  y  de  oradores  vacíos. 

En  su  parada  fatalista  de  Albacete,  Espar¬ 
tero  padeció  la  mayor  equivocación  de  su  vida. 
En  vez  de  empeñarse  en  una  resistencia  impo¬ 
sible,  debió  llamar  á  los  cabezas  del  pronun¬ 
ciamiento  militar  y  civil,  y  decirles:  «Caballeros 
aquí  tienen  ustedes  la  Regencia,  el  Poder  y  to¬ 
das  las  investiduras  que,  según  la  opinión  fla¬ 
mante,  no  merezco  ya.  Dejo  el  campo  libre 
para  que  los  honrados  ó  los  que  lo  parecen  se 
abracen  á  su  gusto,  y  para  que  se  efectúe  la  re¬ 
conciliación  general  anunciada  por  las  musas 
políticas.  Nombren  nueva  Regencia,  si  así  les 
acomoda,  para  tirar  hasta  el  10  de  Octubre  del 
año  próximo,  fecha  en  que  nuestra  adorada 
Reina  cumple  los  catorce  años,  y  si  esto  no  les 
parece  bien  y  prefieren  que  la  niña  gobierne 
desde  ahora,  allá  se  las  haya.  Cesen  ya  tanto  al¬ 
boroto  y  tanta  necedad;  reciban  de  mi  mano  la 
autoridad  suprema  y  hagan  de  ella  lo  que  más 
les  agrade,  que  yo  á  mi  casa  me  voy,  ó  al  ex¬ 
tranjero  si  en  mi  casa  no  me  dejasen  en  paz.» 
Esto  debió  decir,  y  habría  evitado  que  sus  ene¬ 
migos  se  dieran  luego  el  falso  lustre  de  ganar 
batallas  que,  como  la  de  Torrejón  de  Ardoz, 
crbí  enteramente  imaginaria,  sólo  sirvió  para 
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que  los  prosélitos  do  Narváez  colgaran  á  éste 
glorias  no  menos  resonantes  que  las  de  Aníbal, 
y  para  que  llovieran  laa  recompensas  hasta  en¬ 
charcar  todo  el  suelo  de  la  Patria. 

No  le  faltaron  á  Su  Alteza  en  Albacete  de¬ 
mostraciones  de  fidelidad  desinteresada,  y  una 
de  las  más  gratas  fue  la  que  hizo  el  jefe  políti¬ 
co  de  Ciudad  Real,  D.  José  del  Milagro,  pre¬ 
sentando  con  sus  respetos  el  homenaje  do  sus 
servicios  como  gobernador  y  como  ciudadano 
liberal.  Con  el  dicho  sujeto  venían  calificados 
personajes  de  la  ínsula,  de  limpia  estirpe  pa¬ 
triótica,  y  los  jefes  de  la  Milicia  do  Migueltu- 
rra,  Daimiel,  Tirteafuera  y  de  la  propia  Gra- 
nátula,  patria  del  Conde-Duque,  á  ofrecer  in¬ 
condicionalmente,  en  defensa  del  pacificador  de 
España,  cuanto  poseían,  vidas  y  haciendas.  Ca¬ 
riñoso  y  agradecido  acogió  D.  Buldomero  este 
noble  mensaje,  y  con  todos  desplegó  las  galas 
de  su  cortesía  y  miramiento,  extremándose  en 
el  agasajo  del  jefe  político,  á  quien,  por  su 
consecuencia,  colmó  de  alabanzas.  De  puro  so¬ 
pla  lo  no  cabía  en  su  pellejo  el  bueno  de  D.  Jo¬ 
sé,  y  so  propuso  seguir  á  la  Regencia  hasta  la 
victoria  ó  la  ruina  total,  que  de  esto  modo  la 
rectitud  del  funcionario  había  do  tener  más  tar¬ 
de  ó  más  temprano  lucida  recompensa. 

Llegado  el  día  en  que  Espartero  dió  por  ter- 
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minado  el  plantón  de  Albacete,  Milagro  le  si¬ 
guió,  agarradito  á  bus  faldones  y  remedando 
fielmente  las  diversas  oaras  de  alegría  ó  desa¬ 
liento  que  iba  poniendo  el  ídolo,  según  las  cir¬ 
cunstancias.  Tristísima  fuó  la  marcha  desde 
Albacete  á  Sevilla,  donde  encontraron  á  Van 
Halen  asediando  la  plaza,  y  tratando  de  obte¬ 
ner  la  rendición  por  la  buena  antes  de  dispa¬ 
rar  morteros  y  obuses.  Los  sevillanos,  viendo 
.ya  ganada  la  partida  por  la  revolución,  no 
querían  llegar  al  íln  sin  engalanarse  c  .1  un  po¬ 
quito  do  heroísmo,  ambicionando  para  su  bolla 
ciudad  laureles  semejantes  á  los  de  Zaragoza  y 
Gerona.  En  dimes  y  diretes  andaban  sitiados  y 
sitiadores,  cuando  llegó  al  Regente  y  á  su  aya- 
cucho  general  la  noticia  do  la  furibunda  ba¬ 
talla  ganada  por  Narváez  á  los  ejércitos  combi¬ 
nados  de  Seoano  y  Zurbauo  en  los  campos  de 
Torrejón  de  Ardoz,  victoria  que  determinaron 
fácilmente  y  sin  efusión  de  sangro  los  resortes 
estratégicos  más  elementales  y  sencillos.  Las 
tropas  de  Seoane  y  Zurbuno  se  pasaron  al  cam¬ 
po  do  Narváez,  dejando  á  los  dos  caudillos  espan¬ 
tados  do  su  soledad...  Empozaban  los  abrazos. 
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V 


El  dedo  de  Dio»,  como  algún  diario  de  la 
época  escribió  con  poético  énfasis,  señalaba  al 
ídolo  revolucionario ,  al  rebelde  y  traidor  Espar¬ 
tero,  el  ún'co  camino  que  debía  seguir,  para 
sumergir  su  ignominia  en  el  ancho  foso  de  los 
mares.  A  toda  prisa  tomó  el  Regente,  con  los 
restos  de  la  dominación  ay  acu  día,  el  camino  de 
Cádiz,  única  plaza  importante  que  aún  no  se 
había  pronunciado;  alentaba  la  esperanza  de 
hacerse  fuerte  dentro  de  aquellos  gloriosos  mu¬ 
ros,  que  habiendo  sido  cuna  de  la  libertad  re¬ 
cién  nucida,  debía  ser  su  refugio  cuando,  ya 
persona  mayor,  volvía  vencida  y  descalabra¬ 
da.  ¡Vana  ilusión!  Mal  podría  pensar  D.  Bal¬ 
domcro  en  que  los  baluartes  gaditanos  le  die¬ 
ran  apoyo  para  la  restauración  de  su  poder, 
cuando  no  tenía  ya  fuerza,  ni  partido,  ni  parti¬ 
darios.  Al  salir  do  Sevilla  empezaron  las  deser¬ 
ciones:  huían  Iob  oficiales,  tras  ellos  los  soldados; 
en  Lebrija  y  Morón  cuerpos  enteros,  volviendo 
*.  descaradamente  la  espalda  al  viejo  ídolo,  co¬ 
rrían  á  campo  traviesa  en  busca  del  ídolo  nue¬ 
vo,  que  en  aquel  caso  ora  1).  Manuel  de  la 
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Concha,  el  cual  de  la  parte  de  Málaga  venía  con 
hueste  numerosa  y  brava  en  persecución  del 
fugitivo.  La  relajada  moral  que  entonces  rei¬ 
naba,  fruto  do  tantas  sublevaciones  y  del 
derroche  de  recompensas  con  que  las  estimu¬ 
laba  una  política  vil,  obró  con  infalible  poder 
corruptor  en  las  almas  de  los  últimos  ay  aca¬ 
chos.  ¿No  era  un  dolor  que  cuando  en  toda  Es¬ 
paña  derramaban  ascensos  á  manos  lionas  las 
Juntas  de  Salvación,  se  expusieran  á  ser  pos¬ 
tergados  ó  quizás  perseguidos  los  pobrecitos 
jefes  y  oficiales  que  acompañaban  el  cadáver 
de  la  Regencia  por  la  única  razón  de  una  eti¬ 
queta  vana  y  de  una  lealtad  inútil?...  Esparte¬ 
ro  llegó  al  Puerto  do  Santa  María  sin  más  ejér¬ 
cito  que  su  escolta,  sus  ayudantes  y  un  grupo 
de  fieles  amigos,  entre  los  cuales  se  contaban 
Nogueras,  Van-Halen,  Infante,  Linaje,  Mon¬ 
tesinos,  Gurrea,  Milagro,  y  otros  cuyos  nom¬ 
bres  resultan  desvanecidos  en  el  oleaje  del 
tiempo.  Refugiado  en  el  vapor  Betis,  firmó  el 
Regente  su  protesta,  último  resuello  de  un  po¬ 
der  espirante,  y  luego  se  trasladó  á  bordo  del 
navio  Malabar,  de  la  marina  Real  inglesa,  el 
cual,  guardándole  miramientos  exquisitos  y  no 
escatimándole  los  honores  oficiales,  le  llevó  á 
Lisboa.  De  Lisboa  partió  á  Londres  en  otro 
buque  inglés. 
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Ved  aquí  extinguido  un  poder  de  la  manera 
más  pedestre  y  obscura,  sin  la  brillantez  ni  el 
interés  trágico  que  suelen  acompañar  á  las  ca¬ 
tástrofes  de  imperios  y  á  la  caída  de  dictadores 
ó  favoritos.  Todo  ello  es  de  la  más  estulta  pro¬ 
sa  histórica,  y  fuera  de  la  postura  digna  que 
adopta  el  caído,  no  se  ve  ni  en  sus  partidarios 
ni  en  sus  enemigos  más  que  amaneramiento, 
bajeza  de  ideas,  fiualidades  egoístas.  Ni  res¬ 
plandecen  grandes  virtudes  ni  los  furores  des¬ 
ordenados,  que  suelen  ser  signos  de  vitalidad 
en  los  pueblos  y  de  grandeza  de  caracteres.  To¬ 
do  es  pequeño,  vulgar,  con  una  mezcla  repug¬ 
nante  de  candor  bobo  y  de  malicia  solapada. 
Los  ataques  y  las  defensas  de  palabra  y  por  es¬ 
crito  revelan  afectación  y  mentira;  se  hacen  y 
sostienen  con  hinchado  lenguaje  afirmaciones 
en  que  nadie  cree.  La  vínica  fe  que  se  trasluce 
entre  tanta  garrulería  es  la  de  los  adelanta¬ 
mientos  personales;  el  móvil  supremo  que  late 
aquí  y  allí  no  es  más  que  la  necesidad  de  ali¬ 
mentarse  medianamente,  la  persecución  de  un 
cocido  y  do  unas  sopas  de  ajo,  ambiciones  tras 
de  las  cuales  despuntan  otras  más  altas,  anhe¬ 
los  de  comodidades  y  distinciones  honoríficas. 
Bien  lo  dice  la  profana  Clío  cuando  interroga¬ 
da  acerca  de  estas  cosas  tan  poco  hidalgas,  nos 
muestra  la  imagen  de  la  Nación  desmedrada 
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por  los  hábitos  de  ascetismo  á  que  la  han  traí  - 
do  los  que  durante  siglos  le  predicaron  la  po¬ 
breza  y  el  ayuno,  enseñándola  á  recrearse  en 
su  escualidez  cadavérica  y  á  tomarla  por  tipo 
de  verdadera  hermosura.  Dícenos  también  la 
Diosa  qus  no  puede  hacer  nada  contra  los  si¬ 
glos,  que  han  amaestrado  á  nuestra  raza  en  la 
holgazanería,  imbuyéndole  la  confianza  en  que 
los  hombres  serán  alimentados  con  semillitas 
que  lleva  y  trae  el  viento  de  la  Providencia. 
Añade  que  las  necesidades  humanas,  eterna 
ley,  despertaban  al  fin  en  el  pobre  español  los 
naturales  apetitos,  sacándole  del  sueño  de  aus¬ 
teridad  ascética,  y  al  llegar  esta  situación,  en¬ 
contraba  más  fácil  pedir  á  la  intriga  que  al  tra¬ 
bajo  la  mísera  sopa  y  el  trajecito  pardo  con  que 
remediarse  del  hambre  y  del  frío. 

Y  sin  pedir  nuevos  dictámenes  á  la  Musa, 
puede  asegurarse  que  no  escaseaban,  en  medio 
de  tanto  prosaísmo,  accidentes  cómicos  de  cier¬ 
to  valor  estético.  El  General  bonito  declaraba  á 
Espartero  traidor  á  la  patria,  privado  de  todos 
sus  honores,  y  le  entregaba  por  sí  y  ante  sí  á 
la  execración  de  los  españoles...  A  la  protesta 
que  formuló  el  Regente á  bordo  del  Betis,  con¬ 
testaron  el  mismo  Serrano,  López  y  Caballe¬ 
ro  con  otra  soflama,  repitiendo  lo  de  la  execra¬ 
ción  universal,  acusándole  de  haber  saqueado 
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las  arcas  públicas,  y  quitándole,  por  fin,  todos 
sus  empleos,  títulos,  grados  y  cruces.  No  sería 
justo  acusar  á  los  que  tales  desatinos  é  insul¬ 
sas  candideces  escribían,  y  ésta  es  otra  de  las 
gravísimas  corrupciones  de  la  política,  que  hace 
á  los  hombres  desvariar  ri  lículamente  y  decir 
mil  necedades  siu  creer  en  ellas.  Por  esto  la  his¬ 
toria  de  todo  grande  hombre  político  en  aquel 
tiempo  y  en  el  reinado  de  Isabel  no  es  más  que 
una  serie  de  enmiendas  de  sí  mismos,  y  un 
sistemático  arrepentirse  hoy  de  cuanto  ayer  di 
jeron.  Se  pasan  la  vida  entre  acusaciones  fre¬ 
néticas  y  actos  de  contrición,  flaqueza  natural 
en  donde  la3  obras  son  nulas  y  las  palabras 
excesivas,  en  donde  se  disimula  la  esterilidad  de 
los  hechos  con  el  escribir  sin  tasa  y  el  ha  Mar 
á  chorros. 

Lecciones  de  consecuencia  podía  dar  á  todos 
el  buen  Milagro,  que  al  volver  do  la  tierna  des¬ 
pedida  del  Regente,  dej  índole  en  la  lancha, 
era  tan  fanático  esparterista  como  en  los  días 
gloriosos  del  40  y  del  41,  y  en  la  fidelidad  de 
esta  religión  pensaba  morir,  legando  á  sus  hi¬ 
jos,  á  falta  de  caudales  que  no  poseía,  el  ejem¬ 
plo  de  su  adoración  idolátrica  del  dogma  li  ■ 
beral.  Si  en  el  gobierno  de  la  ínsula  que  su 
D.  Quijote  le  confiara  había  cometido  mil  tro¬ 
pelías  electorales  para  sacar  diputado  á  Don 
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Bruno;  si  fue  un  gobernador  muy  parcial  y  más 
devoto  de  sus  amigos  que  del  procomún,  en  el 
terreno  de  los  intoreses  conservó  inmaculada 
pureza,  y  su  conciencia  salió  de  allí  tan  limpia- 
como  sus  bolsillos.  De  su  integridad  era  testi¬ 
monio  el  hecho  de  que  tuvo  que  pedir  dinero 
á  sus  amigos  para  costearse  el  viaje  de  Cádiz 
á  Madrid,  y  resignado  con  su  suerte,  por  el 
camino  iba  soltando  aforismos  de  manchega 
filosofía:  «Todo  el  mal  nos  vieno  junto,  como 
al  perro  los  palos...  A  donde  so  piensa  que  hay 
tocinos,  no  hay  estacas.»  Volvía  el  hombro  á  su 
casa  sin  otro  caudal  que  las  esperanzas  en  la 
próxima  vuelta  del  Duque. 

Cogido  el  mango  de  la  sartén  por  los  hom¬ 
bres  de  Octubre ,  ayudados  de  los  hombres  de  Ju¬ 
lio,  reducido  habían  á  la  mayor  miseria  y  ani¬ 
quilamiento  á  los  hombres  de  Septiembre.  Entra¬ 
ron  proclamando  que  se  hundía  todo,  Patria, 
Religión,  Gobierno,  Monarquía,  y  hasta  el  fir¬ 
mamento,  si  no  se  arrancaban  de  las  manos  de 
Espartero  aquellos  diez  y  seis  meses  que  de 
Regencia  le  restaban,  y  para  que  no  se  creyese 
que  ellos,  los  señores  de  Octubre  y  de  Julio,  am¬ 
bicionaban  los  puestos  de  Regente  ó  Tutores, 
declararon  la  mayor  edad  de  la  niña,  haciéndola- 
de  golpe  y  porrazo  mujer  capacitada  para  pas¬ 
torear  el  español  ganado,  tan  pacífico  y  obe- 
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diente.  Cierto  que  el  Duque  había  cometido 
errores  políticos,  algunos  muy  graves;  pero 
¿qué  planes,  qué  ideas,  qué  sistema  traían  los 
nuevos  cui  anderos  para  aplicar  á  los  male3 
antiguos  un  remedio  eficaz?  Atropellaron  un 
poder  para  crear  otro  con  los  mismos  y  aun 
peores  vicios;  tiraron  un  í  lolo  para  poner  en 
su  peana  otros,  que  más  bien  debieran  llamar¬ 
se  monigotes,  cuya  incapacidad  se  vió  muy 
clara  en  el  correr  del  tiempo.  Repitieron  los  de¬ 
fectos  de  la  administración  esparteril,  agra¬ 
vándolos  escandalosamente;  si  el  Duque  con¬ 
virtió  en  razón  de  Estado  la  protección  á  los 
que  le  eran  fieles;  si  á  veces  pospuso  el  bien 
general  al  de  una  media  docena  de  compinches 
y  paniaguados,  los  libertadores  de  Octubre  y  de 
Julio  nos  traían  el  imperio  sistemático  de  las 
camarillas,  del  caciquismo,  del  pandillaje,  de 
las  asoladoras  tribus  de  amigos,  con  el  despre¬ 
cio  de  toda  ley  y  la  burla  del  interés  patrio.  En 
el  tránsito  de  la  turbulenta  infancia  de  Isabel 
á  su  mayor  edad,  vemos  aparecer  la  pléyade  fu¬ 
nesta:  hombres  de  talento  en  gran  número,  de 
brillante  exterior  y  fecundos  en  palabrería,  en¬ 
teramente  vacíos  de  voluntad  y  de  rectitud,  en 
el  sentido  general.  Entre  unos  y  otros,  civiles 
y  militares,  no  hicieron  más  que  levantar  esta 
Babel  que  tanto  cuesta  destruir:  los  Olózagas 
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y  López  por  el  lado  liberal,  lo.s  Narváez,  Se¬ 
rranos  y  Conchas  por  el  opuesto,  el  mismo 
Ü'DonnelI,  que  supo  hallar  un  pasajero  equili¬ 
brio,  con  un  pie  en  cada  lado,  y  otros  que  no 
es  necesario  nombrar,  más  que  laureles  mere¬ 
cen  maldiciones,  porque  nada  grande  funda¬ 
ron,  ningún  antiguo  mal  destruyeron.  Entre 
todos  hicieron  do  la  vida  política  una  ocupación 
profesional  y  socorrida,  entorpeciendo  y  apri 
sionando  el  vivir  elemental  de  la  Nación,  tra¬ 
bajo,  libertad,  inteligencia,  tendidas  do  un 
confín  á  otro  las  mallas  del  favoritismo,  para 
que  ningún  latido  do  actividad  se  les  escapase. 
Captaron  en  su  tela  do  araña  la  generación 
propia  y  las  venideras,  y  corrompieron  todo  un 
reinado,  desconceptuando  personas  y  desacre¬ 
ditando  principios;  y  las  aguas  donde  todos  de¬ 
bíamos  beber  las  revolvieron  y  enturbiaron, 
dejándolas  tan  sucias  que  ya  tienen  para  un 
rato  las  generaciones  que  se  esfuerzan  en  acla¬ 
rarlas. 


VI 


Observó  en  Madrid  el  buen  Milagro  mudan 
zas  y  novedades:  derribos  de  casas,  edificacio¬ 
nes  hermosas,  modas  y  costumbres  de  impor- 
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tación  reciente,  y  á  María  Luisa  la  encontró 
muy  flaca  y  desmedrada,  á  Rafaela  repuesta 
de  sus  destemplanzas  con  la  dichosa  viudez  y 
el  más  dichoso  casamiento,  á  los  chicos  muy 
despiertos,  adornados  de  relumbrones  de  cien¬ 
cia  y  de  pedantesca  verbosidad  ostentosa  que 
en  el  trato  escolar  iban  adquiriendo.  Mayor 
sorpresa  que  él  con  estas  hechuras  del  infalible 
progreso,  tuvieron  sus  lrjas  viéndole  venir  de 
la  ínsula  sin  una  mota  ni  nada  que  se  le  pare¬ 
ciese;  tampoco  traía  regalos,  que  con  la  visita 
al  Regente,  tuvo  que  dejarse  allá  las  ollas  de 
arrope  y  dos  cajitas  de  bizcochos  de  Almagro. 
Creían  las  chicas  que  su  padre  no  volvería  del 
gobierno  sin  una  carga  de  dinero,  producto  de 
su  honesto  ahorro  y  de  las  obvenciones  propias 
del  cargo,  y  les  supo  mal  verle  venir  á  lo  náu¬ 
frago  que  á  duras  p>enas  salva  la  vida  y  lo 
puesto.  Ciertamente  se  condolió  más  de  esta 
desventura  María  Luisa,  por  ser  pobre,  que  su 
hermana  Rafaela,  la  cual,  enriquecida  por  un 
buen  matrimonio,  no  necesitaba  para  nada  del 
socorro  paterno,  y  así,  mientras  la  señora  de 
Cavallieri,  al  notar  la  vaciedad  de  bolsa  de  su 
señor  padre,  dejó  traslucir  su  enojo,  trocando 
su  afectuoso  júbilo  en  frialdad  cercana  al  me¬ 
nosprecio,  la  otra,  por  el  contrario,  sintió  re¬ 
doblada  su  piedad  (pues  era,  según  dicen,  aun- 
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quü  disoluta,  mujer  de  buen  corazón),  y  quiso 
darle  la  mejor  prueba  de  su  filial  cariño,  brin¬ 
dándole  hospedaje  y  asistencia  por  todo  el 
tiempo  que  quisiera,  esto  es,  hasta  que  volvie 
se  el  Duque  con  la  contra-regeneración.  Muy 
buena  cara  puso  Don  Frenético  al  oir  las  ofer¬ 
tas  de  su  esposa,  y  accediendo  á  todo,  como 
marido  enamorado  que  en  los  ojos  de  olla  se 
miraba,  repitió  y  extremó  la  cariñosa  protec¬ 
ción,  con  lo  que  D.  José,  vencido  del  agradeci¬ 
miento  y  de  la  ternura,  bendijo  á  la  Providen¬ 
cia,  después  á  sus  hijos,  y  so  limpió  las  lágri¬ 
mas  que  en  tan  patética  escena  brotaron  de 
sus  ojos. 

Visitado  de  sus  numerosos  amigos,  frecuen¬ 
tando  desde  el  día  do  su  llegada  cafés,  círculos 
y  tertulias,  entró  de  lleno  en  el  mar  de  las  con¬ 
versaciones  políticas,  sin  que  ni  por  casuali 
dud  saliese  de  sus  labios  palabra  sobre  otro 
asunto;  que  así  son  los  que  adquieren  ese  vicio 
nefando.  Los  atacados  de  él,  que  eran  casi  to¬ 
dos  los  habitantes  de  las  ciudades  populosas, 
no  se  entretenían  tan  sólo  en  discutir  y  comen¬ 
tar  los  problemas  graves  de  la  cosa  pública, 
sino  que  principalmente  cebaban  su  apetito  en 
la  baja  cuestión  do  personal,  caídas  y  elevacio¬ 
nes  de  funcionarios,  y  en  otros  mil  enredos, 
chismes  y  menudencias.  Componían  el  Gobier 
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no  llamado  Provisional  las  mismas  figuras,  coa 
corta  diferencia,  del  Gabinete  de  Mayo ,  en  las 
postrimerías  de  la  Regencia.  Lo  presidía  el  mis¬ 
mo  D.  Joaquín  María  López,  que  con  su  orato¬ 
ria  musical  fué  uno  de  los  que  más  contribuye¬ 
ron  al  desastre  pasado;  á  Guerra  y  á  Goberna¬ 
ción  habían  vuelto  Serrano  y  Caballero,  y  go¬ 
bernaba  el  Tesoro  público  el  Sr.  Ayllón.  Aun¬ 
que  todos  procedían  de  la  vieja  cepa  progresis¬ 
ta,  el  alma  del  Gabinete  era  Narváez,  á  quien 
nombraron  Capitán  General  de  Madrid.  Nar¬ 
váez  mangoneaba  en  lo  pequeño  como  en  lo 
grande,  y  de  su  secretaría  y  tertulia  salían  la3 
notas  para  el  terrorífico  desmoche  de  em¬ 
pleados. 

El  angustioso  lamentar  de  los  cesantes  que 
iban  cayendo,  y  el  bramido  triunfal  de  los  nue¬ 
vos  funcionarios  que  al  comedero  subían,  for¬ 
maban  el  coro  en  las  vanas  tertulias  de  los 
cafés.  Otros  parroquianos  puntuales  de  aque¬ 
llas  mesas,  satisfechos  de  permanecer  en  sus 
destinos,  declaraban  á  boca  llena  que  la  últi¬ 
ma  revolución,  hecha  con  tanta  limpieza  de 
manos,  derramando  tan  sólo  algunas  gotitas  de 
sangre,  era  la  admiración  del  mundo  entero. 
El  Ejército  estaba  contentísimo  por  la  prodiga¬ 
lidad  con  que  se  había  premiado  su  patriótico 
.alzamiento,  repartiendo  sin  tasa  empleos,  gra- 
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dos,  honores  y  cruces;  el  pueblo  bailaba  de 
gusto,  viendo  á  todos  reconciliados  sin  más  mira 
que  el  bien  común,  y  confiado  en  que  se  reba¬ 
jarían  las  contribuciones;  la  Iglesia  también  se 
daba  la  enhorabuena,  porque  se  reanudarían 
pronto  las  buenas  relaciones  con  el  Papa  y  se 
pondría  coto  al  ateísmo  y  á  la  impiedad;  y  en 
fin,  general  era  el  contento,  porque  bien  á  la 
vista  estaba  que  entrábamos  en  una  era  de 
bienandanza,  paz  y  trabajo... 

Todo  esto  lo  rebatía  con  múltiples  razones  y 
ejemplos  D.  José  del  Milagro,  sosteniendo  que 
la  era  en  que  estábamos  era  una  era  erial,  es 
decir,  sin  trigo,  porque  todo  el  grano  de  ella 
era  para  los  gorriones  moderados.  No  nos  ala¬ 
baba  la  Europa:  lo  que  hacía  era  reirse  de  nos¬ 
otros  y  de  la  suma  necedad  de  I03  liberales.  En 
cuanto  al  Ejército,  justo  sería  pedirle  que  pu¬ 
siera  las  cosas  en  el  estado  que  tenían  antes 
de  los  escándalos  de  Julio,  pues  bien  iban  com¬ 
prendiendo  los  mismos  militares  que  habían 
sido  instrumento  de  la  más  odiosa  de  las  traicio¬ 
nes  y  de  la  más  vil  de  las  sorpresas ,  expulsando 
al  libertador  de  España,  para  traernos  á  media 
docena  de  generales  bonitos  y  feos,  que  no 
eran  más  que  servidores  de  Cristina  y  de  los 
Muñoces.  La  conducta  de  los  progresistas  que 
habían  concertado  la  coalición  cayendo  como 
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bobos  en  la  trampa  moderada,  juzgábala  el  ex* 
gobernador  de  la  ínsula  manebega  en  los  tér¬ 
minos  más  emoles  y  despreciativos.  Con  un  sí¬ 
mil  ingenioso  representaba  ol  proceder  do  Ló¬ 
pez,  Olózaga,  Serrano  y  Caballero:  habían  su¬ 
jetado  por  brazos  y  piernas  á  la  Libertad  para 
que  los  Narváez  y  Conchas  so  hartaran  do  dar¬ 
le  de  puñaladas...  ¡Y  luego  seguían  tan  frescos, 
gobernando  al  país  y  hablándonos  de  voluntad 
nacional  y  de  reconciliación! 

En  su  propia  casa,  ó  sea  la  de  Bafaela,  no 
cesaba  el  cotorreo  do  Milagro,  porque  allá  con¬ 
currían  diferentes  personas,  como  él  entrega¬ 
das  al  feo  vicio  de  la  embriaguez  política.  Mo¬ 
derados  eran  algunos  y  moderado  el  dueño  de 
la  casa,  antaño  conocido  por  Don  Frenético, 
hombre  fino,  tolerante,  quo  siempre  ponía  la 
cortesía  y  la  amistad  sobre  las  ideas;  progre¬ 
sistas  oran  otros,  do  los  poquitos  quo  cultiva¬ 
ban  con  esmero  las  formas  sociales,  y  por  esto 
las  discusiones  que  á  cada  instante  se  empeña¬ 
ban  no  eran  desagradables  ni  groseras.  Entre 
los  asiduos  descollaba  D.  Mariano  Centurión, 
gentilhombre  de  Palacio  en  tiempo  do  la  tuto¬ 
ría  do  Argüelles.  Aún  sufría  dolores  agudos  en 
la  parte  posterior  do  su  individuo,  efecto  do  la 
violentísima  puntera  con  que  le  arrojaron  dñl 
lieal  servicio  á  los  pocos  días  de  la  caída  de  su 
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protector  el  Serenísimo  Regente,  y  el  hombre 
se  llevaba  sin  cesar  la  mano,  idealmente,  á  la 
parte  lastimada,  discurriendo  á  qué  faldones  se 
agarraría  para  enderezar  de  nuevo  su  persona 
y  procurarse  un  medio  decoroso  de  vivir.  Gran¬ 
de  amistad  se  trabó  entre  Centurión  y  Milagro, 
llegando  á  la  más  feliz  armonía  por  la  confor¬ 
midad  de  sus  juicios  acerca  del  presente  y  por 
su  incondicional  adhesión  al  caído  Espartero. 
Algo  dijo  el  cortesano  cesante  al  cesante  gober¬ 
nador  que  le  obligó  á  modificar  su  esperanza 
en  el  liberalismo  de  la  Reina.  Ciertamente, 
Isabel  era  buena,  cordial,  afabilísima,  genero¬ 
sa  hasta  la  disipación,  muy  amante  de  su  pa¬ 
tria,  con  la  cual  quería  candorosamente  iden¬ 
tificarse;  pero  por  muchas  cualidades  nativas 
que  en  ella  existiesen,  imposible  parecía  que  la 
pobre  niña,  en  tan  corta  edad  y  sin  adecuada 
educación  seria  y  verdaderamente  Real,  se  sus¬ 
trajese  á  la  red  con  que  el  moderantismo  ha¬ 
bía  cuidado  de  aprisionar  todos  y  cada  uno 
de  los  miembros  de  su  juvenil  voluntad.  «Mi¬ 
re  usted,  querido  Milagro— decía  D.  Maria¬ 
no  platicando  á  solas  con  su  amigo, — desde 
el  punto  y  hora  en  que  fuimos  arrojados  de 
Palacio  ignominiosamente  D.  Agustín  Argüe- 
lies  y  yo,  Quintana  y  yo,  D.  Martín  de  los  He- 
ros  y  yo,  la  Condesa  de  Mina  y  yo,  y  tras  de 
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nosotros  bajaron  de  cinco  en  cinco  peldaños  las 
escaleras,  con  una  mano  atrás,  los  poquísimos 
liberales  que  allí  servían,  la  mansión  de  nues¬ 
tros  Reyes  quedó  convertida  en  el  nidal  de  la 
teocracia  cangrejil.  Ni  allí  ha  quedado  persona 
de  ideas  libres,  ni  volverá  á  traspasar  aquellos 
umbrales  ningún  individuo  de  nuestra  comu¬ 
nión.  Sin  hacer  ningún  caso  del  bendito  Ló¬ 
pez,  que  es  un  angelical  marmolillo  sonoro, 
ni  de  Olózaga,  que  mira  por  sí  y  sus  adelan¬ 
tos  antes  que  por  el  partido,  han  perjeñado 
totalmente  la  servidumbre  de  Palacio  con  los 
elementos  muñocilea ,  con  los  adulones  de  la 
Santa  Cruz  y  del  Duque  de  Bailón,  con  los  pa¬ 
niaguados  de  Narváez,  con  gentezuela  obscura 
de  abolengo  absolutista,  hechura  de  los  Bur¬ 
gos,  Garellys,y  aun  del  propio  Calomarde.  Han 
metido  á  la  pobrecita  Reina  dentro  de  una  re¬ 
doma  en  que  no  puede  respirar  más  que  mias¬ 
mas  do  retroceso.  Nosotros,  mirando  por  el  par¬ 
tido  y  por  nuestras  posiciones,  legítimamente 
ganadas,  quisimos  imbuir  en  la  Isabel  los  bue¬ 
nos  principios,  enseñándole  el  sistema  que  tan 
excelentes  frutos  da  en  Inglaterra;  poro  no  nos 
dejaban  los  muy  perros:  noche  y  día  rodea¬ 
ban  a  las  niñas  pasmarotes  del  bando  cristi- 
no,  vigilándolas  sin  cesar,  dándoles  lecciones 
de  despotismo,  enseñándoles  el  desprecio  del 
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Progreso,  y  pintándonos  á  todos  como  gente 
sin  educación,  mal  vestida,  y  que  no  sabe  po¬ 
nerse  la  corbata,  ni  comer  con  finura,  ni  andar 
entre  personas  elegantes.  Por  esto,  ¡caracoles! 
ni  Quintana  con  su  gran  saber,  ni  la  Mina  con 
su  suavidad  y  agudeza,  ni  yo  haciéndome  el 
tonto  para  mejor  colarme,  pudimos  llegar  á  don¬ 
de  queríamos.  No  cuente  usted,  pues,  con  que 
Palacio  vuelva  el  rostro  á  la  Libertad,  que  los 
moderados  lo  tienen  todo  bien  guarnecido  y 
amazacotado  de  su  influencia,  y  hasta  los  ra- 
toncillos  roen  allí  por  cuenta  de  eso  gitano  de 
mi  tierra,  Narváez.t 


VII 


Quedóse  do  una  pieza  D.  José,  tardando  al¬ 
gún  tiempo  en  volver  do  su  engaño,  al  cual 
quería  dar  explicación  por  su  alejamiento  sis¬ 
temático  do  la  atmósfera  palatina.  Jamás  pisó 
las  alfombras  do  la  casa  grande;  á  la  Reina  y 
Princesa  no  las  había  visto  más  que  en  la  calle, 
cuando  salían  en  carretela  descubierta  á  reci¬ 
bir  las  ovaciones  del  pueblo.  Eran  las  niñas 
símbolo  precioso  de  la  Libertad  contra  el  Des¬ 
potismo,  y  sus  dulces  nombres,  decorados  con 
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los  epítetos  más  rimbombantes  y  poéticos,  ha¬ 
bían  conducido  á  nuestros  ejércitos  á  las  he¬ 
roicas  campañas  contra  el  obscurantismo  y  la 
barbarie.  A  pesar  de  todo  lo  dicho  por  Centu¬ 
rión,  le  costaba  trabajo  arrancar  de  su  alma 
la  fe  en  la3  angélicas  criaturas;  que  nada  es 
tan  poderoso  como  el  amaneramiento,  nada 
perdura  tanto  como  las  fórmulas  de  popular 
entusiasmo  unidas  al  orden  de  ideas  petrifica¬ 
do  en  una  generación.  De  los  pensamientos 
graves  que  D.  Mariano  despertó  en  el  ex-go- 
bernador  de  la  ínsula,  se  distrajo  éste  obser¬ 
vando  los  latidos  de  la  nueva  revolución  que 
en  otoño  se  estaba  preparando  ya  contra  la  que 
triunfara  en  estío.  Fue  que  los  progresistas  de 
los  pueblos  iban  cayendo  en  la  cuenta  de  que, 
burlados  con  travesura  y  no  sin  gracia  por  los 
enemigos  de  la  Libertad  y  de  Espartero,  ha¬ 
bían  consumado  la  criminal  tontería  de  lanzar 
á  éste  del  Reino,  quedándose  todos  á  merced 
de  un  vencedor  insolente  y  amenazados  de  tris¬ 
te  esclavitud.  Al  proponerse  reparar  su  enga¬ 
ño,  no  comprendían  los  infelices  que  si  sus¬ 
ceptible  de  enmienda  es  un  error,  no  lo  es  la 
necedad.  Sostenían  en  algunos  pueblos  las  Jun¬ 
tas  su  autoridad  bastarda,  y  Barcelona  y  otras 
ciudades  grandes  pedían  que  se  reuniese  una 
delegación  de  todas  y  cada  una  de  las  Juntas, 
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con  el  nombro  do  Central,  para  que  acordase 
lo  concerniente  á  Regencia  nueva  ó  declaración 
do  mayor  edad  de  Isabel  II.  Con  esto  sobrevino 
una  turbación  honda  en  las  provincias,  y  des¬ 
contento  de  los  milicianos  desarmados  ya  ó  p.>r 
desarmar;  empezaron  también  á  rezongar  al¬ 
gunos  cuerpos  del  ejército,  y  el  Gobierno  tuvo 
que  desmentir  &u  programa  de  reconciliacio¬ 
nes,  concordias  y  abrazos,  metiendo  en  la  cár¬ 
cel  á  infinidad  de  españoles  que  días  antes  fue¬ 
ron  proclamados  bueno»,  y  ya  se  habían  vuelto 
malo»  sólo  por  querer  armar  su  revolucioncita 
correspondiente. 

Siguiendo  con  ardiente  interés  y  atención  el 
rebullicio  del  Centralismo,  creía  Milagro  que  ya 
estaba  armado  el  desquite,  y  que  no  tardaría 
en  volver  de  Londres,  traído  en  volandas  por 
buenos  y  mulos,  el  gran  soldado  y  pacificador 
Baldomero  I.  Pero  aquel  amago  de  revolución, 
síntoma  reciente  de  la  diátesis  nacional,  pasó 
pronto,  y  la  liebrecilla  de  los  pueblos  remitió 
sólo  con  que  le  administrara  algunos  chasqui¬ 
dos  de  su  látigo  el  guapo  de  Loja.  También  el 
orador  angélico  D.  Joaquín  María  López  iba 
cayendo  de  su  burro,  mejor  dicho,  había  caído 
ya,  y  suspiraba  por  volver  á  su  casa,  conven¬ 
cido  al  fin  de  que  no  le  llamaba  Dios  por  el 
camino  de  dirigir  á  un  partido  y  de  gobernar 
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á  la  Nación.  Era  hombre  do  intachable  honra¬ 
dez,  caballeroso,  amante  de  su  patria,  en  sus 
convicciones  políticas  noble  y  sincero,  ambi¬ 
cioso  do  una  gloria  pura  y  desinteresada,  mi¬ 
rando  al  bien  general.  Carecía  de  aptitudes 
para  ese  arte  supremo  del  gobierno  que  re¬ 
quiere  reflexión,  tacto  y  el  don  singular  de  co¬ 
nocer  á  los  hombres  y  entender  los  varios  re¬ 
sortes  de  la  malicia  humana.  Su  oratoria  de 
caja  de  música,  y  el  ver  todos  los  casos  y  cosas 
del  gobierno  con  ojos  sentimentales,  fueron 
la  causa  de  que  no  dejara  tras  sí  ninguna  idea 
fecunda,  ninguna  labor  eficaz  y  duradera.  Tra¬ 
jo  á  su  patria,  con  funesto  candor,  el  barullo  y 
la  destrucción  ¿el  partido  del  Progreso.  1  ero  si 
su  figura,  pasado  el  tiempo,  pierde  todo  interés 
en  la  vida  pública,  en  la  vida  privada  es  de  las 
más  bellas,  dramáticas  ó  interesantes.  Mil  ve¬ 
ces  más  que  la  historia  de  D.  Joaquín  María 
López  vale  su  novela,  no  la  que  escribió  titu¬ 
lada  Elisa,  sino  la  suya  propia,  la  que  forma¬ 
ron  los  desórdenes,  las  debilidades  y  sufrimion 
tos  de  su  vida,  y  que  remató  una  muerte  por 
demás  dolorosa.  Vivió  su  alma  soñadora  en 
continuos  aleteos  tras  un  ideal  á  que  jamás  lle¬ 
gaba,  y  en  continuas  caídas  de  las  nubes,  al 
fango;  y  si  su  bondad  y  abnegación  en  la  vida 
pública  le  granjearon  amigos,  sobre  sus  flaque- 
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zas  privadas  arroja  su  manto  más  tupido  la  in¬ 
dulgencia  humana. 

Puos  señor:  el  lento  andar  de  la  rueda  his¬ 
tórica  trajo  lo  que  iba  haciendo  ya  mucha  falta: 
nuevas  Cortes,  representación  fresca  del  país, 
que  bien  á  las  claras  expresó  su  voluntad  favo¬ 
rable  á  la  juventud  moderada.  En  las  filas  de 
ésta,  risueña  esperanza  del  país,  descollaba 
González  Brabo,  que  ya  parecía  sentar  la  ca¬ 
beza  y  se  abrazaba  honradamente  á  la  causa 
del  orden,  buscando  el  olvido  de  los  pasatiem¬ 
pos  demagógicos  con  que  se  abrió  camino,  y 
de  las  bromas  pesadas  que  solía  gastar  con  la 
excelsa  Boina  Doña  María  Cristina.  De  los  de¬ 
más  que  al  lado  de  Ibrahim  Clarete  formaban 
un  entusiasta  batallón,  muchachos  de  buenas 
fam  lias,  muy  leídos  y  escribidos,  se  hablará 
en  lugar  oportuno...  Lo  más  urgente  ahora 
es  decir  que  la  elección  de  Presidente  fue  reñi¬ 
dísima,  por  no  tener  mayoría  los  moderados  y 
presentarse  divididos  los  progresistas.  No  ha¬ 
biendo  reunido  bastante  número  los  dos  candi¬ 
datos  Cortina  y  Cantero,  echaron  al  redondel 
un  tercer  candidato,  Olózuga,  que  con  los  vo¬ 
tos  do  los  aliados  salió  vencedor.  Pronto  se 
verá  que  la  elección  de  Salustiauo,  la  res  más 
br..va  y  voluntariosa  del  Progresismo,  obedeció 
á  la  idea  de  dar  á  ésto  muerto  ignominiosa;  so 
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veri  con  qué  astuta  brutalidad  le  asestaron  la 
estocada  maestra,  que  en  un  punto  quitó  de 
en  medio  al  hombre  y  al  partido. 

No  se  los  cocía  el  pan  á  las  Cortes  hasta  no 
declarar  la  mayor  edad  do  la  Reina,  y  desdo  las 
primeras  sesiones  aplicáronse  Senado  y  Con¬ 
greso  á  este  negocio,  del  cual  fuó  primor  tra¬ 
mito  la  proclamación  que  el  Protector,  Nnrváez 
do  Loja,  hizo  ou  la  Cámara  de  S.  M.  anto  el 
Cuerpo  diplomático,  acto  solemne  al  cual  si¬ 
guió  otro  en  la  Plaza  Mayor,  en  que  el  propio 
D.  Ramón  María  y  el  Brigadier  Prirn,  ya  Con¬ 
de  do  Reus,  celebraron  coa  militar  pompa  y 
arrogancia  la  inauguración  provisional  del  nue¬ 
vo  reinado...  Ya  de  tal  modo  so  le  agotaba  la 
mansedumbre  al  bendito  López,  y  tan  cargado 
lo  tenía  su  papel  de  salvador  del  País  y  del  Tro¬ 
no,  que  se  plantó  resueltamente,  y  no  hubo  ra¬ 
zones  que  le  retuvieran  un  día  más  en  el  Go¬ 
bierno.  Como  gato  escaldado  salió  de  la  Presi¬ 
dencia,  y  su  sucesor  fuó  Olózaga.  Todo  iba 
pasando  conforme  al  gusto  y  á  las  previsiones 
de  narvaistas  y  palaciegos  á  quienes  no  faltaba 
ya  más  quo  preparar  al  nuevo  Ministro  y  cua¬ 
drarle  bien  para  que  no  marrase  la  estocada. 

Acontecimientos  tan  fútiles  no  merecen  un 
lugar  en  la  Historia  más  que  á  título  de  en¬ 
granaje,  y  si  en  estas  páginas  figuran,  no  es 
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más  que  por  preparar  la  relación  de  otros  he¬ 
chos  realmente  grandes,  famosos  y  transcenden 
tatísimos,  ccmo  ol  quo  á  continuación  se  lee. 
Fué  que  una  tardo,  allá  por  el  28  de  Noviem¬ 
bre,  poco  después  de  haber  formado  D.  Ra- 
lustiano  su  Ministerio,  los  amigos  de  Milagro, 
que  tenían  su  tertulia  política  en  uno  do  I03 
principales  cafés  de  la  Corte,  vieron  entrar  á 
D.  Bruno  Carrasco  con  el  sombrero  echado  ha¬ 
cia  atrás,  pálido  el  rostro,  fulgurante  la  mira¬ 
da,  señales  todas  do  un  grandísimo  sobrecogi¬ 
miento  del  ánimo.  Antes  de  que  el  buen  man- 
chego  satisficiera  la  curiosidad  del  noble  con¬ 
curso,  comprendieron  todos  que  de  algún  grave 
suceso  so  trataba,  quizás  cataclismo  en  las  es¬ 
feras,  ó  revolución  que  por  igual  ponía  patas 
arriba  á  todas  las  naciones  de  Europa...  Dejá¬ 
ronle  tomar  aliento,  beber  algunos  buches  de 
agua,  y  luego  se  supo,  con  general  estupefac¬ 
ción,  que  D.  Bruno  traía  en  el  bolsillo  el  nom¬ 
bramiento  de  Subdirector  de  Aduanas.  Habíale 
llamado  á  su  despacho  aquolla  tardo  el  nuevo 
Ministro  de  Hacienda,  el  honradísimo,  inteli  - 
gente  y  chiquitín  D.  Manuel  Cantero,  y  sin 
preámbulos  le  dijo  que  el  Gobierno  de  Olózaga 
quería  rodearse  de  todos  los  consecuentes  libe¬ 
rales  que  desperdigados  andaban  por  España, 
y  reclutar  buenos  españoles  donde  quiera  que  se 
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encontrasen.  Naturalmente,  Cantero,  que  co¬ 
nocía  los  méritos  de  Carrasco  y  le  apreciaba 
de  veras,  se  acordó  de  él,  y...  Nad  t,  nada,  que 
era  Subdirector  de  Aduanas,  y  ya  estaba  el 
hombre  medio  loco  de  pensar  si  aceptaría  ó  no 
el  cargo,  pues  si  de  ur>  lado  le  estimulaban  á 
la  renuncia  su  fidelidad  y  adhesión  á  Esparte¬ 
ro,  de  otro  pedíanle  lo  contrario  sus  ganas  de 
ser  útil  al  país,  y  de  manifestar  públicamente 
en  el  terreno  administrativo  su  honradez  y  la¬ 
boriosidad.  El  tumulto  que  armó  la  noticia  no 
es  fácil  describirlo:  quién  felicitaba  con  terri¬ 
bles  voces,  golpeando  la  mesa  con  los  duros 
vasos,  y  con  botellas  y  cucharas;  quién  soltaba 
pullas,  calificando  á  D.  Bmno  entre  los  vivi¬ 
dores  que  saben  nadar  y  guardar  la  ropa.  Al¬ 
guien  sostuvo  que  D.  Baldemero  se  pondría  fu¬ 
rioso  cuando  lo  supiese,  y  otros  opinaron  que 
debía  escribirse  á  Londres  sin  pérdida  de  tiem¬ 
po,  pidiendo  consejo  al  Duque  sobre  lo  que  se 
había  de  hacer.  No  pudo  Milagro  disimular  su 
contrariedad,  que  no  llegaba  á  los  tonos  de  la 
envidia.  Inconsecuente  sería  Carrasco  si  acep¬ 
taba,  á  menos  que  no  declarase  el  Gobierno  que 
la  situación  era  esencialmente  progres'sta  y 
anti-moderada,  arrojando  sin  ningún  escrúpu¬ 
lo  el  lastre  cangrejil,  y  fusilando  á  Narváez, 
Serrano,  Concha  y  Prim,  por  primera  provi- 
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dencia...  No  menos  de  un  cuarto  de  hora  duró 
la  parlamentaria  confusión  de  la  tertulia,  en  la 
que  todos  hablaban  á  un  tiempo,  mareando  y 
enloqueciendo  al  pobre  D.  Bruno  más  de  lo  que 
estaba.  La  suerte  suya  fue  que  le  obligó  á  mar¬ 
charse  el  natural  deseo  de  comunicar  á  su  fa¬ 
milia  la  feliz  nueva.  Salió  do  estampía,  y  en 
el  cotarro  siguieron  zumbando  los  incansables 
moscardones,  cesantes  los  unos  y  sin  espe¬ 
ranzas,  colocados  otros  y  con  el  alma  en  un 
hilo  por  ol  temor  do  ser  arrojados  de  sus  come¬ 
deros,  pretendientes  los  demás,  tenacísimos  y 
fastidiosos,  cualquiera  que  fuese  la  situación  sa- 
liento  y  la  entrante.  Todos  tenían  hijos  quo 
mantener  y  ningún  oficio  con  que  ganar  el  pan, 
fuera  de  aquel  remar  continuo  en  las  galeras 
políticas. 

Á  su  casa  corrió  D.  Bruno  como  una  exha  • 
lación,  y  no  encontró  á  nadie.  Las  señoritas 
habían  ido  de  paseo  con  Bataola,  los  chicos  co¬ 
rreteaban  con  sus  amigos,  después  de  clase,  y 
Leandra,  desmintiendo  en  aquellos  días  sus 
hurañas  costumbres,  buscaba  fuera  de  casa  el 
alivio  de  su  honda  nostalgia.  Obligado  á  es¬ 
perarla,  y  no  teniendo  á  quién  comunicar  su 
alegría,  se  franqueó  el  señor  con  la  Maritor  - 
nes,  dándole  conocimiento  del  destino  y  antici¬ 
pando  la  idea  de  quo  la  familia  debía  mudarse 
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al  centro  do  Madrid,  pues  no  era  cosa  do  quo 
tuviera  él  que  andar  media  legua  todas  las  ma¬ 
ñanas  para  ir  al  Ministerio;  ni  cómo  había  do  lle¬ 
varlo  la  criada  el  almuerzo  á  tan  larga  distan¬ 
cia.  Era  costumbre  y  tono  que  los  empleados 
almorzasen  en  la  olicina,  y  que  después  pidie¬ 
ran  ol  café  al  establecimiento  más  cercano.  Lue¬ 
go  fumaban  un  rato,  leían  el  periódico  y...  En 
osto3  risueños  pensamientos  el  hombro  so  ador¬ 
mecía,  ronegando  do  la  tardanza  do  su  digna 
esposa... 

La  cual  entonces  había  contraído  una  dulce 
amistad,  quo  era  su  pasatiompo  más  grato. 
Andando  por  paradores  y  tenduchos,  tropezó 
con  una  paisana,  del  Tomelloso,  propietaria  do 
una  colchonería  en  la  calle  del  Angel,  y  hablan- 
do  do  la  tierra,  iban  apareciendo  mujeres,  hom¬ 
bres  y  familias  quo  habían  tenido  el  honor  do 
nacer  en  la  felice  Mancha.  En  el  término  do 
esta  cadena  do  relaciones  y  conocimientos 
halló  Doña  Leandra  á  una  pobro  señora  quo  ha¬ 
bía  visto  la  luz  on  Aldea  del  Hoy,  lugar  del  pro. 
pió  Campo  de  Calatrava,  con  lo  quo  resultaba 
un  paisanaje  más  fnmiliur,  casi  con  honores  do 
parontesco.  Era  la  tal  Doña  María  Torrubia, 
viuda  de  un  tratante  en  ganado  de  corda,  y 
había  pasado  en  poco  tiempo  de  una  holgada 
posición  á  la  más  humilde  y  lustimoso,  pues  vi- 
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vía  de  un  humilde  tráfico:  vender  torrados,  al¬ 
tramuces  y  piñones  para  los  chicos;  para  los 
grandes  yesca,  pedernales  y  pajuelas.  Todo  su 
comercio  lo  llevaba  en  dos  cestas  colgadas  de 
uno  y  otro  brazo,  y  con  él  se  instalaba  en  la 
Fuentecilla  ó  en  la  Puerta  de  Toledo,  en  el 
puente  los  días  de  fiesta.  En  cnanto  las  dos 
mujeres  se  echaron  recíprocamente  la  vista  en¬ 
cima,  reconoció  cada  cual  en  la  otra  el  aire  y 
habla  de  la  tierra,  y  por  cariñosa  atracción 
instintiva  se  abrazaron,  con  lagrimas  en  los 
ojos.  Rápidamente  se  dieron  las  informaciones 
precisas,  nombres,  linaje...  y  resultaron  ¡ay! 
parientes,  pues  si  Doña  María  era  Quijada  por 
su  madre,  Doña  Leandra  tenía  sangre  de  To- 
rrubia  por  el  segundo  grado  de  la  línea  pater¬ 
na.  Enumeró  Doña  María  todas  las  familias  en  - 
lazadas  con  los  Carrascos  y  los  Quijadas,  y  á 
Doña  Leandra  no  se  le  olvidó  en  la  cuenta  nin¬ 
guno  de  los  parientes  y  deudos  de  la  Torrubia 
ni  de  su  difunto  esposo,  Mateo  Montiel,  á  quien 
Bruno  había  tratado  íntimamente.  Dos  horas 
emplearon  en  hacer  el  censo  de  población  del 
Campo  de  Calatrava,  no  escapándoselos  familia 
rica  ni  pobre.  Daba  cuenta  Doña  María  de  las 
casas  y  posasioneB  de  los  Quijadas  en  Peralvi- 
11o,  enumerando  las  granjas,  paneras,  abreva¬ 
deros,  palomares,  corrales  y  hasta  los  pares  de 
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muías.  ¡Ay!  Doña  Leandra  veía  el  cielo  abier¬ 
to,  y  no  habría  parado  en  tres  días  de  platicar 
de  materia  tan  sabrosa. 

Separáronse  las  improvisadas  y  ya  cariñosas 
amigas  con  promesa  formal  de  reunirse  todas 
las  tardas  en  el  Campillo  de  Gilimón,  donde  la 
Torrubia  tenía  su  mísero  alojamiento,  junto  á 
la  tienda  de  un  pajarero  llamado  Juan  López, 
de  apodo  Sacris ,  por  haber  sido  en  su  moce¬ 
dad  lego,  y  después  muy  metido  entre  curas, 
hasta  que  adoptó  la  industria  de  cazar  y  ven¬ 
der  pájaros.  Las  horas  muertaB  se  pasaban  las 
dos  mujeres,  sentaditas  en  los  grandes  pedrus- 
cos  que  forman  poyo  junto  á  la3  casas,  ó  en  el 
pretil  que  cae  sobre  el  vertedero.  Allí  tomaban 
gozosas  el  sol  poniente  hasta  su  último  rayo, 
sin  dar  reposo  á  ias  lenguas,  trayendo  á  una 
recordación  entusiasta  las  cosas  buenas  de  la 
tierra:  las  excelentes  comidas,  superiores  á  todo 
lo  de  Madrid;  la  hermosura  del  campo,  lleno  de 
luz,  y  la  deliciosa  sequedad,  la  tierra  dura  sin 
árboles;  los  ganados  y  las  personas,  indudable¬ 
mente  más  honradas  y  verídicas  que  las  de  la 
Villa  y  Corte,  donde  todo  era  mentira  y  ladro¬ 
nicio.  Jamás  se  agotaba  el  tema,  y  cuando  la 
memoria  de  Doña  Leandra  flaqueaba,  la  de 
Doña  María,  por  remontarse  á  tiempos  más 
distantes,  era  más  enérgioa  y  vivaz  en  el  des- 
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cubrimiento  do  las  mancliega3  perfecciones. 

Una  tarde,  después  de  ponderar  la  fortaleza 
y  el  rico  sabor  de  las  aguas  de  allá,  dijo  Doña 
Leandra:  «Y  habrá  usted  observado,  como  yo, 
que  aquí  el  jabón  no  lava...  Yo  me  restregó 
las  manos  hasta  despellejarme,  y  nada...  Este 
condenado  jabón  no  limpia,  y  la  ropa  nos  la 
traen  las  lavanderas  con  viso  amarillo  y  sin  la 
blancura  que  saca  en  nuestra  tierra.  ¡Vamos, 
que  cuando  me  acuerdo  del  jabón  que  fabrica 
en  Daimiel  Norberto  Casales...!  que  es  primo 
mío,  por  más  señas... 

— Y  sobrino  segundo  ó  tercero  de  mi  difun¬ 
to...  ¡Aquél  es  jabón...  sí  señora! 

— ¿Se  acuerda?  Blanco  y  rosadito  como  la 
nácar,  con  su  veteado  azul...  Deja  la  ropa  y 
las  manos  como  si  acabaran  de  nacer...  ¿ver¬ 
dad? 

—Verdad.  Mas  yo  creo  que  aquí  no  se  lim¬ 
pia  una  por  mor  de  las  aguas^ — dijo  la  Torru- 
bia  mostrando  sus  manos,  que  sin  duda  nece¬ 
sitaban  la  corriente  del  Jordán  para  descorte¬ 
zarse. — Sobre  que  da  dolor  de  tripas,  el  agua 
de  Madrid  no  tiene  aquel  líquido,  ¿verdad?, 
aquel...» 

En  esto  llegó  corriendo  la  Maritornes  para 
decir  á  Doña  Leandra  que  el  señor  había  lle¬ 
gado  y  la  esperaba... 
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«Chica,  me  has  asustado...  ¿Qué...  ocurre 
algo? 

— Lo  que  hay  es  cosa  de  oficina,  y  de  que 
tengo  que  llevarle  el  almuerzo — replicó  la  al- 
carreña. — Venga,  señora,  pronto,  que  el  amo 
está  contento...  Mas  muamos...» 

Echóse  á  la  cabeza  Doña  Leandra  el  pañue¬ 
lo  negro,  que  en  el  calor  de  las  alabanzas  del 
manchego  jabón  se  le  había  caído,  y  toda  me- 
drosica  y  anhelante,  barruntando  nuevas  tris¬ 
tezas,  invocando  á  la  Virgen  Santísima  y  á 
los  santos  de  su  devoción,  enderezó  los  pasos  á 
su  casa,  donde  D.  Bruno,  con  solemne  y  con¬ 
movida  palabra,  le  dió  la  noticia  del  feliz 
nombramiento. 


VIII 


A  la  siguiente  tarde,  ó  mañana,  que  la  hora 
no  consta  en  los  papeles  coetáneos  del  suceso,  fué 
Doña  Leandra  al  encuentro  de  su  amiga,  con 
los  espíritus  muy  abatidos.  Bodeada  de  som¬ 
bríos  nubarrones,  la  tenaz  idea  nostálgica  voltea¬ 
ba  en  su  magín,  como  una  rueda  silenciosa,  do¬ 
liente...  El  empleo  de  Bruno,  no  sólo  alejaba  la 
ocasión  de  volver  á  la  Mancha,  sino  que  im¬ 
ponía  la  necesidad  de  abandonar  aquel  barrio, 
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el  único  de  Madrid  en  que  ella  con  mediano 
gusto  se  encontraba.  Juntáronse-  las  dos  man- 
chegas,  y  á  sus  pláticas  dieron  principio,  arri- 
maditas  al  muro  de  las  casas,  para  mejor  gozar 
del  sol;  mas  no  habían  pasado  de  los  exordios, 
cuando  el  pajarero ,  dejando  á  un  muchacho  sir¬ 
viente  el  cuidado  de  la  limpieza  de  jaulas  y  el 
suministro  de  agua  y  cañamones,  acercóse  á  ellas 
y  con  pavorosa  ronquera  les  dijo:  «M epaiz  que 
no  acabará  el  día  sin  tremolina.  ¿No  saben  lo 
que  pasa?  Pues  ahí  es  nada  lo  del  ojo...  La  cosa 
más  tremendísima  que  se  ha  visto  en  toda  Eu¬ 
ropa  y  sus  islas  alicientes... 

—  ¡Ay,  Dios  mío! — exclamó  la  Torrubia. — 
¿Otra  revolución?  Mal  año  para  el  comercio. 

— Mal  año  para  todo — repitió  Doña  Leandra 
elevando  los  ojos  al  cielo. — Y  díganme  á  mí 
que  no  están  todos  loces  en  esta  tierra. 

— La  circunstancia  de  ahora—  dijo  Sacris, 
pasando  de  la  ronquera  al  tono  profético, — será 
la  más  funestísima  que  habéis  visto,  y  correrá 
la  preciosa  sangre  por  las  calles,  mismamente 
como  en  el  Matadero...  Pues  ello  es  que  Olóza- 
ga...  el  que  rezó  la  Salve  en  las  Cortes,  ahora 
le  ha  cantado  el  Credo  á  la  Reina.  Diz  que  en 
cuanto  cogió  el  bastón  de  Ministro  quiso  volver 
á  poner  en  pie  de  guerra  á  la  Milicia  Nacional, 
traemos  otra  vez  al  Ayacucho  y  desarmar  todo 
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el  ejército,  lo  que  á  la  Reina  no  le  hacía  gra¬ 
cia...  Llevó  el  decreto  disoluto  de  quitar  Cor  ¬ 
tes,  y  la  Reina  no  quiso  firmarlo.  Furioso  el 
hombre,  paiz  que  cerró  las  puertas  del  cama¬ 
rín,  y  sacó  una  navaja,  otros  diz  que  puñal,  de 
este  tamaño,  con  perdón,  y  amenazó  á  la  Rei¬ 
na  con  dejarla  en  el  sitio  si  no  firmaba;  y  no 
contento  con  tan  tremendísima  peripecia,  echó¬ 
le  mano  á  la  ropa,  la  obligó  á  sentarse  en  el 
Trono,  y  allí,  amenazada  la  niña  con  el  puñal 
apuntado  á  su  tierno  pecho,  no  tuvo  más  reme¬ 
dio  que  suministrar  la  firma...  El  hombre,  una 
vez  conseguida  su  incumbencia,  tomó  el  por¬ 
tante;  mas  la  Reina  y  todo  el  señorío  de  Pala¬ 
cio  salieron  dando  chillidos  tras  él,  y  en  la  es¬ 
calera  le  apresaron  los  excelentísimos  alabar¬ 
deros...  Total,  que  ya  está  en  capilla,  y  mañana 
le  ahorcan...  Pero  andan  I03  del  Progreso  muy 
alborotados,  y  dicen  que  no  hay  que  colgar  á 
Olózaga,  bino  á  Narváez,  que  es  el  causante, 
pues....  Los  de  tropa  van  por  las  calles  pidien¬ 
do  la  exterminación  de  liberales,  y  se  compro¬ 
meten  á  estar  fusilando  desde  por  la  mañana 
hasta  la  caída  del  sol,  si  la  Reina  lo  quiere... 
y  ved  ahí  el  cataclismo  que  atravesamos... 

—  Pues  siendo  así — dijo  Doña  Leandra, 
echándose  atrás  el  pañuelo  que  la  sofocaba, — 
y  si  viene  tan  grande  matanza,  buen  tonto 
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será  quien  teniendo  pueblo  tranquilo  donde  vi» 
vir,  se  quede  en  este  infierno...  Yoime  á  mi 
casa,  que  Bruno  habrá  llegado  con  tan  horren¬ 
das  noticias,  y  detorminará  que  esta  tarde  nos 
pongamos  en  salvo. 

.  — Sí,  hija:  didos  pronto — indicó  la  Torrubia, 
— y  llevadme  á  mí,  que  como  en  el  barrio  me 
tienen  por  libérala,  motivado  á  que  di  muchos 
vivas  en  aquellas  tardes  del  mes  de  Septiem¬ 
bre,  cuando  tiraron  á  la  Cristina,  puede  que 
á  mí  quieran  también  colgarme...  Aunque  para 
mi  sayo  digo  yo,  con  perdón  del  Sr.  Sacris,  que 
no  será  la  cosa  tan  funestísima,  ni  habrá  tan¬ 
tas  horcas  preparadas,  pues  desde  el  amanecer 
de  Dios  ando  yo  en  esas  calles,  y  no  he  oído 
nada.» 

Llegaron  en  esto  al  grupo  dos  vecinos,  uno 
de  ellos  zapatero  y  miliciano  nacional,  el  otro 
matarife,  muy  señalado  por  su  patriotismo,  y 
dieron  del  suceso  versión  distinta  de  la  de  Sa¬ 
cris.  Olózaga  llevó  á  la  firma  de  la  Reina  el 
decreto  de  disolución,  y  Su  Majestad  obsequió 
al  Ministro  con  un  cartucho  de  dulces,  después 
de  lo  cual  firmó  sin  dificultad.  Lo  que  había 
era  que  los  despóticos,  viendo  que  Olózaga  ve¬ 
nía  con  las  intenciones  de  un  jarameño,  le 
armaron  esta  fea  zancadilla  en  Palacio,  figu¬ 
rando  que  la  Reina  no.  firmó  de  su  voluntad. 
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con  lo  que  quitaban  de  en  medio  á  todo  el  ele¬ 
mento  libre. 

En  formidable  disputa  empeñáronse  el  za¬ 
patero  y  Sacris ,  esgrimiendo  éste  toda  su  dia¬ 
léctica  retrógrada  y  eclesiástica,  el  otro  volvien¬ 
do  por  los  sagrados  fueros  de  la  Libertad  y  la 
Milicia,  y  á  punto  estaban  ya  de  agarrarse, 
no  ya  de  lenguas,  sino  de  uñas,  cuando  Doña 
Leandra  abandonó  el  grupo  do  contendientes 
(que  á  cada  instante  se  engrosaba  con  vecinos 
de  ambos  sexos),  y  tiró  hacia  su  casa,  donde 
esperaba  que  Bruno  le  daría  informes  do  toda 
exactitud,  y  que  la  familia  determinaría  por 
unanimidad  ponerse  en  salvo.  Llegó,  en  efecto, 
al  hogar  el  buen  Carrasco,  poco  después  do  su 
esposa,  y  á  ésta  y  á  sus  hijas,  que  ya  en  la  ve¬ 
cindad  habían  oído  alguna  vaga  indicación  del 
suceso,  lo  refirió  y  comentó  con  sentido,  sin 
dar  á  entender  que  ofreciera  peligro  la  residen¬ 
cia  en  Madrid.  Doña  Leandra  afectó  un  terri¬ 
ble  miedo;  las  chicas,  no  menos  asustadas, 
agregaron  que  convenía  mudarse  pronto,  antes 
hoy  que  mañana,  porque  no  había  más  peli¬ 
grosa  vecindad  que  los  barrios  bajos  en  tiempo 
de  revueltas.  Calló  la  madre  tragando  saliva,  y 
D.  Bruno  siguió  diciendo  que  lo  de  Olózaga  era 
castigo  de  Dios,  porque  tanto  él  como  López  y 
Caballero,  las  primeras  figuras  entre  los  Ubres, 
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89  habían  mancomunado  con  la  gente  tiránica 
para  derribar  al  Regente,  y  ya  pagaban  su 
culpa,  viéndose  perseguidos  y  deshonrados  de 
mala  manera  por  los  que  se  fingieron  sus 
amigos  con  el  línico  fin  de  quitarle  á  la  Nación 
hasta  los  últimos  ápices  de  libertad. 

Por  el  momento,  no  podía  el  Sr.  de  Carras¬ 
co  decir  más,  y  al  cafó  se  largaba,  donde  fácil¬ 
mente  se  enteraría  del  curso  de  aquel  negocio. 
Todos  los  cafés  ardían  en  disputas.  Se  oían  los 
juicios  más  razonables  y  las  aseveraciones  más 
absurdas  y  locas.  La  discreción  y  la  demencia 
chisporroteaban  juntas,  y  6l  humo  de  las  va¬ 
cías  palabras  asfixiaba  á  las  muchedumbres 
que  en  lugar  cerrado  y  en  la  calle,  en  cuerpos 
de  guardia,  en  corredores  palatinos,  en  ámbi¬ 
tos  dei  Congreso,  y  en  sacristías,  cantarines, 
plazuelas  y  portales,  agitaban  sus  lenguas  y 
secaban  sus  gargantas  comentando  el  dramáti 
co  asunto,  y  desentrañando  sus  obscuros  mó¬ 
viles. 

«Señores,  señores  —  dec>,  D.  José  del  Mi¬ 
lagro  en  su  gallinero  del  cafó,  esforzando  horri¬ 
blemente  la  voz,  y  dando  golpes  en  la  mesa 
para  dominar  el  tumulto  y  abrir  un  hueco  de 
silencio  en  que  depositar  su  opinión. — Seño¬ 
res...  óiganme  por  favor...  En  nombre  de  la  pa¬ 
tria,  de  la  familia,  del  individuo,  ¡ah!  les  ruego 
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que  me  oigan,  porque  si  no  me  oyen  reviento, 
como  hay  Dios...  La  única  solución,  la  única 
solución  que  veo,.,  lo  digo  con  la  mano  puesta 
sobre  mi  conciencia...  la  única  solución  es  que 
le  traigamos  otra  vez...  Sí:  en  este  horrible 
desconcierto,  todos  los  ojos  se  volverán  al  fin 
al  héroe  desterrado,  al  ciudadano  invicto  que 
hemos  perdido  porque  no  le  merecemos,  al 
triunfador,  al  regenerador,  al  pacificador... 

— Silencio,  orden — gritaron  varias  bocas, — 
que  Milagro  está  diciendo  cosas  muy  buenas... 
¡Silencio! 

— Sí,  amigos  míos,  compañeros  míos,  her¬ 
manos  míos — prosiguió  Dv  José  imitando  el 
estilo  de  López: — yo  sostengo,  yo  aseguro,  yo 
declaro  que  en  la  gravísima  situación  de  la 
Patria,  en  el  terrible  conflicto  de  la  Libortad, 
en  este  deplorable  caos  á  que  nos  han  traído 
los  errores  de  unos  y  otros,  no  veo,  no  vislum¬ 
bro,  no  puedo  imaginar  otro  remedio  ni  otra 
salvación  que  la  salvación  y  el  remedio  que  he 
tenido  el  honor  de  exponer...  Y  la  misma  Rei¬ 
na,  nuestra  amadísima  Soberana,  que  alguien 
quiere  convertir  en  piedra  de  escándalo  y  en 
elemento,  señores,  en  elemento  de  discordia  y 
enredos...  nuestra  excelsa  Soberana,  hija  de 
cieu  Reyes,  será  la  primera  que  alargue  sus 
bracitos  amorosos  hacia  Londres,  diciendo: 
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«Espartero,  ven  á  salvarme,  que  sólo  en  tí  y 
en  la  Virgen  del  Pilar  veo  lealtad  y  rmor  ver¬ 
dadero;  ven  á  librarme  de  esta  pillería  que  me 
rodea  y  quiere  engañarme,  unos  para  llevarme 
á  la  demagogia,  otros  para  vestirme  de  la  piel 
del  despotismo...  No,  no  mil  veces,  Espartero 
mío:  yo  no  quiero  ser  despótica  ni  parecerlo. 
Liberal  nací,  y  liberalmente  me  crió  ¡ah!  entre 
el  estruendo  de  los  himnos  populares  y  del  ho¬ 
rrísono  fuego  de  cañón  con  que  los  campeones 
del  adelanto  destruían  los  odiados  alcázares  del 
retroceso,  representado  por  mi  señor  tío.  Yo 
quiero  ser  popular  y  que  el  pueblo  me  adore, 
como  yo  le  adoro  á  él. »  Esto  dirá  nuestra  divi¬ 
na  Isabel,  y  el  Pacificador  oirá  su  voz  suplican¬ 
te,  como  la  de  los  buenos  que  aún  quedan  aquí, 
y  le  veremos  venir,  tirándole  de  un  brazo  los 
progresistas  y  de  otro  los  moderados  de  juicio, 
y  empujándole  los  decentes  de  todos  los  partidos. 
Creedlo,  señores  y  amigos:  si  la  acusación  se 
formula  en  las  Cortes,  si  el  gran  barullo  se 
arma  entre  olozaguistas  y  palaciegos,  entre  mi¬ 
licia  y  tropa,  entre  fraques  y  uniformes,  lle¬ 
gará  día  en  que  la  necesidad  de  conservar  la  vi¬ 
da  inspire  á  todos  la  idea  de  volver  los  ojos  al 
hombre  de  Septiembre  en  Madrid,  al  hombre  de 
Diciembre  en  Luchan»,  al  hombre  de  Junio  en 
Peñacerrada,  al  hombre  de  Mayo  en  Guardami- 
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no;  al  hombre,  en  fin,  da  todo3  los  meses  del  año 
en  la  patria  historia...  Deseemos,  pues,  que  la 
confusión  aumente,  que  vengan  injurias  de 
unos  á  otros,  bofetadas  y  palos,  y  tras  los  palos, 
tiros,  y  tras  los  tiros  el  pronunciamiento  deci¬ 
sivo  del  sentido  común  contra  las  tonterías  y  los 
crímenes...  He  dicho.» 

Aunque  no  fueron  pocos  los  que  tomaron  á 
risa  la  perorata  del  sesudo  Milagro,  escarne¬ 
ciéndola  con  aplauso  burlesco,  no  dejó  de  pro¬ 
ducir  su  efecto  en  la  mayoría  del  concurso,  y 
algunos  hubo  quo  suspensos  y  meditabundos 
la  oyeron.  ¡Sería  chistoso  que  acertara  D.  José 
y  saliera  para  Londres  una  comisión  de  tirios 
y  troyanos  eti  busca  del  Duque  para  traerle  á 
poner  paz  en  este  charco  de  ranas  locas!  Abun¬ 
dó  Carrasco  en  las  ideas  de  su  amigo,  añadien¬ 
do  que  él  iría  con  mucho  gusto  á  Londres  para 
la  traída  del  hombre  de  todo  el  año,  y  por  do 
pronto  lanzaría  la  idea  para  que  fuese  cuajando 
cu  los  cerebros. 

El  llevar  al  Congreso  la  acusación  y  darlo 
forma  parlamentaria  fué  la  mis  escandalosa 
pifia  de  los  señores  moderados  ó  palatinos:  en 
vez  de  ahogar  el  escíndalo  en  su  origen,  echan¬ 
do  tierra  sobre  el  error  cometido,  fuera  obra 
do  quien  fuese,  empeñáronse  en  desplegar  ante 
-el  país  toda  la  malicia  y  desparpajo  de  núes- 


80 


B.  PÉREZ  GáLDÓfl 


tros  políticos,  entregando  la  persona  de  la  Rei¬ 
na  á  la  voracidad  de  la3  disputas  y  al  manoseo 
de  las  opiniones.  ¡Bonito  principio  de  reinado; 
bonito  estreno  de  la  Majestad,  que  representada 
en  una  candorosa  niña,  debió  ser  resguardada 
de  toda  impureza  y  puesta  en  un  fanal,  á  don¬ 
de  no  llegara  el  hálito  de  las  ambicioues!  Por 
esto  ha  podido  decir  Isabel  II  que  desde  su  tier¬ 
na  edad  le  ens  .ñaron  el  código  de  las  equivoca¬ 
ciones.  Pudo  añadir  también  que  en  cuanto  le 
quitaron  los  andadores,  dejándola  correr  por  las 
•asperezas  del  gobierno  con  sus  pasos  propios, 
oyó  sin  cesar  palabras  rencorosas  de  unos  es¬ 
pañoles  contra  los  otros,  y  sin  quererlo  apren¬ 
dió  de  memoria  el  estribillo  de  que  estos  súbdi¬ 
tos  eran  luenos,  y  malos  los  de  más  allá.  Manos 
de  bandidos  la  empujaban  por  estos  caminos, 
dedos  negros  le  señalaban  otros  no  menos  obs¬ 
curos,  y  con  pérfidas  lecciones  fomentaban  en 
ella  todos  los  defectos  de  su  raza,  dejándole  el 
cuidado  de  conservar  por  sí  misma  algunas  de 
sus  virtudes.  Si  algo  bueno  tuvo  no  se  lo  debió 
á  nadie:  lo  malo  no  es  tan  suyo  como  parece, 
porque  poca  defensa  contra  el  mal  tiene  una 
pobre  niña,  gobernante  de  pueblos,  criatura 
mimada  y  sin  estudios,  á  quien  le  ponen  de 
maestros  los  siete  pecados  capitales...  y  no  le 
pusieron  más  de  siete  porque  no  los  había. 
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IX 


La  gran  función  parlamentaria,  la  espanto¬ 
sa  lidia  do  Olózaga,  soberbia  res  de  sentido,  fuá 
do  las  más  interesantes  del  régimen:  desde  que 
hubo  tribuna  entre  nosotros,  no  se  había  visto 
escandalera  semejante;  la  emoción  dramática 
superó  á  cuanto  dan  de  sí  las  más  ingeniosas 
obras  del  romanticismo.  La  intriga  era  sobera¬ 
na,  ol  enredo  superior,  el  diálogo  vivo,  á  veces 
fulminante,  las  peripecias  variadas  y  sorpren¬ 
dentes;  á  cada  paso  surgían  escenas  de  pasmo¬ 
so  efecto.  Una  de  las  que  más  hondameute  afec¬ 
taron  al  público,  aponas  alzado  el  telón,  fue 
ver  entrar  en  escena,  con  su  cartera  debajo  del 
brazo,  algo  inquieto  y  sobrecogido,  al  famoso 
Ibrahim  Clarete ,  el  desvergonzado  libelista  de 
El  Guirigay  y  trompetero  de  motines,  D.  Luis 
González  Brabo,  joven  lleno  de  gracias  y  de 
ambición,  de  simpatía  y  de  cinismo,  que  des¬ 
de  el  49  acechando  venía  la  coyuntura  do  un 
rápido  encumbramiento,  y  al  fin  la  encontraba. 
Meses  antes  enronquecía  cantando  las  alaban¬ 
zas  de  la  Milicia  Nacional;  en  Septiembre  del 
40  ensalzaba  en  Madrid  á  Espartero,  en  -Julio 
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áel  43  á  la  coalición  en  Barcelona;  su  audacia 
y  el  arrimo  de  los  moderados  le  llevaron  de  los 
clubs  á  las  Cortes;  su  natural  despejo  y  su  asi¬ 
milación  prodigiosa  luciéronle  orador  notable, 
y  capitaneó  el  grupito  de  la  Joven  Etpaña. 

Días  antes  del  drama  en  que  apareció  desem¬ 
peñando  con  tanta  frescura  el  papel  de  defen  • 
sor  de  la  inocente  Majestad  ultrajada,  creyó 
González  haber  encontrado  junto  á  Olózaga  la 
coyuntura  que  perseguía.  Indicaciones  de  ami¬ 
gos  oficiosos  le  hicieron  creer  que  aquél  le  ha¬ 
ría  ministro;  confiaba  en  ello;  mas  Olózaga  no 
quiso  en  su  cotarro  gente  de  aluvión,  y  el  am¬ 
bicioso,  con  rabia  y  despecho  fuertes,  buscó  en 
la  turbada  situación  política  otro  árbol  á  que 
arrimarse,  ó  percha  con  que  trepar  á  las  altu¬ 
ras.  Los  primates  moderados,  que  querían  lle¬ 
var  adelante  la  fea  intriga  de  la  acusación  de 
Olózaga,  desliando  sus  rostros  para  disimular 
mejor  sus  pensamientos,  necesitaban  un  hom¬ 
bre  listo  y  ambicioso,  valiente  en  las  disputas, 
poseedor  de  una  de  esas  caras  que  afrontan  to¬ 
das  las  situaciones,  de  una  conciencia  insensi¬ 
ble  á  todo  escrúpulo;  un  hombre,  en  fin,  de 
esos  cuyo  entendimiento  no  flaquea  ante  nin¬ 
guna  razón,  cuyo  oído  no  se  asusta  de  lo  que 
oye,  cuya  palabra  no  se  asusta  de  lo  que  dice. 

Prestóse  D.  Luis  á  ser  Ministro  ^n  el  crá- 
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ter  de  un  volcán,  demostrando  la  magnitud  de 
su  audacia,  rayana  en  heroísmo.  Hay  algo  de 
grande,  no  puede  negarse,  en  esta  frescura,  que 
por  un  lado  e3  picaresca,  por  otro  lleva  en  sí 
todas  las  arrogancias  de  la  caballería.  La  His¬ 
toria  vacila  entre  admirar  á  este  hombre,  ó  ins¬ 
cribirle  con  asco  en  sus  anales.  Testaferro  de 
los  moderados,  firmó  el  acta  de  acusación  con 
la  referencia  del  desacato,  y  el  testimonio  de 
Su  Majestad,  arma  terrible  de  justicia,  con  la 
cual  se  podía  decapitar  á  media  España  y  me¬ 
ter  en  presidio  á  la  otra  mitad...  Desorientado 
y  confu.,  se  ve  el  narrador  de  estos  aconteci¬ 
mientos  al  tener  que  decir  que  aquel  cínico  era 
simpático  y  airoso  por  extremo,  que  fuera  de  la 
política  era  un  hombre  encantador  que  á  todo 
el  mundo  cautivaba,  ornado  de  sociales  atrac¬ 
tivos  y  aun  de  cristianas  virtudes...  ¡Oh!  Es¬ 
paña,  en  todo  fecunda,  es  la  primera  especia¬ 
lidad  del  globo  para  la  cría  de  esta  clase  de 
.  monstruos. 

Contentos  de  haber  hallado  un  monstruo  que 
tan  bien  se  ajustaba  á  las  necesidades  de  aquel 
momento  político,  los  Caballeros  del  Orden  no 
tenían  ya  nada  que  temer:  suya  era  la  Casa 
Real;  España  con  sus  Indias  no  tardaría  en 
pertenecerles.  A  Olózaga  dábanle  ya  por  difun¬ 
to,  y  con  él  caía  para  siempre,  ó  al  menos  para 
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muchos  años,  el  espantajo  del  Progreso.  Anhe¬ 
laban  acortar  todo  lo  posible  la  función  dramá¬ 
tica,  á  fin  de  dar  al  escándalo  tan  sólo  las  di¬ 
mensiones  absolutamente  precisas.  Para  que  la 
semejanza  de  tal  función  con  las  de  un  drama 
ó  comedia  fuese  perfecta,  el  local  parlamenta¬ 
rio  era  el  teatro  de  la  Plaza  de  Oriente,  aún  no 
concluido,  edificio  con  grandes  anchuras  para  la 
sesión  pública,  pero  sin  desahogo  de  pasillos 
para  el  descanso  y  esparcimiento  de  los  padres 
de  la  patria,  y  para  la  irrupción  de  vagos  quo 
iban  á  recoger  impresiones,  á  charlar  de  polí¬ 
tica  y  á  comentar  los  discursos.  Entre  estos 
holgazanes  era  D.  Bruno  de  los  más  fijos,  como 
si  en  ello  estribara  una  sagrada  obligación;  y 
aunque  no  tan  asiduo,  también  Milagro  dej aba¬ 
so  ver  por  allí,  y  con  él  Mariano  Centurión,  á 
veces  Don  Frenético.  En  aquel  corro  vocingle¬ 
ro  solían  introducirse  algunos  diputados,  como 
Fermín  Gonzalo  Morón,  amigo  de  Milagro; 
Madoz,  íntimo  de  Centurión,  y  Oliván  é  Iz- 
nardi,  que  á  sus  ventajas  de  comer  la  sopa  en 
todas  las  situaciones,  unía  ya  la  de  ser  repre¬ 
sentante  del  país  en  todas  las  legislaturas.  •• 
También  hocicaban  en  el  grupo  periodistas  jóve¬ 
nes,  como  Angel  Fernández  de  los  Bíos,  Ccello 
y  Quesada,  Villergas  y  otros  ..  Si  todo  lo  que 
tantas  bocas  hablaban  se  refiriese,  no  habría  li- 
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bros  ni  bibliotecas  bastante  capaces  para  con¬ 
tenerlo:  entre  millones  de  palabras  vanas,  al¬ 
gún  juicio  gracioso  y  picante,  algún  relato  en 
que  vibraba  la  verdad,  merecerían  la  reproduc¬ 
ción.  Milagro  conservaba  en  su  memoria  mul¬ 
titud  de  trozos  que  bien  podrían  ser  páginas 
históricas,  y  haciéndolos  suyo3,  estuvo  repi¬ 
tiéndolos  hasta  el  año  46,  en  que  perdieron  su 
oportunidad.  Asimismo  recordaba  Centurión 
con  admirable  retentiva  la  perorata  que  soltó 
Fermín  Caballero  una  tarde,  cuando  ya  la  es¬ 
candalosa  discusión  estaba  en  el  quinto  ó  sexto 
día.  Fué  como  sigue: 

cCon  lo  que  le  han  dejado  decir  á  Salustia- 
no,  con  lo  que  hemos  dicho  Cortina  y  yo,  ha¬ 
brá  comprendido  todo  el  mundo  que  lo  de  vio¬ 
lentar  á  la  Reina  para  que  firmase  es  una  far¬ 
sa,  la  peor  y  más  peligrosa  que  pudo  haber 
discurrido  esta  gente.  Hay  cosas  que  si  pudie¬ 
ran  decirse  aquí,  arrojarían  toda  la  claridad 
que  este  obscuro  pleito  necesita.  En  la  famosa 
entrevista  de  Salustiano  con  la  Reina,  ésta  se 
mostró  como  nunca  jovial  y  juguetona,  firmó 
todo  lo  que  le  presentó  su  Ministro,  una  cruz 
para  el  escritor  francés  M.  Yiardot,  otra  para 
el  Sr.  Morejón,  y  por  fin,  el  decreto  disolvien¬ 
do  las  Cortes.  Al  salir  Olózaga,  le  dió  la  Rei¬ 
na  un  cartucho  de  dulces,  con  recomendación 
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expresa  de  que  no  lo  abriese  hasta  llegar  á 
su  casa...  Hemos  creído  si  habrá  sacado  esta 
niña  las  mañas  guasonas  de  su  papá,  que  re¬ 
galaba  cajas  de  puros  á  los  ministros  cuando 
había  decidido  plantarlos  en  la  calle  ó  man¬ 
darlos  al  destierro.  Pero  esto  es  una  cavilación; 
la  Reina  dió  los  dulces  con  la  mayor  inocen¬ 
cia:  eran  para  Elisita,  la  niña  de  Clózaga...  He 
sabido  por  un  palaciego  de  todo  crédito,  per¬ 
sona  veracísima,  que  al  salir  nuestro  amigo  de 
la  estancia  regia  estaba  Isabelita  gozosa,  más 
aún  que  de  ordinario,  saltona  y  vivaracha,  y 
que  por  las  trazas  deseaba  que  se  fuera  el 
Ministro  para  ponerse  á  jugar  con  su  hermani- 
ta  y  dos  azafatas.  Como  unas  dos  horas  estuvo 
enredando  en  el  juego  más  de  su  gusto:  las  ca¬ 
sitas  de  alquiler ,  y  vean  ustedes  qué  simbolis¬ 
mo:  poco  antes  había  jugado  á  desalojar  las 
Cortes,  poniendo  en  el  Congreso  los  papeles  de 
Esta  casa  se  alquila.  ¡Cosas  de  la  vida  huma¬ 
ra,  que  resultan  muy  chuscas  en  la  vida  délos 
pueblos!  No  olvidemos  que  nuestra  Reina  cum¬ 
plió  ese  día  trece  años,  un  mes  y  diez  y  ocho 
días.  Díganme  si  no  es  criminal  la  conducta  de 
los  que  han  hecho  á  esta  cándida  niña,  sin  ex¬ 
periencia,  sin  malicia  ni  conocimiento  de  su 
posición  y  de  su  responsabilidad,  el  mal  tercio 
de  ponerla  frente  á  un  partido  respetable,  el 
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partido  que  aseguró  su  Trono  y  defendió  sus 
derechos...  Yo  les  digo  á  estos  señores  que  si 
todos  de  buena  fe,  todos' con  mira  patriótica, 
no  nos  cuidamos  de  educar  á  esta  chiquilla  en 
las  funciones  de  su  cargo;  si  no  la  rodeamos 
de  respeto;  si  no  la  ponemos  muy  alta,  para 
que  no  lleguen  á  ella  ni  siquiera  los  rumotes  de 
nuestras  disputas,  demos  por  corrompido  el  ré¬ 
gimen  y  vayámonos  todos  ¿á  dónde?  á  cualquier 
parte,  dejando  que  hagan  sus  madrigueras  en 
las  gradas  del  Trono  cuatro  clérigos  y  cuatro 
espadones... 

i  Pues  sigo  mi  cuento.  Jugó  Su  Majestad  largo 
rato  á  las  casitas  de  alquiler,  y  dió  luego  á  las 
muñecas  una  espléndida  comida  de  anises  en 
una  vajilla  diminuta,  y  de  lo  que  menos  se  acor¬ 
daba  Isabel  II  era  de  que  nos  había  disuelto  de 
una  plumada,  y  de  que  había  llamado  al  país 
á  nuevos  comicios.  Todo  el  resto  del  día  estuvo 
la  niña  en  la  mayor  tranquilidad,  olvidada  de 
sus  funciones  graves,  hasta  que  llegó  de  su  ca¬ 
sa  la  Camarera  Mayor,  y  ¡allí  fue  Troya!  Al 
enterarse  de  que  la  Reina  había  firmado,  la 
Marquesa,  que  venía  con  las  de  Caín  bien  pro¬ 
vista  de  instrucciones,  puso  el  grito  en  el  cielo 
y  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza,  augurando  de¬ 
sastres,  revoluciones  y  el  Diluvio  universal. 
¡Buena  la  había  hecho  la  inocente  Reinita! 
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Jugando  con  el  país  como  con  una  muñeca  más, 
había  firmado  su  perdición.  ¡La  Milicia  Nacio¬ 
nal  otra  vez  cobrando  el  barato,  la  libertad  de 
la  imprenta  despotricando  á  troche  y  moche;  el 
ateísmo,  la  demagogia  y  cuanto  hay  de  per¬ 
verso!...  Dicho  esto  por  la  Marquesa,  se  alboro¬ 
ta  todo  Palacio.  Poco  después  empiezan  á  llegar 
á  la  cámara  Real  los  señores  del  margen:  Nar* 
váez,  Pidal,  Miraflores,  Serrano,  el  general  lin¬ 
dísimo...  Pidal,  con  noble  inocencia,  llora  al 
saber  el  desacato  que  atribuyen  á  Olózaga,  y 
también  derrama  una  lágrima  por  el  propio  mo¬ 
tivo  nuestro  amigo  el  angélico  Frías...  En  fin, 
que  allí  se  acordó  la  exoneración  del  Ministro, 
y  encausarle  y  hacerle  añicos,  y  no  dejar  lue¬ 
go  un  progresista  para  un  remedio...  Poco  des¬ 
pués  llevaron  al  pobre  González  Brabo,  á  quien 
yo  aprecio  porque  es  listo,  gracioso,  amable  y 
valiente,  más  valiente  que  el  Cid.  De  su  bra¬ 
vura  indomable  da  testimonióla  serenidad  con 
que  entró  en  Palacio,  con  las  uñas  todavía  en¬ 
sangrentadas  de  haber  desollado  viva  á  la  Reina 
Cristina  refiriendo  descaradamente  los  amores 
con  Muñoz,  y  aquellas  escenas  picantes  de  Qui¬ 
tapesares  y  del  Pardo...  Pues  bien:  reunido  todo 
el  cónclave,  allí  acordaron  lo  que  se  había  de 
hacer  para  llevar  adelante  la  intriga  del  modo 
más  airoso.  La  osadía  de  Luis  les  daba  espe- 
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ranzas  do  éxito...  ¡Ah!  un  detalle.  En  el  acta 
do  acusación  bo  dice  que  cuando  la  Reina  ma¬ 
nifestó  repugnancia  de  firmar  y  quiso  pedir 
auxilio,  Olózaga  se  abalanzó  á  la  puerta  y  echó 
el  cerrojo.  Pues  la  puerta  de  la  estancia  on  que 
esto  pasaba,  no  ticno  cerrojo.  Lo  só  como  si  lo 
Imbiora  visto  y  examinado.  Pueden  ustedes 
asegurarlo,  como  yo  lo  aseguro. 

*C  jnlinúo.  Pues  mientras  en  la  cámara  Regia 
sucedía  lo  que  voy  contando,  Olózaga  tan  tran¬ 
quilo,  ignorante  do  todo.  Había  pasado  el  día 
con  Manuel  Cantero  y  otros  amigos,  entro  los 
cuales  nio  contaba  yo,  on  la  Casa  de  Campo,  don¬ 
de  comimos  alegres  y  descuidados...  Al  volver 
do  la  partida  campestre,  enteróse  Salustiano  do 
lo  que  ocurría,  fuó  á  Palacio  y  no  le  dejaron  pa¬ 
sar  á  la  cámara  Real,  cosa  inaudita  y  que  no 
lo  dejó  duda  do  su  desgracia.  El  Duque  do  Osu¬ 
na,,  gentilhombre  do  servicio,  le  dijo  que  ha¬ 
biéndose  dignado  S.  M.  destituirle,  podía  reti¬ 
rarse  á  la  Secretaría  de  Estado,  donde  encon¬ 
traría  el  decreto  do  exoneración.  Al  último  do 
los  criados  se  lo  despide  con  más  miramiento, 
¿verdad,  señores?  En  el  círculo  do  la  amistad  y 
en  la  conversación  privada,  hemos  podido  ha¬ 
cer  confesar  á  Angel  Saavedra,  á  Pastor  Díaz, 
y  al  mismo  Sartorius,  con  ser  tan  arrimadillo 
á  Narváez,  que  esto  es  un  escándalo,  que  de  la 
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polvareda  de  esta  intriga  saldrán  terribles  lo¬ 
dos,  y  que  los  moderados  echan  el  primer  bo¬ 
rrón  en  el  reinado  de  esa  pobre  niña....  Otros 
no  quieren  confesarlo,  aunque  en  su  fuero  in¬ 
terno  piensan  lo  mismo,  y  si  pudieran  vol¬ 
verse  atrás,  recoger  y  retirar  todo  lo  actuado, 
lo  harían  de  buena  gana...  Ya  saben  ustedes, 
porque  cien  vece3  lo  hemos  dicho,  que  reuní  - 
dos  en  casa  de  Madoz  para  examinar  despacio 
el  decreto  firmado  por  la  Reina,  no  descubri¬ 
mos  en  la  firma  y  imbrica  la  menor  señal  de 
alteración  del  pulso,  ni  que  la  escritura  hubie¬ 
se  sido  hecha  con  violencia...  Y  vednos  aquí  en 
el  más  extraño  y  desigual  juicio  que  cabe  ima¬ 
ginar,  porque  no  podemos  poner  en  duda  la 
palabra  de  la  Reina,  quien,  como  tal  Reina  y 
señora  de  los  españoles,  no  puede  haber  dicho 
cosa  contraria  á  la  verdad.  Nuestra  defensa 
está  en  sostener  que  no  hubo  violencia  para  ob¬ 
tener  el  decreto,  y  que  sí  la  hubo  en  la  produc¬ 
ción  del  acta  y  testimonio  de  Su  Majestad.  La 
verdad  no  se  pondrá  en  claro,  y  cada  cual  se¬ 
guirá  creyendo  lo  que  quiera.  Pero  no  quedará 
bien  parada  nuestra  Soberana,  que  unos  y 
otros  suponemos  víctima  de  una  violencia. 
jQué  principio  de  reinado!  ¡Esto  da  pena!  ¡Qué 
manera  de  empañar  con  nuestro  vaho  la  au¬ 
reola  de  esa  criatura,  cuya  pureza  debe  ser 
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fuente  de  toda  autoridad!  ¡Qué  furia  para  dar 
pisotones  á  esa  rosa,  y  privarla  de  su  aroma  y 
de  su  color  bellísimo!... 


X 


Con  estas  turbulencias  y  estos  dramas  par¬ 
lamentarios,  aguó  imo  acceso  de  la  dolencia 
de  la  Nación,  vivía  en  gran  zozobra  la  buena 
de  Doña  Leandra,  viéndose  obligada  á  repetir: 
ni  ge  muere  padre  ni  cenamos.  Si  no  se  deter¬ 
minaba  la  mudanza,  tampoco  so  veía  claro  lo 
del  destino,  porque  caído  y  arrastrado  por  los 
suelos  Olózaga,  lo  más  seguro  era  que  su  suce¬ 
sor  revocara  todos  los  nombramientos  hechos 
por  aquél.  La  familia,  pues,  estaba  con  el  alma 
en  un  hilo:  ni  se  realizaba  el  bien  supremo 
de  volverse  todos  á  la  Mancha,  ni  el  problema 
de  la  vida  en  Madrid  se  les  presentaba  claro. 
Provechosa  sería  tal  vida,  aunque  triste,  si  la 
posición  de  Carrasco  fuese  tal  como  de  sus  mé¬ 
ritos  podía  esperarse,  si  á  las  chicas  les  salieran 
\celontes  partidos,  si  los  pequeños  adelanta¬ 
ban  en  sus  estudios  y  se  hicioran  ilustradillos, 
en  disposición  de  seguir  brillantes  carreras. 
Pero  la  realidad  no  acababa  de  confirmar  las  ri- 
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sueñas  ilusiones.  Siempre  que  Doña  Leandra 
hablaba  á  su  esposo  de  la  poca  gracia  que  le  ha¬ 
cía  Madrid,  se  le  nublaba  el  rostro  á  D.  Bruno, 
y  dejaba  escapar  suspiros  como  catedrales. 
Sin  duda,  no  bastando  las  rentas  de  la  propie¬ 
dad  manchega  para  sostenerse,  el  buen  señor 
se  había  visto  obligado  á  contraer  deudas,  con 
lo  cual  y  las  cosechas  flacas  y  el  dispendio  gor¬ 
do,  y  los  arrendamientos  en  deplorables  condi¬ 
ciones  por  favorecer  á  parientes  menesterosos, 
la  riqueza  de  la  familia,  grande  para  la  Man¬ 
cha,  cortísima  para  Madrid,  iba  cayendo  y  ro¬ 
dando  por  un  despeñadero  cuyo  fondo  no  se 
veía. 

Observó  Doña  Leandra,  en  la  primera  sema¬ 
na  de  Diciembre,  que  se  agravaban  las  melan¬ 
colías  de  D.  Bruno,  como  si  en  el  proceso  par¬ 
lamentario  de  Olózaga  fuese  él  y  no  Salustiano 
el  acusado,  á  quien  los  palaciegos  maldecían. 
Había  tomado  el  manchego  como  cosa  suya  el 
tremendo  litigio,  y  en  su  solución  se  interesaba 
cual  si  en  ello  le  fuese  la  vida.  Diariamente 
daba  noticias  á  los  suyos  de  cuanto  en  el  re¬ 
ñidero  de  la  Plaza  de  Oriente  iba  pasando: 
los  discursos  terribles  de  los  acusadores,  la  de¬ 
fensa  de  Cortina  y  la  que  de  sí  propio  hizo  el 
supuesto  delincuente.  Ponderaba  el  valor  cívi¬ 
co,  el  sólido  argumento,  la  palabra  elegante, 
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3a  sinceridad,  la  ironía,  todo  lo  que,  á  juicio  del 
informante,  bacía  de  Olózaga  orador  más  com¬ 
pleto  que  los  llamados  Cicerón  y  Demóstenes, 
de  tiempos  muy  antiguos...  Según  D.  Bruno, 
convertido  de  acusado  en  acusador,  se  había 
crecido  tanto  el  hombre,  que  ya  no  se  le  veía 
la  cabeza  de  tan  alta  como  estaba. 

Llegó  por  fin  un  dia  en  que  el  escándalo,  si 
no  concluido  por  el  esclarecimiento  del  asunto, 
fue  cortado  y  suspenso:  los  propios  palaciegos 
echaron  agua  á  la  hoguera  para  que  no  fuese 
terrible  incendio  que  á  toda  la  Nación  devora¬ 
se.  Olózaga,  por  consejo  de  sus  amigos,  que 
veían  amenazada  la  vida  del  tribuno  en  noctur¬ 
nas  asechanzas,  huyó  al  extranjero,  y  el  Minis¬ 
terio  González  Brabo  procuraba  entrar  en  la 
normal  vida  política,  consistente  tan  sólo  en  dar 
y  quitar  destinos.  En  esto  punto,  advirtió  la  fa¬ 
milia  de  Carrasco  que  el  cabeza  de  ella,  lejos 
de  calmarse,  so  abismaba  en  más  negras  mu¬ 
rrias;  perdía  notoriamente  la  salud,  y  ni  entra¬ 
ba  bocado  en  su  boca  ni  de  ella  salía  palabra 
alguna.  Pasaron  días,  y  el  buen  hombre,  por 
los  monosílabos  que  pronunciaba  su  trémulo 
labio,  por  el  tenebroso  signo  de  su  entrecejo, 
parecía  tocado  de  la  desesperación.  «Madre, 
señora,  madres-dijo  á  Doña  Leandra  la  hija 
mayor,  — ¿sabe  lo  que  tiene  padre  eu  su  cuar- 


94  B.  TÉBKZ  (JALDOS 

to?  Pues  una  pistola,  así,  muy  grande.  Es- 
condidita  debajo  de  los  libros  la  vi  cuando  lim¬ 
piaba.  No  he  querido  tocarla,  temiendo  que  se 
me  disparase.»  Corrieron  allá  bijas  y  madre, 
aprovechando  la  ocasión  de  estar  ausente  Don 
Bruno,  que  había  bajado  al  estanco,  y  con  gran¬ 
dísimas  precauciones  se  apoderaron  del  arma  y 
la  guardaron  en  paraje  recóndito,  donde  nadie 
podría  encontrarla.  Por  la  noche,  acostados 
ya  todos,  durmiendo  los  menores,  en  vela  Ca¬ 
rrasco,  su  mujer  haciéndose  la  dormida,  notó 
ésta  que  el  buen  señor  se  levantaba  despaci¬ 
to,  evitando  el  ruido,  y  que  con  paso  de  ladrón 
á  su  despacho  se  encaminaba;  púsose  en  ace¬ 
cho  la  señora,  le  sintió  encender  luz,  oyó  el 
chasquido  de  la  silla  cuando  en  ella  cayó  el 
proceroso  cuerpo;  le  sintió  luego  revolviéndose 
con  paseo  de  lobo  enjaulado  en  la  reducida  es 
tancia,  y  á  veces  oía  sec^s  golpes,  como  si  Don 
Bruno  se  diera  de  cabezadas  contra  los  frágiles 
tabiques.  Más  muerta  que  viva  levantóse  Doña 
L'eandra,  y  echándose  una  falda  y  cubriéndose 
con  la  colcha  rameada,  que  fué  lo  que  encon¬ 
tró  más  á  mano,  corrió  al  lado  de  su  esposo,  el 
cual,  al  verla  entrar  en  tal  disposición,  silen¬ 
ciosa  por  no  traer  zapatos,  se  estremeció  de 
suBto,  creyendo  que  le  visitaba  algún  fantasma 
ó  alma  del  Purgatorio.  Estaba  el  manchego. 
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cuando  surgió  la  aparición,  trazando  el  enca¬ 
bezamiento  de  una  carta.  A  su  lado  se  sentó  la 
mujer  y  le  dijo:  «Que  á  tí  te  pasa  algo,  y  aun 
algos;  que  no  es  cosa  buena,  no  puedes  negár¬ 
melo,  Bruno,  que  bien  lo  manifiestas,  no  con 
lo  que  dices,  sino  con  lo  que  callas,  y  con  la 
cara  de  tinieblas  que  se  te  ha  puesto.  De  lo 
que  sea  dame  conocimiento  pronto,  pronto, 
pues  si  á  mí  no  te  confias,  no  sé  á  quién  lo 
harás... 

—  Pues  sí,  mujer— dijo  Carrasco,  que  sólo 
con  verse  provocado  á  la  confianza,  algún  alivio 
sentía  ya  de  la  pesadumbre  que  agobiaba  su 
espíritu:  —me  pasa  lo  más  terrible,  lo  más  es¬ 
pantoso,  lo  más  horrendo  que  puede  pasarle  á 
un  hombre,  y  si  ahora  te  pusieras  tú  á  imagi¬ 
nar  cosas  malas,  no  llegarías  ála  verdad  de  mis 
padecimientos,  Leandra. 

— Todo  sea  por  Dios— dijo  la  señora,  abrien¬ 
do  el  inmenso  paraguas  de  su  conformidad 
evangélica  para  el  chaparrón  que  venía. — Si 
Dios  quiere  probarnos  y  afligirnos  con  penas 
grandes,  es  que  las  merecemos,  Bruno,  y  á  su 
santa  voluntad  debemos  someternos...  Ya  me 
parece  que  estoy  al  tanto  de  lo  que  nos  pasa. 
Esta  vida  no  es  para  nosotros,  pobres  aldeanos, 
y  por  meternos  á  figurar  en  la  Corte,  vamos  ca¬ 
yendo,  cayendo,  y  está  próximo  el  día  en  que 
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tengamos  que  vender  nuestra  propiedad  para  co¬ 
mer  unas  sopas.  En  la  Mancha  comprábamos 
comida,  salvo  el  azúcar  y  chocolate,  pues  do 
nuestras  tierras  salia  el  gasto  de  boca,  y  aquí,, 
ni  perejil  tienes  si  no  sueltas  el  dinero.  Luego 
vienen  los  pingajos  para  vestir  a  las  niñas  y 
poner  con  ello  cebo  á  los  novios,  que  pican,  sí, 
pero  no  caen;  luego  el  costerío  del  estudio  de 
los  chicos,  el  cual  es  tan  grande  que  en  cada 
libro  que  so  les  compra  se  va  el  valor  de  medio 
cochino,  y  de  un  diccionario  en  latín  sabrás  quo 
costó  más  de  cochino  y  medio...  en  fin,  Bruno, 
que  vamos  perdiendo  el  vellón  en  las  zarzas  de 
este  Madrid  tan  malo,  y  á  poco  más  nos  que¬ 
daremos  desnudos. 

— Algo  hay  de  eso,  mujer— dijo  D.  Bruno 
suspirando;— pero  no  es  tanto  el  dispendio  co¬ 
mo  tú  crees,  y  las  mermas  de  nuestro  caudal  no 
son  tales  que  no  podamos  reponerlas. 

—¿Es  que  has  tomado  dinero  con  usura,  pa¬ 
ra  remediar  lo  flaco  de  las  rentas,  y  no  puedes 
pagarlo?  Pues  véndase  lo  que  fuere  menester, 
ya  sea  de  lo  tuyo,  ya  de  lo  mío,  y  salgamos  de 
esos  ahogos. 

— No  es  eso,  mujer.  Algún  dinero  he  tenido 
que  procurarme.  Después  de  lo  que  tomó  á  Cor¬ 
diales  el  do  Tirteafuera,  no  hay  otro  présta¬ 
mo  quo  una  corta  cantidad  que  aquí  me  dió  un 
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amigo  de  Milagro,  D.  Carlos  Maturana;  pero 
por  ahí  no  nos  moriremos...  Lo  que  ahora  me 
tiene  tan  afligido  es  cosa  de  mayor  gravedad 
que  todas  las  deudas  del  mundo. 

— Yo  te  aseguro — dijo  Doña  Leandra,  sin  po 
der  salir  del  círculo  de  los  intereses, — que  no 
me  importa  la  miseria,  teniendo  conciencia 
tranquila.  ¿Qué  nos  pasará?  ¿que  lo  perderemos 
todo,  que  tendremos  que  volvernos  á  nuestra 
tierra  pidiendo  limosna? 

— No  es  eso...  Nunca  nos  Yeremos  en  ese 
trance,  mujer.  Además,  lo  de  los  Pósitos  va 
mejor  que  nunca. 

— Será  entonces  que,  caídos  y  hechos  polvo 
los  del  Progreso,  ya  no  tienes  esperanza  de  ser 
jefe  político,  ni  diputado,  ni  funcionario  exce¬ 
lentísimo...  Pues  mira  tú,  eso  sí  que  no  me  im¬ 
porta  nada,  porque  díme:  ¿no  has  vivido  san¬ 
tamente  y  con  la  mayor  holgura  en  nuestro 
pueblo  sin  que  hicieras  ninguno  de  esos  pápelo  - 
nes?  ¿Por  ventura,  cuando  allí  nos  sobraba  to¬ 
do,  y  teníamos  para  dar  al  pobre,  ¿eras  tú 
hombre  público  y  yo  señora  pública?  No  éramos 
públicos,  sino  honrados  y  trabajadores;  nada 
debíamos  á  nadie,  y  el  Señor  nos  colmaba  de 
bendiciones.,,  mientras  que  aquí,  en  este  labe¬ 
rinto,  somos  unos  tristes  payos,  que  vienen  al 
olor  de  la  sopa  boba,  y  á  ver  si  encuentran  un 
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par  de  pelagatos  hambrones  con  quienes  casar 
á  las  hijas. 

— Tampoco  ahora  has  dado  en  el  clavo, Lean¬ 
dro.  Todas  esas  desdichas  que  inventando  vas 
son  granos  de  anís  en  comparación  de  esta 
grande  angustia  que  me  hace  desear  la  muer¬ 
to...  Para  que  no  te  devanes  los  sesos,  te  conta¬ 
ré  lo  que  ocurre...  He  de  comenzar  por  los  an¬ 
tecedentes,  que  principio  quieren  las  cosas, y  no 
entenderías  bieu  mi  mal,  sin  ver  antes  los  ca¬ 
minos  del  demonio  por  donde  ha  venido...  Pues 
el  lunes,  ¡ay!  á  las  tres  de  la  tardo,  me  encontró 
en  la  calle  de  Alcalá,  esquina  á  la  que  llaman 
Ancha  de  Peligros,  á  D.  Serafín  de  Socobio... 

— ¿Aquel  señor  que  dicen  es  muy  leído  y  de 
mucha  sil  en  la  mollera?  Fue  de  Palacio. 

• — Y  ahora  está  otra  vez  al  servicio  de  Su 
Majestad  con  mucho  predicamento.  Pues  nos 
saludamos:  es  hombre  muy  fino,  muy  sutil,  do 
ésto3  que  sienten  crecer  la  hierba....  Natural¬ 
mente,  se  habló  de  lo  de  Olózaga,  y  yo  me  des¬ 
mandó:  no  lo  pude  remediar.  Mi  conciencia 
siempre  por  delante.  Dije  que  los  de  Palacio 
habían  armado  una  gran  canallada,  y  que 
si  triunfaban  por  el  pronto,  y  hacían  de  Isabe- 
lita  una  Reina  despótica,  luego  vendrían  sobro 
la  Nación  calamidades  terribles;  que  los  mode¬ 
rados  no  tenían  escrúpulo,  ni  vergüenza  ni.... 
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— Y  el  hombre,  ciego  de  ira,  te  arreó  una 
bofetada. 

— Nada  de  eso.  Díjome  que  me  calmara,  que 
reflexionara,  que  viera  las  cosas  por  el  prisma 
de...  no  sé  qué  prisma  era...  Vamos,  que  me 
convidó  á  refrescar,  y  entramos  en  el  cafó  do 
Matossi.  Pues  señor,  tomó  una  limonada,  ccnlo 
que  se  me  fue  enfriando  la  sangre,  y  D.  Sera¬ 
fín  me  explicó  el  por  qué  y  el  cómo  de  existir  el 
moderautismo:  que  no  se  gobierna  á  los  pue¬ 
blos  con  el  aquel  de  progresar  siempre,  como 
queremos  nosotros,  ni  con  hartarnos  de  liber¬ 
tades,  que  en  la  práctica  son  barullo  para  las 
cabezas  y  vaciodad  para  los  estómagos...  Nos 
despedimos  y...  Ahora  viene  lo  bueno,  quiero 
decir  lo  malo.  Al  día  siguiente  recibo  una  car¬ 
ta  de  D.  Serafín,  que  luego  te  enseñaré,  citán¬ 
dome  para  las  diez  do  la  noche  en  el  propio  si¬ 
tio...  La  torpeza  mía  fué  acudir  á  la  cita,  que 
si  allá  no  fuera  yo,  y  con  el  desprecio  lo  con¬ 
testara,  no  habría  caído  en  estas  congojas... 
Fui  por  mi  mal... 

— Y  en  la  esquina  más  obscura  tenía  D.  Se¬ 
rafín  hombres  apostados  para  quo  te  apalea¬ 
ran...  Ya  voy  entendiendo. 

— No  entiendes  nada  todavía,  mujer.  En  el 
cafó  me  esperaban  Socobio  y  otro  sujeto,  do 
los  más  calificados  de  la  situación,  Cándido 
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Nocedal,  en  pasados  tiempos  patriota  y  milicia¬ 
no,  hoy  cangrejo  rabioso.  Empezaron  uno  y  otro 
á  darme  un  jabón  tremendo,  hija,  á  colmarme 
de  elogios,  que  me  pusieron  colorado,  y  tales 
eran  que  creí  que  se  burlaban  de  mí.  Socobio, 
poniéndome  la  mano  en  el  brazo,  me  decía:  «Na¬ 
die  puede  negarle  á  usted  el  dictado  de  buen 
español  entre  los  mejores.  De  hombres  como 
usted,  honrados,  independientes,  serios,  está 
muy  necesitada  la  Nación,  y  el  Gobierno  que 
les  convoque  á  todos,  sin  reparar  en  las  ideas, 
mirando  sólo  á  los  méritos,  olvidando  antiguas 
y  ya  olvidadas  denominaciones,  será  el  Gobier¬ 
no  verdaderamente  regenerador...»  Pues  con  to¬ 
dos  estos  arrumacos  se  me  fuó  metiendo  en  el 
corazón.  La  verdad,  no  es  uno  de  bronce;  no 
se  ve  uno  halagado  así  todos  los  días.  En  fin, 
para  no  cansarte,  después  que  me  adormeció 
ron  con  aquellas  lisonjas  tan  bonitas,  que  si 
buen  pico  tiene  el  uno,  no  le  va  en  zaga  el 
otro...  después  que  me  pusieron  bien  blando, 
tan  blando  que  se  me  caía  la  baba,  ¡zas!  dió- 
ronme  la  puñalada  maestra. 

— ¡Jesús! 

— Dijóronme  que  González  Brabo  quería 
verme,  y  que  allí  estaban  ellos  para  llevarme 
-al  despacho  de  Su  Excelencia  en  aquel  mismí¬ 
simo  instante. 
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XI 

—Ello  era  unaemboscada, — dijoDoña  Lean» 
dra. — ¡Si  serían  granujas! 

— Espérate  un  poco.  Yo,  como  tan  lelo  me 
tenían  con  las  alabanzas,  me  dejé  conducir, 
como  un  pobre  buey  cansino  á  quien  llevan  al 
matadero...  Entré...  Tan  pagado  estaba  yo  de 
mi  papel  de  buen  español  entre  los  mejores,  que 
por  las  escaleras  arriba  me  iba  riendo  de  satis¬ 
facción,  y  cuando  vi  que  los  porteros  se  quita¬ 
ban  la  gorra  galonada,  tan  finos,  ¿qué  me  creí? 
que  se  daban  la  enhorabuena  por  ver  entrar 
en  la  casa  á  la  flor  y  nata  de  los  buenos  espa¬ 
ñoles.  Metiéronme  en  el  despacho  del  señor 
Presidente  del  Consejo,  que  allí  estaba  de  pali¬ 
que  con  dos  ó  tres  mamalones  junto  á  la  chi¬ 
menea...  ¡Ay!  la  vista  de  González  Brabo  me 
trastornó;  á  punto  estuve  de  echar  á  correr. 
¿Cómo  había  yo  de  cruzar  mi  palabra  honrada 
con  aquel  píllete,  con  aquel  libelista  escanda¬ 
loso,  con  el  acusador  de  Olózaga,  con  el  difa¬ 
mador  de  la  Reina  Cristina,  con  el  hombre  im¬ 
púdico  que  se  ha  puesto  á  la  Nación  por  mon¬ 
tera,  y  á  todos  quiere  hacernos  esclavos?  Tem¬ 
blando  estaba  yo  de  que  acabase  con  aquellos 
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señores  y  viniese  sobre  mí...  No  podía  yo  reci¬ 
birle  sino  con  cuatro  coces  y  bofetadas... 

— Ya,  ya  lo  entiendo  todo,  Bruno;  no  sigas. 
El  tunante  de  Brabo  quería  cazarte  con  recla¬ 
mo,  y  una  vez  cogiéndote  allí,  ¿qué  le  faltaba 
más  que  mandar  salir  á  los  guindillas  que  te¬ 
nía  escondidos,  y  sujetarte  con  sogas  y  llevarte 
á  los  sótanos?...  Ya  veo  claro  que  así  fue,  y 
que  logrando  escaparte,  andas  ahora  en  la 
grandísima  zozobra  deque  vengan  á  prenderte. 

— Si  eso  hubiera  hecho  conmigo  el  tal  Gon¬ 
zález,  no  estaría  yo  tan  turbado  y  afligido  como 
ahora  lo  estoy,  ni  creería,  como  creo,  que  debo 
pegarme  un  tiro...  Déjame  que  siga  contándo¬ 
te,  y  los  cabellos  se  te  pondrán  de  punta...  Pues 
acabó  el  Ministro  con  los  otros,  y. vino  á  mí 
muy  risueño,  alargándome  las  dos  manos. 

— ¡A,h...  hi...  de  tal!...  Comido  do  cuervos 
se  vea. 

— Socobio  y  Nocedal  me  presentaron  y  dis¬ 
cretamente  se  fueron,  y  solo  con  la  fiera  me 
vi.  Yo  temblaba;  el  hombre  me  hizo  mil  caran¬ 
toñas,  mandándome  sentar  á  su  lado  y  dándo¬ 
me  palmaditas  en  el  hombro.  Yo  debí  echarle 
mano  al  pescuezo  y  decirle:  « ¡Perro,  traidor!...» 
pero  lo  que  hice  fue  darle  las  gracias,  todo  c:n- 
fuso.  «No  veo  en  usted — me  dijo  el  Ministro, — 
más  que  al  buen  español;  no  veo  al  sectario,  ni 
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eso  me  importa.  Yo  también  he  sido  sectario, 
todos  lo  somos,  y  en  el  furor  de  bandería  hemos 
cometido  mil  errores...  Pero  alguien  ha  de 
ser  el  primero  en  mandar  á  paseo  las  sectas  y  * 
las  denominacionei  ridiculas,  alguien  ha  de 
haber  que  haga  el  llamamiento  á  la  España  ro¬ 
busta,  varonil  y  sana,  y  ese  alguien  seré  yo,  ó 
al  menos  pretendo  serlo.  Ayúdenme  los  bue¬ 
nos,  y  ya  verán  si  se  puede  ó  no  se  puede...» 
—¿Y  tu...? 

— Me  quedé  de  una  pieza;  abrí  la  boca  un 
palmo;  no  supe  decir  más  que  ya, ya...  Franca¬ 
mente,  me  trastornaba  oir  tales  cosas  á  un 
hombre  que  era  para  mí  el  más  aborrecido,  el 
más  despreciable  del  mundo.  No  puedo  repetir 
las  cosas  magníficas  que  me  fuó  diciendo,  tan 
bien  parladas,  con  tal  retintín  do  verdal  y 
tanto  aquel,  que  yo  no  sabía  lo  que  me  pasa¬ 
ba.  Habías  tú  de  oir  su  acento,  y  ver  cómo  los 
ojos  hablaban  mejor  aún  que  la  palabra...  En 
fin,  que  el  hombre  me  tenía  embobado,  me  te¬ 
nía  loco.  Yo  me  acordaba  de  cuando  le  veía 
desde  la  tribuna,  vomitando  mil  infamias  con¬ 
tra  Olózaga, llamando  poco  menos  que  figurón  á 
Espartero,  gavilla  de  mentecatos  á  la  Milicia 
Nacional,  y  me  acordaba  también  del  torcedor 
que  me  andaba  por  dentro  oyendo  tales  villa¬ 
nías,  y  de  las  ganas  que  yo  sentía  de  bajar  y 
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darle  de  patadas,  ó  de  ahogarle  de  un  achu¬ 
chón...  Pues  nada:  el  mismo  sujeto  en  quien 
puse  todos  mis  odios,  ahora,  charlando  con¬ 
migo  de  silla  á  Billa,  me  volvía  lelo,  me  cauti¬ 
vaba  y  me  convertía  en  un  monigote...  Todo 
por  la  fuerza  de  su  amabilidad,  de  la  miel  de  su 
labia,  del  juego  de  sus  ojos  y  de  aquel  sortile¬ 
gio  con  que  el  maldito  se  explica...  Yo  debí  to¬ 
mar  una  actitud  muy  digna  y  decirle:  «  señor 
González,  todas  esas  cosas  se  las  cuenta  usted 
á  su  abuela,  y  á  mí  déjeme  en  paz,  que  tengo 
malas  pulgas,  y  si  me  hurgan...»  Pero  nada  de 
esto  dije,  y  el  muy  tuno  volvió  á  coger  el  in¬ 
censario  dándome  con  él  en  las  narices...  Que 
yo  soy  un  hombre  de  arraigo...  Eso  ja  lo  sa¬ 
bía...  Que  yo  soy  representante  genuino  de  la 
clase  media,  del  justo  medio,  del  buen  sentido 
y- tal...  que  el  Gobierno  hará  una  política  de 
concordia,  de  atracción,  manteniendo  el  orden, 
eso  sí...  y  procurando  que  los  buenos  españoles... 
¡Demonio  de  González!  Acabó  de  volverme  ta¬ 
rumba  cuando  me  dijo  que  el  objeto  de  haber¬ 
me  llamado  era  ¡Dios  me  valga!  ofrecerme  el 
mismo  puesto  para  que  me  nombró  Cantero... 
Yo  me  quedó  como  quien  ve  visiones,  figúrate... 
Eespondíle  que  mi  conciencia,  que  tal...  todo 
en  medias  palabras  sin  sentido,  por  causa  del 
gran  trastorno  en  que  aquel  hombre  me  había 
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puesto...  Insistió  en  que  aceptase,  burlándose 
con  mucha  gracia  do  mis  escrúpulos.  Los  hom¬ 
bres  He  deben  á  bu  país,  no  á  una  cofradía,  y 
tal  y  qué  sé  yo...  Respondí  que  lo  pensaría, 
pues  la  cosa  oh  grave...  pero  muy  grave...  ¿No 
lo  orees  tú  así?» 

Nada  contestó  Doña  Leandra:  abierta  do  par 
en  par  au  boca  por  causa  de  la  repentina  es¬ 
tupefacción,  ni  las  palabras  hallaban  manera 
de  producirse,  ni  el  pensamiento  acertaba  con 
la  generación  de  las  ideas. 

«Y  no  paró  aquí  la  cosa,  Loandra-  prosiguió 
D.  Bruno.  Aún  me  faltaba  la  sorpresa  mayor, 
y  fuó  que  el  señor  Ministróme  manifestó  tener 
conocimiento  do  mi  pleito  con  el  Estado  por  lo 
del  l’ósito.  ¡Mira  que  estar  enterado  el  tío, 
y  saber  todo  lo  que  nos  pasa!  ,.  Luego  mo  dijo: 
«Pista  desdichada  administración  nuestra  es 
una  máquina  mohosa  que  no  anda...  Yo  me 
propongo  simplificarla  de  resortes  para  que  los 
asuntos  vayan  más  á  prisa.»  Y  cuando  me  la¬ 
mentaba  yo  de  quo  los  gobiernos  anteriores  no 
me  hubieran  resuelto  cuestión  tan  sencilla,  el 
hombro  dijo:  «Es  una  iniquidad,  un  grande 
atropello.  Como  mi  política  es  una  política  de 
reparación;  como  rne  propongo  estar  siempre  á 
la  defensa  do  todos  los  intereses  legítimos,  y 
facilitar,  no  entorpecer...  desde  luego  aseguro  á 
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U3ted  que  dé  por  resuelto  ese  asunto  en  la  for¬ 
ma  que  ha  solicitado,  pues  es  de  rigurosa  jus¬ 
ticia...» 

Como  oyese  un  gruñido  de  su  esposa,  Don 
Bruno  la  miró  asustado.  É.  la  luz  de  la  vela 
que  rápidamente  se  consumía,  moqueando  á 
goterones  el  sebo  y  elevando  en  medio  de  la 
llama  un  pábilo  negro  y  pestífero,  vió  el  man- 
chego  la  faz  de  Doña  Leandra  descompuesta 
por  un  asombro  semejante  al  de  los  apóstoles 
cuando  presenciaron  la  Transfiguración  del  Se¬ 
ñor.  Estaba  la  buena  mujer  en  éxtasis,  la  bo¬ 
ca  entreabierta,  la  respiración  imperceptible, 
los  ojos  fijos  en  un  punto  del  techo,  donde 
veían  por  un  boquete  la  Bienaventuranza.... 

«Todavía  no  he  concluido,  mujer — siguió 
D.  Bruno. — Aún  queda  algo...  lo  más  salado,  lo 
más  increíble.  El  Sr.  D.  Luis  me  dijo:  «Ya  sé 
que  tiene  usted  mucha  familia.  Al  chico  mayor,, 
que  ha  entrado  en  los  diez  y  ocho  años,  po¬ 
dríamos  colocarle ...» 

— ¡Un  destino  al  niño!  — exclamó  Doña  Lean- 
dra  con  voz  un  tanto  desgarrada,  volviendo  ha¬ 
cia  el  marido  su  faz  lívida,  su  mirada  que  repro¬ 
ducía  el  rojizo  fulgor  déla  vela. — ¿Pero  qué  es¬ 
tás  diciendo,  Bruno?  ¿Tú  y  yo  soñamos? 

— No,  mujer,  que  estamos  bien  despiertos. 

— A  tí  el  empleo  gordo,  lo  de  Pósitos  resuel- 
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to,  y  á  Brunillo  un  destino  con  que  atender  al 
calzado  do  toda  la  familia! — dijo  la  manche- 
ga,  pellizcándose  los  brazos  para  convencerse 
de  que  no  soñaba. — Eso  es  chanza,  Bruno,  ó  el 
D.  Luis  to  lo  decía  para  escarnecerte  antes  de 
mandarte  al  patíbulo. 

— Tú  lo  expresas  como  una  doctora  de  Sala¬ 
manca, — dijo  Carrasco  echando  su  alma  en  un 
suspiro,— porque  el  darme  este  Gobierno  tan¬ 
tas  cosas,  colmando  todos  mis  deseos,  es  man¬ 
darme  al  patíbulo,  no  á  la  horca  material,  si¬ 
no  á  la  moral  como  quien  dice;  es  deshonrarme, 
quitarme  la  virtud  que  más  me  enorgullece: 
la  consecuencia.  Ya  ves,  ya  ves  el  conflicto  que 
me  ha  traído  ese  hombre,  ese  diablo,  con  sus 
ofrecimientos,  y  harto  comprendes  que  esté  yo 
en  la  mayor  amargura  y  en  la  vacilación  más 
horrible,  porque  si  no  acepto  pierdo  la  mejor 
coyuntura  para  restablecer  y  asegurar  mis  in¬ 
tereses...  ¿cuándo  me  veré  en  otra?  y  si  acepto, 
¡carambolos!  heme  aquí  deshonrado  para  siem¬ 
pre  ante  mi  partido,  ante  mi  adorada  Liber¬ 
tad...  Mereceré  que  mis  compañeros  de  opinión 
me  escupan  á  la  cara.  Figúrate  las  pestes  que 
dirán  de  mí,  lo  que  pensará  el  Duque,  y  cómo 
se  holgarán  los  cangrejos  do  haberme  compra¬ 
do  por  un  pedazo  de  pan.  No,  no,  Leandra:  yo 
no  puedo  vonder  mi  alma,  y  mi  alma  es  la  Li- 
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bertad.  Biou  claro  se  ve  á  lo  que  tiran  esos  be¬ 
llacos;  tiran  á  deshonrar  al  Progreso,  para  po¬ 
der  decir:  *velet  ahí,  con  tantas  ínfulas  y  tanto 
presumir;  veles  ahí  viniendo  á  lamernos  las  ma¬ 
nos  por  el  mendrugo  que  les  echamos.»  No: 
Bruno  Carrasco  no  puede  prestarse  á  esta  vi¬ 
llanía;  Bruno  Carrasco  no  es  un  pelele  de  éstos 
que  llegan  á  Madrid  muertos  de  hambre;  no  es 
de  éstos  que  gritan  en  las  calles  y  alborotan, 
para  que  les  den  unas  sopas,  y  en  viendo  el 
cazuelo  se  callan;  no,  no  soy  yo  de  éstos...  Y 
como  no  paso  por  tal  ignominia,  tendremos 
que  recoger  los  bártulos  y  volvernos  á  nuestro 
pueblo,  y  ahí,  pegados  al  terruño  y  á  la  la¬ 
branza  santísima,  esperaremos  á  que  una  nue 
va  revolución  nos  traiga  otra  vez  el  Progreso... 
Cree  tú  que  sin  Progreso  no  hay  paz  ni  decen¬ 
cia  en  la  Nación... » 

La  idea  de’  restituirse  á  la  Mancha  con  toda 
la  familia  trastornó  súbitamente  el  caletre  de 
Doña  Leandra;  pero  al  mismo  tiempo  la  idea 
de  los  dones  ofrecidos  por  González  Brabo  de¬ 
terminaba  en  el  propio  cerebro  una  confusión 
tempestuosa,  que  habría  terminado  por  esta¬ 
llido  formidable  si  la  señora,  echándose  mano 
á  la  testa,  no  la  comprimiera  como  para  suje¬ 
tar  los  dos  hemisferios  que  querían  separarse 
y  caer  cada  uno  por  su  lado. 
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«Bruno  de  mi  alma — dijo  la  manehega  par¬ 
ticipando  del  conflicto  en  que  su  esposo  se  veía, 
— si  me  pides  consejo,  no  puedo  dártelo  en  cosa 
tan  grave  con  prontitud  y  seguridad,  como 
cuando  me  preguntas  si  debemos  sembrar  al¬ 
forfón  ó  berberisco.  A  estas  horas,  las  cabezas 
caldeadas  no  pueden  dar  de  sí  un  pensamien¬ 
to  claro...  Acostémonos  y  procuremos  el  des¬ 
canso. ..  pidamos  á  Dios  el  auxilio  de  su  gracia 
y  de  su  luz  para  resolver  lo  que  sea  más  con¬ 
veniente.  Yo  estoy,  con  todo  lo  que  me  has  di¬ 
cho,  como  si  me  hubiesen  dado  una  paliza,  ó 
como  si  me  hubiera  caído  de  la  torre  de  la  igle¬ 
sia...  Déjame  que  recapacite,  que  coja  la  ba¬ 
lanza  y  vaya  posando  las  cosas...  Descansa, 
hijo,  descargado  ya  de  ese  secreto:  lo  que  yo 
discurra,  lo  que  yo  desentrañe,  mañana  lo  sa¬ 
brás.  Ya  no  se  habla  ni  una  palabra  más  por 
esta  noche.» 

Dieiéndolo,  y  sin  esperar  observaciones  ni 
respuesta,  entapujóse,  y  á  su  alcoba  enderezó 
el  paso,  dando  tumbos  y  chocando  en  las  pare¬ 
des,  y  se  inhumó  al  fin  en  su  lecho,  como  un 
difunto  correntón  que  vuelve  al  descanso  de  la 
sepultura.  D.  Bruno,  soltada  ya  por  virtud  de 
la  confianza  la  opresora  pesadumbre  que  ago¬ 
biaba  su  espíritu,  se  tendió  de  largo  y  cogió  un 
tranquilo  sueño,  que  era  sueño  atrasado  de  tres 
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noches.  Doña  Leandra,  hecha  un  ovillo,  la  ca¬ 
beza  casi  tocando  á  las  rodillas,  velaba  medi¬ 
tando... 

XII 

Que  ocupaba  grande  y  luminoso  espacio  en 
el  alma  de  la  señora  manchega  el  deseo  de  re¬ 
plantar  sus  raíces  en  el  suelo  patrio,  no  hay 
para  qué  repetirlo.  El  colmo  de  todas  sus  dichas 
era  volver  á  los  aires  de  allá  y  emplear  de  nue¬ 
vo  las  energías  del  cuerpo  y  del  alma  en  el  tra¬ 
jín  agrícola,  en  la  cría  de  tanto  simpático  ani¬ 
mal,  y  recrearse  en  el  trato  de  tanta  gente  hon¬ 
rada  y  fiel.  Pero  si  entre  estos  dulcísimos  goces 
y  el  bien  de  la  familia,  hijos  y  esposo,  so  plan¬ 
teaba  el  dilema,  Doña  Leandra,  como  esposa 
y  madre  cristiana,  como  mujer  criada  en  la 
virtud  humilde  y  en  la  verdad,  no  podía  me¬ 
nos  de  anteponer  á  su3  propios  deseos  la  conve¬ 
niencia  de  I03  seros  queridos  á  quienes  consa¬ 
graba  su  existencia.  De  sus  hondísimas  medita¬ 
ciones  en  aquella  noche  do  prueba  resultó  al  fin 
una  resolución  fija,  clara,  inquebrantable.  Mu¬ 
riéndose  de  pena,  aconsejaría  decididamente  á 
D.  Bruno  que  aceptara  lo  que  el  Gobierno  le 
ofrecía,  sacrificando  al  bien  do  la  familia  sus 
escrúpulos  y  la  fidelidad  al  Progreso,  vana 
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palabra  sin  sentido.  Regó  la  pobre  señora  con 
su  llanto  las  sábanas  en  que  so  envolvía  for¬ 
mando  como  una  pelota,  y  se  dijo:  «Si  el  Se¬ 
ñor  quiere  quo  nunca  más  vea  yo  el  suelo  y  el 
cielo  de  mi  querida  Mancha,  hágase  conforme 
á  su  santa  voluntad.  ¡Viva  Bruno  y  vivan  los 
hijos,  y  vean  todos  satisfechas  sus  ambiciones, 
aunque  yo  me  muera,  y  queden  mis  pobres 
huesos  en  estos  nichos,  y  mi  alma  suba^al  cie¬ 
lo,  no  sin  pasar  autes  por  la  tierra  en  que  na¬ 
cí. »  Esto  decía  llorando;  al  día  siguiente,  la¬ 
vadas  cara  y  manos,  se  fue  á  misa  á  San  An¬ 
drés,  y  al  volver  gozosa  y  triste  de  la  iglesia, 
cosa  muy  rara,  alegre  por  haber  tomado  una 
resolución  invariable,  apenada  por  el  sacrificio 
de  sus  ideales  en  aras  de  la  familia ,  como  ha¬ 
blando  de  lo  mismo  solía  decir  Bruno,  se  llegó 
á  éste,  á  punto  que  tomaba  chocolate,  y  evacuó 
la  grave  consulta  en  esta  forma: 

«Marido  mío,  me  has  pedido  consejo  y  á  dár¬ 
telo  voy  según  las  luces  que  Dios  me  enciende 
en  el  magín.  Para  mí  sería  lo  más  grato  que 
desesperados  de  encontrar  aquí  la  fortuna  nos 
volviéramos  á  nuestra  tierra;  pero  no  ha  de  ser 
nunca  consuelo  mío  lo  que  para  tí  y  para  nues¬ 
tros  hijos  será  tristeza,  ni  quiero  quo  el  bien 
que  deseo  se  funde  en  el  mal  de  todos,  porque 
entonces  mi  bien  sería  muy  amargo.  Voy  á  pa* 
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rar,  querido  Bruno,  en  aconsejarte  que  abogues 
las  voces  de  la  honrilla  política,  que  es  cosa  de 
ningún  precio  ante  la  conveniencia  de  la  fami¬ 
lia  y  el  porvenir  de  los  hijos.  Dime  tú,  desven¬ 
turado:  ¿qué  sacaste  hasta  ahora  de  ser  tan 
tierno  amador  del  dichoso  Progreso?  Por  tu 
fidelidad  á  esas  paparruchas,  por  eso  que  lla¬ 
mas  tu  consecuencia,  ¿qué  te  dieron  más  que 
sofoquinas  y  malos  ratos?  El  ídolo  tuyo,  ese  Du¬ 
que  y  Conde  que  todo  lo  podía,  ¿hizo  algo  por 
tí?  ¿&caso  te  dió  siquiera  una  almendrita  del 
turrón  que  repartía  entre  tanto  mequetrefe?  Si 
tu  mérito  y  tu  arraigo  eran  tan  manifiestos,  ¿por 
qué  no  los  recompensaron?  ¿Has  olvidado  que 
en  el  asunte  del  Pósito,  claro  como  la  luz,  estu¬ 
vieron  mareándote  con  promesas,  y  que  ni  aun 
untando  á  esos  bigardonea  de  las  oficinas  pudis¬ 
te  lograr  que  anduviera  el  carro?  El  D.  Oló  - 
zaga,  el  D.  Mendizábal,  con  tantas  retóricas, 
tanto  abrazo  y  tanto  de  mi  amigo ,  mi  respe¬ 
table  amigo ;  el  D.  López  ó  Don  Mieles,  ¿te 
han  dado  algo?  Pues  mira  tú:  á  todos  esos  mos¬ 
cones  les  dirás  que  á  quien  se  muda  Dios  le 
ayuda ,  y  que  tal  el  tiempo  tal  el  tiento.  Echan¬ 
do  estas  gramáticas  por  delante,  l9s  mandas  á 
paseo,  coa  palabras  finas,  eso  sí,  muy  finas;  y 
antes  que  te  metan  en  dudas  ó  arrepentimien¬ 
tos  tus  amigotes  del  café,  que  lo  son  porque  tú 
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tienes  siempre  seis  reales  para  convidarles  y 
ellos  no,  te  vas  á  ese  Sr.  González  y  le  dices: 
«Sr.  González,  como  buen  manchego  aquí  estoy 
á  que  me  cumpla  lo  prometido.  Ya  recomendó 
el  sabio  que  cuando  nos  dan  la  vaquilla  acuda¬ 
mos  con  la  soguilla:  vengo,  pues,  señor  mío, 
sombrero  en  mano,  á  que  me  eche  en  él  los  be¬ 
neficios.  Aquí  todos  somos  unos,  y  todos,  llamé¬ 
monos  nabos,  llamémonos  berengenas,  esta¬ 
mos  á  lo  que  cae,  porque  eso  do  los  nombres 
de  Progreso  y  Retroceso  nó  es  más  que  divisas 
que  nos  ponemos  para  pasar  el  rato.  Hombre 
honrado  soy,  y  en  cosa  que  á  mí  me  encomien¬ 
de  la  Nación  no  he  de  hacer  ninguna  porque  - 
ría,  que  nací  de  padres  cristianos  y  en  los 
mandamientos  de  Dios  me  criaron.  Ni  ni  mun¬ 
do  vine  tan  desnudo  que  necesite  del  empleo 
para  comer.  Venga  lo  del  Pósito,  que  es  de 
justicia,  y  venga  lo  mío  y  lo  del  niño  mayor, 
con  promesa  de  colocarme  también  'al  segundo 
cuando  tenga  la  edad.»  Y  dicho  esto  con  mu¬ 
cha  suposición  de  lo  que  eres  y  de  lo  que  vales, 
tomas  los  papeles  que  te  dé,  que  serán  las  tes¬ 
timoniales  de  los  destinos,  y  te  vienes  para  tu 
casita,  sin  pasar  por  el  cafó,  donde  estarán  Mi¬ 
lagro,  Centurión  y  demás  hambrones,  ladran¬ 
do  de  envidia  y  cortándote  cada  sayo  que  dará 
miedo.  Pero  tú  no  hagas  caso,  que  lo  que  es 
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Milagro,  si  le  dieran  lo  que  ú  a  te  dan,  lo  to¬ 
maría  sin  melindres,  diciendo  el  muy  zorro  que 
se  sacrifica  por  la  patria.» 

Con  tener  Doña  Leandra  un  gran  ascendien¬ 
te  sobre  su  marido  en  cesas  de  conciencia  yen 
el  manejo  de  intereses  de  cuantía,  no  pudo,  al 
primer  ataque,  llevar  el  convencimiento  al  áni¬ 
mo  del  buen  señor.  Toda  la  mañana  la  pasó 
éste  dando  vueltas  de  tin  lado  á  otro  de  la  casa, 
taciturno  y  con  los  morros  muy  alargados.  Su 
señora,  que  debía  de  llevar  en  sus  venas  san¬ 
gre  de  Sancho  Panza,  á  juzgar  por  la  pesadez 
y  la  socarronería  de  su  positivismo,  volvió  á  la 
carga  una  y  otra  vez  repitiendo  y  ampliando 
sus  argumentos  con  la  insistencia  del  escudero 
famoso  cuando  pedía  la  ínsula.  Al  mediodía, 
ya  D.  Bruno  se  tambaleaba,  como  un  árbol 
herido  en  su  tronco  por  el  hacha;  por  la  tarde 
Doña  Leandra  se  creía  victoriosa,  obteniendo 
de  su  marido  promesa  formal  de  no  concurrir  á 
la  tertulia  de  Milagro  ni  tener  roce  alguno  con 
gente  del  bando  caído;  y  al  anochecer  demos¬ 
traba  el  hombre  haber  llegado  á  la  total  ma¬ 
durez  da  su  nuevo  convencimiento,  hablan¬ 
do  con  desprecio  de  las  sectas  políticas,  y  po¬ 
niendo  por  cima  de  las  garrulerías  de  tiros  y 
trajanos  los  grandes  fines  de  la  patria.  ¿Cómo 
llegar  á  estos  fiues  sin  orden,  sin  que  se  apa- 
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«iguaran  los  díscolos,  y  callaran  los  vocingle¬ 
ros,  y  so  pusieran  todos  á  trabajar,  que  ora 
lo  que  hacía  falta?  Dentro  del  orden  se  darían 
libertades  ¡vaya  si  se  darían!,  y  poquito  á  poco 
iríaso  acostumbrando  laNaciónáser  libre...  Na¬ 
da  do  partidos  ya.  Menos  política  y  más  adminis¬ 
tración,  como  le  había  dicho  D.  Luis  con  lla¬ 
marada  genial  en  la  conferencia  do  aquella  fa¬ 
mosa  noche.  Abajo  los  partidos,  y  arriba  para 
siempre  ol  Procomún. 

Estas  sesudas  razones  y  otras  do  evidente  co¬ 
lor  mucho pancino  dijo  el  respetable  hijo  de  la 
Mancha,  y  tras  los  dichos  vinieron  los  hechos. 
Todo  se  hizo  conformo  á  la  oferta  de  González 
Brabo  y  á  los  consejos  de  Doña  Loandra,  vinien¬ 
do  á  ser  estas  dos  personas,  la  una  con  carácter 
público,  la  otra  privada  y  obscura,  los  determi¬ 
nantes  de  la  defección  del  gran  D.  Bruno,  la 
cual,  dígase  de  paso,  no  fué  tan  sonada  como  él 
pensaba  y  temía,  porqu  ;  otros  hubo  quo  sede- 
jaron  seducir,  y  repartido  el  esc  índalo  en  una 
docena  de  nombres,  no  tocó  á  cada  uno  más 
que  parte  mínima  del  oprobio.  Juzgando  Mila¬ 
gro  ol  suceso  desde  la  cima  inaccesible  de  su 
consecuencia,  virtud  á  prueba  de  tentaciones, 
decía  en  el  cafó  y  en  la  tertulia  de  Don  Preñé- 
tico:  «No  ha  sido  má3  quo  una  maniobra  de  eso 
gitano  de  González...  ¡si  conoceré  yo  á  mi  gen- 
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te!. . .  una  maniobra,  una  jugarreta  para  darse 
cierto  barniz  de  imparcialidad,  haciendo  creer 
al  país  que  aún  queda  un  resto  de  coalición... 
¡Si  será  pillo!  Hay  en  ello,  como  digo,  algo  do 
la  destreza  de  los  gitanos  para  desfigurar  con 
pinturas  y  postizos  los  borricos  que  venden,  y 
hacer  pasar  por  jó  renes  á  los  viejos,  por  ági¬ 
les  á  los  cojos...  ¡Vaya  con  González,  y  qué  ma¬ 
quiavelismos  nos  gasta!  Ha  cogido  á  cuatro  ino¬ 
centes  para  ponerlos  de  monigotes  decorativos, 
hasta  que  llegue  el  momento  en  que  la  situa¬ 
ción  se  crea  segura,  y  entonces,  ¡ay!  la  patada 
que  darán  á  estos  pobres  tránsfugas  se  oirá  en  los 
antípodas.  Lo  siento  por  el  pobre  Carrasco,  per¬ 
sona  á  quien  yo  estimaba  mucho,  y  por  eso  lo 
di  mi  protección  en  el  gobierno  de  Ciudad  Real, 
que  era,  entre  paréntesis,  un  gobierno  difici¬ 
lísimo,  y  allí  necesitaba  uno  ser  un  Metternich 
para  desenvolverse  entro  las  influencias  encon¬ 
tradas  de  Juan  y  de  Pedro...  lo  siento,  sí,  por 
Carrasco,  y  casi  me  inclino  á  disculparle.  Hizo 
el  desatino  de  abandonar  su  terruño  para  venir¬ 
se  á  Madrid,  metiéndose  á  politiquear  sin  en¬ 
tenderlo...  ¿Qué  había  de  resultar?  El  cataclis¬ 
mo,  y  en  el  cataclismo,  ó  si  se  quiere,  en  el  di¬ 
luvio,  ¿qué  ha  de  hacer  un  hombre  cargado  do 
familia  más  que  agarrarse  al  primer  tablón  que 
le  presentan...?  Hay  otra  cosa,  señores,  y  C3  qua 
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la  virtud  de  la  consecuencia  pocos,  muy  pocos 
la  poseen...  Abundan  los  partidarios;  pero  los 
consecuentes,  los  inflexibles  no  abundamos... 
Y  con  éstos,  con  nosotros  sí  que  no  se  atreven. 
¿Por  qué  no  se  le  ocurrirá  á  González  echar¬ 
me  á  mí  sus  redes  maquiavélicas?  Porque  me 
conoce  y  sabe  cómo  las  gasto,  porque  sabe  que 
le  enseñaría  yo  los  dientos,  si  viniese...  y  con 
los  dientes  de  José  del  Milagro  no  se  juega... 
¡Ah,  Sr.  González,  algún  día  nos  veremos  fren¬ 
te  á  frente,  y...  ya,  ya  se  ajustará  la  cuenta  do 
Olózaga,  y  otras,  otrascuentas  políticas!...» 

Bien  mantenido  por  su  yerno,  libre  de  do¬ 
mésticos  cuidados,  escupía  por  el  colmillo  Don 
José,  y  levantaba  el  gallo  en  los  mentideros  po¬ 
líticos,  dándose  tono  de  prohombre  y  vendien¬ 
do  protección  á  los  caídos,  como  candidato  pro¬ 
bable  á  una  cartera  el  día  no  lejano  en  que 
volviese  el  Duque.  Corriendo  las  semanas,  con¬ 
cluía  con  incierta  calma  el  año  43,  y  empe¬ 
zaba  con  febriles  inquietudes  el  44:  los  liberales, 
caídos  con  vilipendio,  vendábanse  presurosos 
las  descalabraduras,  y  empezaban  á  mirar  por 
la  vida,  e3  decir,  á  sublevarse  aquí  y  allí,  apro¬ 
vechando  cuantos  medios  se  les  presentaban. 
Esto  no  era  más  que  continuar  la  Historia  de 
España,  y  buen  tonto  sería  el  que  creyese  que 
tal  historia  podía  sufrir  interrupción.  Fueron 
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hechos  culminantes  en  el  paso  de  un  año  á  otro: 
el  pronunciamiento  de  Alicante,  capitaneado 
por  un  fogoso  aventurero,  Pantaleón  Bonet, 
hombre  audacísimo,  cortado  por  el  patrón  de 
Ramón  Cabrera  con  todas  sus  cualidades  y  de¬ 
fectos;  la  mudanza  de  la  familia  Carrasco  de  la 
Cava  Baja  á  la  calle  Angosta  de  Peligros;  la 
sublevación  de  Cartagena  con  nombramiento 
de  Junta  de  salvación,  que  presidió  un  D.  An¬ 
tonio  Santa  Cruz;  el  catarro  pulmonar  que 
cogió  Doña  Leandra,  paseando  con  su  amiga  la 
Torrubia  por  las  afueras  de  la  Puerta  de  Tole¬ 
do,  de  resultas  del  cual  estuvo  si  se  va  ó  no  se 
va  á  la  Mancha,  quiere  decirse,  al  otro  mundo; 
los  desarmes  de  la  Milicia  Nacional  en  Valla- 
dolid,  San  Sebastián  y  Burgos,  con  los  distur¬ 
bios  y  porrazos  consiguientes;  los  amagos  de 
levantamiento  carlista  en  las  provincias  del 
Norte;  los  nuevos  vestidos  que  se  hicieron  Lea 
y  Eufrasia  para  dar  testimonio  público  de  la 
nueva  posición  de  su  padre  y  poder  alternar 
con  alguna  que  otra  señora  moderada,  vestidos 
que,  según  puntualmente  ha  conservado  la  tra¬ 
dición,  fueron  de  popelín  adiamantado  con  do¬ 
ble  reflejo,  tela  propia  para  invierno  y  otoño,  y 
en  ellos  se  adoptó  la  forma  novísima  de  los 
cuerpos  medio  escotados  y  el  cuello  fruncido  á 
la  Lucrecia;  la  tentativa  de  reanudar  tratos  con 
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Roma  para  que  ésta  autorizase  la  desamortiza¬ 
ción  y  pudieran  los  moderados  enriquecerse 
comprando  por  un  pedazo  de  pan  los  bienes 
que  fueron  de  la  Santa  Iglesia;  las  levitas  que  se 
hizo  D.  Bruno  imitando,  no  ya  las  de  Mendi- 
zábal,  sino  las  del  elegante  procer  Marqués  de 
Viluma...  y  en  fin,  mil  sucesos  y  menudencias 
que,  tejidos  con  estrecha  urdimbre,  forman  la 
Historia  del  vivir  colectivo  en  aquellos  tiempos, 
la  Historia  grande,  integral. 


XII L 


Vemos  luego  cómo  dicha  Historia,  mansa¬ 
mente,  por  el  suave  nacer  de  los  efectos  del 
vientre  de  las  causas,  siendo  á  su  vez  dichos 
efectos  causas  que  nuevos  hijos  engendran,  va 
corriendo  y  produciendo  vida,  de  la  cual  son 
partes  muy  notoria"  los  hechos  siguientes:  la 
mejoría  de  Doña  Leandra,  gracias  al  tratamien¬ 
to  sudorífico  oue  la  dejó  en  los  huesos;  la  ex¬ 
pedición  militar  de  Roneali  contra  los  subleva¬ 
dos  alicantinos,  de  lo  que  resultó  la  destrucción 
de  éstos  en  el  campo  de  batalla,  con  más  em¬ 
pleo  de  la  maña  que  de  1 »  fuerza,  según  se  dijo; 
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el  fusilamiento  de  los  revolucionarios  de  Alican¬ 
te,  veinticuatro  víctimas  con  Bonet  á  la  cabe¬ 
za,  bárbaro,  torpe  y  extremado  castigo  que  ha¬ 
bía  de  ser  semillero  de  odios  intensísimos,  irre¬ 
conciliables;  las  relaciones  que  trabaron  Eufra¬ 
sia  y  Lea  con  personas  de  más  alta  posición, 
distinguiéndose  en  estas  nuevas  amistades  la 
de  una  señora  renombrada  por  su  hermosura  y 
la  amenidad  de  su  trato,  Genara  de  Baraona 
viuda  de  Navarro;  la  prisión  de  calificados  pro¬ 
gresistas  como  Cortina  y  Madoz,  y  las  épicas 
palizas  que  recibían  en  los  pueblos  los  desar¬ 
mados  milicianos,  en  desquite  de  las  que  ellos 
habían  repartido  profusamente;  la  declaración 
del  legítimo  matrimonio  de  la  Eeina  Madre  con 
D.  Femando  Muñoz,  y  por  último,  la  entrada 
en  Madrid  de  la  propia  Doña  María  Cristina, 
que  acá  nos  volvía  triunfante  y  feliz  á  gozar 
de  su  victoria. 

Merece  este  gran  suceso  mención  especial: 
Madrid  ardió  en  fiestas  para  celebrar  la  vuelta 
de  la  Gobernadora,  y  los  señores  que  man¬ 
daban  y  los  innumerables  inocentes  que  en¬ 
tonces,  casi  como  ahora,  constituían  el  ve¬ 
cindario  de  la  capital,  se  desvivieron  y  despe¬ 
pitaron  en  obsequiar  á  la  Eeina  y  mostrarle  su 
admiración.  Fue  un  dulcísimo  incendio  de  los 
.corazones,  una  embriaguez  de  los  cerebros.  Los 


BODAS  REALES 


121 


poetas,  que  en  aquellas  vegadas  crecían  con 
viciosa  lozanía  en  nuestro  suelo,  tuvieron  tema 
oportuno  para  echar  odas  y  silvas,  y  apestar¬ 
nos  con  sáñcos  y  sonetos.  Fué  una  de  las  epi¬ 
demias  poéticas  más  asoladoras  del  siglo.  Uno 
de  aquellos  vates  empezaba  diciendo:  Deten  ¡oh 
sol!  tu  espléndida  carrera...  y  pedía  el  buen  se¬ 
ñor  la  parada  del  sol  para  que  pudiera  ver  el 
paso  de  Cristina  por  entre  gallardetes,  arcos  de 
tela  pintada  y  festones  de  papel,  recibiendo  los 
delirantes  parabienes  del  pueblo.  Concluía  el 
poeta  con  esta  estrofa: 

Mas  mineo,  mi  Cristina,  menos  bella 
Te  contempló  mi  corazón  de  fuego; 

En  mi  delirio  amante, 

Fuiste  á  mi  pensamiento  rara  estrella 
De  ese  cielo  radiante; 

Y  en  su  luz  celestial  quedando  ciego, 

Te  dirá  mi  laúd  de  cualquier  modo 
'  Que  eres  mi  Dios,  mi  religión,  mi  todo. 

Otras  mil  lindezas  le  dijeron,  y  flores  diver¬ 
jas  arrojaron  al  paso  de  Su  Majestad  por  Va¬ 
lencia  y  al  entrar  en  Madrid,  do  lo  que  resultó 
un  conflicto  más  para  el  Gobierno,  pues  no  había 
empleos  vacantes  con  que  premiar  debidamen¬ 
te  la  lealtad  y  el  arrebato  de  tantos  poetas. 
Instalada  Cristina  en  Palacio,  ocurrió  un  suco- 
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so  casi  tan  importante  como  la  recaída  de  Do¬ 
ña  Leandra  (que  privó  á  las  chicas  de  asistir  ¡1 
la  soberbia  funcióu  del  Liceo  en  honor  de  las 
Reinas),  suceso  previsto  por  muchos,  y  singu¬ 
larmente  por  Milagro,  cuyas  palabras  textua¬ 
les  sobre  la  materia  nos  ha  transmitido  un  pa¬ 
pel  de  la  época.  «Apenas  la  excelsa  señora  - 
dijo  D.  José, — alivie  su  cuerpo  y  su  espíritu 
de  la  fatiga  de  tantas  salutaciones  y  de  la  as¬ 
fixia  de  tanto  verso,  tomará  la  providencia  que 
ha  motivado  su  vuelta  á  estos  reinos,  la  cual 
no  es  otra  que  plantar  en  la  calle  á  González 
Brabo,  ó  echarle  rodando  por  las  escaleras. 
¿Cómo  podrá  olvidar  la  señora,  por  magnánima 
que  sea...  y  no  lo  es...  cómo  podra  olvidar,  digo, 
que  este  cínico  se  entretuvo  on  sacarle  á  la  co  • 
Jada  los  trapitos,  contando  ce  por  be  todo  el 
idilio  morganático?  Esto  no  lo  olvida  Su  Majes¬ 
tad,  porque  los  Reyes,  que  siompre  lian  sido  y 
son  buenos  memoriosos,  ni  olviden  ni  perdo¬ 
nan...  y  hacen  bien:  por  esto  son  Reyes.» 

Lo  que  D.  José  profetizaba  se  cumplió  pun¬ 
tualmente  á  poco  do  tomar  respiro  la  Reina 
Madre  en  el  Real  Palacio;  mas  la  salida  de 
González  se  motivó  oficialmente  en  el  desacuer¬ 
do  del  Ministro  do  Hacienda  con  nuestro  Em¬ 
bajador  en  Roma,  el  cual  ofreció  á  la  Santa  Se¬ 
de  que  haríamos  tabla  rasa  de  la  Desamortiza 
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ción.  Insistía  Milagro  en  quo  su  versión  era  la 
verdadera,  y  con  chistes  y  pormenores  muy 
donosos  la  sazonaba.  Corría  con  grande  auto¬ 
ridad  otra  quo  por  su  fuerza  lógica  so  impuso, 
y  era  que  Narváez,  viendo  ya  cumplidos  los  íines 
del  Gabinete  González  Brabo,  y  estando  ya  bas¬ 
tante  suavizada  la  pendiente  ó  transición  entre 
la  Libertad  y  el  Despotismo,  no  había  razón  pa¬ 
ra  mantener  en  aquel  puesto  al  quo  sólo  fue  á 
él  para  guardarlo  interinamente,  y  con  móni¬ 
ta  frailuna  se  le  dijo  á  D.  Luis:  «Quítese, 
hermano,  que  ya  no  hace  falta,  y  premíele  Dios 
por  lo  bien  quo  ha  sostenido  la  interinidad. 
Aquí  estamos  ya  nosotros  con  ganas  do  des¬ 
cansar  el  cuerpo  en  ese  sillón,  y  do  coger  la 
rienda...  Pronto,  pronto...  Largúese  á  la  em¬ 
bajada  de  Portugal,  á  donde  le  destinamos,  y 
que  Dios  le  haga  bueno.»  Esto  le  dijeron,  plus 
minusve,  y  el  hombro  descolgó  su  sombrero, 
que  de  una  lujosa  espetera  ministerial  pendía, 
y  se  fue  á  Portugal  gozoso,  porque  en  vor- 
dad  la  sonrisa  picaresca  do  Doña  María  Cris¬ 
tina  le  alborotaba  la  conciencia,  y  algo  curado 
ya  de  su  cinismo  por  las  funciones  severas  y 
moralizadoras  del  poder,  le  asustaban  las  imá¬ 
genes  de  las  personas  á  quienes  mató,  como  un 
pobre  Macbeth  de  bajo  vuelo,  para  ver  realiza¬ 
do  el  vaticinio  de  las  brujas.  Cayó  el  gran  oíni- 
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co,  dotado  por  Naturaleza  de  las  más  bellas 
seducciones  de  palabra  y  trato,  el  hombre  á 
quien  sobraba  de  talento  todo  lo  que  le  faltaba 
de  escrúpulos;  el  que  llenaba  los  archivos  va¬ 
cíos  de  su  instrucción  con  los  frutos  repentinos 
de  su  entendimiento;  el  que  en  vez  de  moral  te¬ 
nía  la  prontitud  imaginativa  para  fingirla,  y  en 
vez  de  ciencia  el  arte  de  ganar  amigos.  Y  no 
fue  su  gobierno  de  cinco  meses  totalmente  es¬ 
téril,  pues  entre  cl  miserable  trajín  de  dar  y 
quitar  empleos,  de  favorecer  á  los  cacicones, 
do  perseguir  al  partido  contrario  y  de  mover, 
sólo  por  hacer  ruido,  los  podridos  telares  de 
la  Administración,  fue  creado  en  el  seno  de  Es¬ 
paña  un  ser  grande,  eficaz  y  de  robusta  vida: 
la  Guardia  Civil. 

Y  continuando  con  pasmosa  fecundidad  el 
desarrollo  de  la  Historia  grande,  como  un  hilo 
de  vida  sin  solución,  el  primer  hecho  de  alta 
transcendencia  que  se  nos  ofrece  después  do  la 
caída  de  González  Brabo,  es  la  del  buen  Don 
Bruno,  á  quien  pusieron  la  cuenta  en  la  mano 
sin  decirle  una  palabra  cortés;  caída  ignomi¬ 
niosa,  que  fuó  tema  de  chanzas  picantes  entro 
sus  amigos  liberales,  y  en  la  familia  como  el 
reventar  de  una  bomba  que  difunde  el  espanto 
y  la  desolación.  Doña  Leandra  estuvo  sin  ha¬ 
bla  todo  un  día,  y  las  niñas  rabiosas  y  des- 
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compuestas,  desahogáronse  en  improperios  con¬ 
tra  Narváez.  Este  cogió  el  poder  que  lo  corres¬ 
pondía  como  capataz  indiscutible  de  los  espa¬ 
ñoles  desdo  Julio  del  43...  Hacia  el  comedero 
del  pobre  D.  Bruno  alargaban  sus  hocicos,  des¬ 
de  tiempo  atrás,  otros  más  necesitados  ó  que  se 
juzgaban  con  mejor  derecho,  y  Narváez  no  era 
hombre  capaz  de  condenar  á  los  suyos  á  la  ina¬ 
nición.  Ya  se  había  dado  el  ejemplo  de  la  pru¬ 
dencia  y  la  imparcialidad  haBta  el  derroche,  y 
sería  candidez  mantener  á  cuerpo  do  rey  á  los 
enomigos,  mientras  tantos  amigos  se  vestían 
con  dos  modas  de  atraso,  y  en  su  trato  domés¬ 
tico  vivían  sujetos  á  una  bochornosa  escasez  de 
comestibles.  Á  los  faldones  del  Sr.  Mon,  nue¬ 
vo  Ministro  do  Hacienda,  se  agarraba  media 
Asturias  pidiendo  credenciales. 

Si  sensible  fue  el  trastorno  producido  en  la 
casa  do  Carrasco  por  las  cesantías  del  padre  y 
del  niño,  los  suspiros  y  el  rechinar  de  dientes 
quedaron  reservados  en  la  intimidad  de  la  fa¬ 
milia,  y  grandes  y  chicos  cuidaron  de  que  el 
desastre  no  trascendiese  al  exterior,  y  qu9  so¬ 
bro  las  ruinas  se  alzase  siempre  la  dignidad. 
No  eran  los  Carrascos  de  esos  á  quienes  la  ce¬ 
santía  condena  fatalmente  á  un  triste  into- 
rrogno  de  zapatos  rotos,  de  empeño  de  ropas, 
do  hambres  y  desnudeces.  El  decoro  de  la  fa- 
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milia  exigía  que  todo  siguiese  en  el  mismo  as¬ 
pecto  y  decoración,  y  si  el  padre  tal  criterio 
proponía,  las  chicas  le  daban  quince  y  raya  en 
las  demostraciones  para  mantenerlo  coram  po¬ 
pulo.  Doña  Leaudra,  que  de  resultas  de  su  úl¬ 
timo  arrechucho  hallábase  desmejoradísima, 
padeciendo  con  mayor  agudeza  del  terrible  mal 
de  su  nostalgia,  creyó  por  un  momento  que  la 
reciente  desdicha  traería,  como  reparación  fí¬ 
sica  y  moral,  el  regreso  á  la  Tierra;  mas  pron¬ 
to  hubo  de  convencerse,  observando  rostros  y 
midiendo  palabras,  de  que  nunca  había  estado 
más  lejos  de  la  realidad  aquél  su  ardiente  de¬ 
seo,  que  le  llenaba  toda  el  alma.  Para  seguir 
aferrados  á  Madrid  tenían  las  hijas  y  el  esposo 
motives  ó  pretextos  de  tanta  fuerza,  que  Doña 
Leandra,  heroína  de  prudencia  y  discreción,  se 
abstenía  de  contradecirlos  y  refutarlos,  y  llo¬ 
raba  en  silencio  contentándose  con  la  repa 
triación  mental,  en  ocasiones  de  tal  modo  in¬ 
tensa  que  lo  daba  la  impresión  y  los  vivos  go¬ 
ces  de  la  realidad.  Hallábanse  Lea  y  Eufrasia 
ligadas  á  Madrid,  no  sólo  por  el  lazo  de  amis¬ 
tosas  relaciones,  sino  por  noviazgos  muy  se¬ 
rios,  en  que  se  aunaban,  para  darles  inmenso 
valor,  el  fuego  de  los  corazones  y  la  esperanza 
de  provechosos  casamientos.  Lea,  tras  uua  se¬ 
rie  de  superficiales  pasioncillas,  había  cogido 
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ou  pus  redeB  a  un  joven  militar  muy  avanza¬ 
do  en  au  oarrcra,  y  que  llegaría  pronto  á  gene¬ 
ral,  á  poco  juego  (jue  dieran  las  revoluciones 
anunciadas.  Eufrasia,  que  ya  había  sabido 
marear  íí  onco  galones  y  divertirse  con  ellos, 
tenía  en  estudio  á  un  andaluz  riquísimo,  do 
gran  familia,  negociante  que  iba  para  capita¬ 
lista.  Hallándose,  pues,  las  dos  hijas  en  lo  más 
crítico  de  la  caoería  do  estos  pájaros  de  calidad, 
no  ora  propio  do  una  buena  madre  espantiu 
las  piezas,  ni  menos  dejará  las  cnzadoias  en 

el  desconsuelo  consiguiente. 

Y  por  el  lado  de  1).  Bruno,  no  hallaba  Doña 
Leandra  menos  cerrado  el  camino  do  sus  ilu¬ 
siones  de  patria  maneliega.  Ante  todo,  ol  ami 
go  D.  Serafín  do  Socobio,  y  otros  que  en  el  mo- 
derantismo  lo  habían  salido,  daban  á  Can  as  - 
co  esperanza?  do  pronto  desquite,  bien  en  una 
plaza  semejante  á  la  perdida,  bien  on  una  je¬ 
fatura  política  do  importancia.  No  sólo  había 
de  c  .tai*  a  la  mira  de  su  reposición  probable, 
Bino  que  forzoso  ora  no  perder  de  vista  ol  asunto 
do  Pósitos,  pues  aunque  la  sentencia  del  Con¬ 
sejo  Real  lo  había  s:do  favorable,  completa  vic¬ 
toria  on  principio,  faltaba  lo  principal,  que  le 
devolviesen  el  dinero  prestado  ftl  Pósito  de 
Daimiel  y  que  la  junta  de  éste  lo  negaba.  Ca¬ 
mino  largo  y  espinoso  suelo  ser  en  España  ol 
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que  conduce  del  principio  legal  á  la  realización 
del  derecho,  y  muchas  esperanzas  cortesanas' 
se  pierden  en  este  camino.  Añádase  á  esto, 
para  llegar  al  conocimiento  total  del  sedenta- 
rismo  de  D.  Bruno,  que  sin  quererlo,  por  gra¬ 
dos  inapreciables,  se  iba  haciendo  marisco  y 
pegándose  por  secreciones  calcáreas  á  la  roca 
oceánica  de  Madrid.  La  vida  de  casino  no  fué 
la  menor  causa  de  esta  adherencia.  Por  aque¬ 
llos  días  estaba  en  todo  su  auge  el  estableci¬ 
miento  de  recreo  y  dulce  sociedad  fundado  por 
Córdova,  Salamanca  y  otros  en  la  calle  del 
Príncipe:  á  él  concurrían  lo  más  granado  de  la 
oficialidad  de  nuestro  ejército  y  los  personajes 
más  simpáticos  de  la  situación,  sin  que  falta¬ 
sen  liberales  blandos  de  buena  sombra;  allí  la 
vida  se  deslizaba  plácidamente  en  la  conversa¬ 
ción,  en  los  comentarios  de  toda  noticia  social 
ó  política,  en  el  murmurar  malicioso,  en  el 
referir  ameno,  en  la  lectura  de  la  prensa,  en 
el  billar,  en  el  juego,  etc...  Al  poco  tiempo  de¬ 
introducirse  en  tal  sociedad,  Carrasco  no  sabía 
salir  de  ella,  y  entre  su  cuerpo  y  los  sillones 
de  gutapercha  producíase  un  aglutinante  que 
cada  día  era  más  fuertemente  pegajoso.  Coin¬ 
cidieron  con  esta  vida  otras  adherencias  de  que 
por  su  condición  reservada  no  se  hablará  mien¬ 
tras  la  necesaria  armonía  y  el  buen  concierto 
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de  la  totalidad  histórica  no  lo  exijan.  Véase 
ahora  si  este  poderoso  fatalismo  centrípeto  no 
era  suficiente  á  someter  sin  lucha  la  voluntad 
centrífuga  de  la  pobre  desterrada,  dejándola 
en  triste  recogimiento.  Procurábase  consuelo 
Doña  Leandra  en  la  sociedad  de  sí  misma  y  en 
los  viajes  imaginarios  al  paÍ3  de  sus  amores, 
valiéndose  para  ello  de  los  más  rápidos  medios 
de  locomoción,  ora  el  clavileño  de  su  paisano, 
ora  la  escoba  de  las  brujas. 

XIV 

Los  días,  semanas  y  meses  del  último  tercio 
de  1844  pasaron  con  triste  monotonía:  Doña 
Leandra  adormeciéndose  en  la  contemplación 
extática  de  su  bendita  tierra,  D.  Bruno  adap¬ 
tándose  fácilmente  á  los  gratos  ocios  del  Casi¬ 
no,  las  hijas  lidiando  á  sus  novios  con  la  doble 
suerte  del  amor  honesto  y  de  la  querencia  de 
matrimonio,  y  Narváez  fusilando  españoles, 
tarea  feícil  y  eficaz  á  que  se  consagró  desde  el 
primer  día  de  mando.  Lo  que  él  decía:  «Voy  á 
introducir  grandes  mejoras  en  el  orden  admi¬ 
nistrativo,  á  fomentar  el  trabajo  agrícola,  in¬ 
dustrial  y  científico,  á  dar  á  España  una  vida 
y  un  ser  nuevos;  mas  para  esto  necesito  que 
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esté  sosegada,  pues  sin  orden  ¿qué  reformas, 
ni  qué  civilización,  ni  qué  niño  muerto?  Lo  pri¬ 
mero  es  el  orden,  lo  primero  es  hacer  ¡ uií a...» 
Esta  frase  lia  quedado  desde  entonces  como 
una  formulilla  on  los  amanerados  entendí 
minutos:  siempre  que  entraban  en  el  Poder  és 
tos  ó  aquellos  hombres  se  encontraban  el  país 
deshecho,  y  unos  gobernando  detestablemente, 
otros  conspirando  ti  maravilla,  lo  deshacían 
más  do  lo  que  estaba.  Narváez  vió  quizás  más 
claro  que  sus  sucesores  y  hacía  país  por  elimi¬ 
nación,  no  creando  lo  bueno,  sino  destruyendo 
lo  malo  y  corrupto,  con  la  mira  do  que  al  íin 
quedase  lo  único  sano  y  servible,  que  era  él 
solo,  rodeado  do  serviles  adeptos.  Ello  es  que  á 
unos  porque  se  sublevaban,  ti  otros  porque  ha¬ 
cían  pinitos  para  echarse  a  la  calle,  el  hom¬ 
bre  iba  quitando  do  on  medio  gente  dañosa;  y 
tanta  fu  ó  su  diligencia,  que  ti  fines  del  14  ya 
iban  despachados  cuatrocientos  catorce  indivi 
dúos.  Esto  era  una  delicia,  y  así  nos  íbamos 
purificando,  así  continuábamos  la  magna  obra 
de  Cabrera  y  de  otroB  cabecillas  do  la  guerra 
civil  que  tiraban  a  la  extinción  do  la  raza,  per 
siguiéndola  y  acabándola  como  a  las  pulgas, 
cucarachas  }  ratones.  Creyóraso  que  las  muje¬ 
res  oran  demasiado  fecundas  y  que  España  t-e 
poblaba  de  hombros  con  exceso,  llegando  ti  ser 
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tantos  que  no  cabían  en  el  suelo  patrio.  Sólo 
así  se  explica  que  los  políticos  continuaran  la 
selección  iniciada  por  los  guerrilleros,  reducien¬ 
do  el  personal  vivo  al  número  de  bocas  que  es¬ 
trictamente  correspondían  á  la  escasa  comida 
que  aquí  tenemos. 

Y  mientras  fusilaba,  no  daban  al  D.  Ramón 
poca  guerra  las  disensiones  dentro  de  su  Minis¬ 
terio,  pues  el  Marqués  de  Viluma  pretendía  que 
S9  devolviesen  á  clérigos  y  frailes  sus  bienes,  y 
D.  Alejandro  Mon,  uno  de  los  pocos  hombres 
de  aquel  tiempo  á  quien  España  debe  una  re¬ 
forma  útil  y  racional,  no  quería  deshacer  la 
obra  de  Mendizábal,  y  en  ello  fundaba  planos 
conducentes  al  desarrollo  do  mayor  riqueza. 
Asimismo  ponía  Narváez  sus  cinco  sentidos  en 
reanudar  el  buen  trato  con  Roma,  interrum¬ 
pido  desde  los  días  de  Espartero;  y  aunque  el 
g'iapo  de  Lija,  no  era  hombre  que  mirase  con  de¬ 
masiada  afición  á  los  de  sotana,  ni  le  importa¬ 
ban  gran  cosa  la  Iglesia  ni  el  Papa  de  boca  para 
adentro,  veíase  compelido  por  la  Corte  y  por 
la  normalidad  política  á  negociar  paces  con 
San  Pedro,  del  cual  esperaba  que  lo  fortaleció¬ 
se  en  la  única  religión  que  él  profesaba:  el  or¬ 
den  santísimo,  hacer  orden  á  todo  trance.  De  es¬ 
tas  cosas  hablaban  D.  Bruno  y  Doña  Leandra 
cuando  aquél  volvía  del  Casino  á  deshora.  «¿No 
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sabes,  mujer,  lo  que  ocurre? — clí jóle  una  no¬ 
che. — Pues  este  partido,  que  quiere  hacer  un. 
pisto  del  Despotismo  y  la  Libertad,  cree  que 
no  sirve  para  el  caso  ninguna  de  las  constitu¬ 
ciones  que  tenemos,  y  ahora  trata  de  fabricar 
Constitución  nueva,  la  cual  será  obra  de  las 
próximas  Cortes.  ¿Quó  te  parece?  Yo  no  toco 
pito  en  este  asunto;  pero  me  asegura  Socobio 
que  como  dedada  de  miel  para  los  que  fuimos 
liberales,  y  aún  de  corazón  lo  somos,  se  nos 
concederán  algunos  puestos  en  el  futuro  Con¬ 
greso,  á  fin  de  que  haya  oposición,  aunque  sea 
blanda  y  de  mentirijillas,  ¿Qué  opinas  tú,  mu¬ 
jer?  ¿No  me  contestas  á  lo  que  te  pregunto?... 
Pues  me  ha  dicho  D.  Serafín  con  toda  serie¬ 
dad  que  si  cuaja  esto  de  los  puestos  de  transac¬ 
ción,  él  ha  de  poder  poco,  ó  conseguirá  que  me 
saquen  á  mí  por  cualquier  distrito  do  los  que 
fácilmente  maneja  el  Gobierno...  ¿Quó,  no  me 
dices  nada?...  ¿Por  qué  no  contestas?  ¿Estás 
despierta  ó  dormida?  ¡Leandra,  mujer...!»  En¬ 
treabiertos  los  ojos,  risueña  la  boca,  el  rostro 
como  siempre  descarnado  y  casi  cadavérico,, 
miraba  Doña  Leandra  á  su  esposo;  mas  segu¬ 
ramente  no  le  veía,  porque  ni  con  gesto  ni  mi¬ 
rada  daba  testimonio  y  señal  de  tener  expedi¬ 
tas  las  entendederas.  ¿Cómo  había  de  contes¬ 
tarle  si  estaba  en  el  campo  de  Calatrava?  El 
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hondo  suspiro  que  exhaló,  azotando  el  rostro 
de  su  marido  con  una  bocanada  de  aire,  fue 
como  aviso  de  que  ya  venía  de  vuelta. 

También  á  Narváez  le  llevaba  su  demencia 
del  orden  á  estados  imaginativos  muy  pare¬ 
cidos  al  éxtasis.  Gustaba  de  ver  caer  á  los  que 
á  su  juicio  eran  estorbo  para  establecerla  balsa 
de  aceite  en  que  pensaba  desarrollar  sus  altos 
planes  de  regeneración,  y  no  siendo  en  realidad 
un  hombre  cruel  ni  despiadado,  lo  parecía,  por 
el  sincero  convencimiento  de  que  sacrificando 
una  porción  de  la  humanidad,  aseguraba  la 
dicha  de  la  humanidad  restante.  Su  falta  de 
cultura,  su  desconocimiento  de  la  Historia, 
su  ignorancia  infantil  de  las  artes  de  gobierno 
lleváronle  á  tan  descomunal  sinrazón.  En  Ene¬ 
ro  del  45,  fusiló  á  Martín  Zurbano  y  á  sus  bi- 
303,  después  de  haber  inmutado  amansar  la 
fiereza  del  guerrillero  con  una  admonición  ca¬ 
balleresca,  que  si  en  cierto  modo  hace  menos 
odioso  el  carácter  del  tirano,  no  acaba  de  redi¬ 
mirle  ni  en  la  esfera  privada  ni  en  la  política. 
Bravo  hasta  la  insolencia,  su  corazón  atesora¬ 
ba,  junto  al  arrojo  indomable,  la  jactancia  an¬ 
daluza  de  que  ningún  otro  mortal  podría  me¬ 
dirse  con  él.  Por  esto  incitaba  á  los  enemigos  á 
dejar  do  serlo,  y  les  abría  los  brazos  diciéndo- 
.les:  «Miren  que  soy  el  más  críto  y  no  pueden 
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conmigo.  Vengan  á  mí,  ó  encomiéndeme  ostéj  á 
Dios.*  Llevaba,  como  se  ve,  al  gobierno  las 
mañas  de  la  caballería  morisca  degenerada; 
era,  como  muchos  de  sos  predecesores,  poeta 
político,  un  sentimental  del  cuño  militar,  como 
otros  lo  eran  del  retórico. 

Al  son  de  los  fusilamientos  cundían  las 
conspiraciones,  y  ya  teníamos  en  el  extranjero 
el  núcleo  de  emigrados,  que  trabajaban  en  com¬ 
binación  con  los  descontentos  de  acá  para  vol¬ 
ver  la  nacional  tortilla.  Juntas  secretas  funcio¬ 
naban  con  tapujo  en  Madrid  y  en  otras  capi¬ 
tales,  y  contra  ellas  empleaba  el  Gobierno  la 
violación  de  la  correspondencia  y  el  huroneo  de 
un  ejército  de  polizontes.  Víctimas  de  su  odio 
al  despotismo  y  de  los  ministriles  de  éste  fue¬ 
ron  multitud  de  personas  muy  significadas. 
Las  cárceles  rebosaban  de  presos  políticos;  ha¬ 
bíamos  vuelto  á  los  tiempos  de  Chaperón,  ó  po¬ 
co  menos,  y  al  delicioso  sistema  de  las  purifi¬ 
caciones,  atenuado  en  la  forma,  más  que  en  el 
fondo,  por  la  poquita  cultura  ganada  entre 
unos  y  otros  años. 

«Si  toda  la  constancia,  todo  el  tiempo  y  los 
esfuerzos  todos  de  entendimiento  y  de  len¬ 
guaje  empleados  aquí  para  establecer  sistemas 
políticos,  traídos  del  extranjero  en  paquetes,, 
como  se  importan  las  hebillas  de  París  ó  los. 
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relejes  de  Ginebra,  se  hubieran  empleado  en 
educar  á  los  españoles,  anteponiendo  la  educa¬ 
ción  social  á  la  científica  y  literaria,  España 
sería  ya  un  país  á  medio  civilizar,  pudiendo  ser 
civilizado  por  entero  dentro  de  algunos  años. 
Pero  aquí  hemos  querido  empezar  el  edificio 
por  el  tejado,  dejando  para  lo  último  los  cimien¬ 
tos,  y  los  cimientos  son  las  costumbres,  los  mo¬ 
dales,  la  buena  educación...  Lo  que  hace  del 
Progresismo  un  partido  imposible,  merecedor 
de  exterminio,  no  es  el  dogma,  como  ellos  di¬ 
cen,  sino  la  grosería,  la  falta  de  maneras-,  el 
lenguaje  chabacano  y  pedestre...» 

Esto  lo  decía  un  galán  á  cierta  señorita,  en 
un  paleo  del  teatro  de  la  Cruz,  donde  cantaba 
la  ópera  Hernani  el  tenor  Guaseo,  con  la  Tire- 
lli  y  la  Chelva.  Era  el  galán  un  joven  gadita¬ 
no,  instruidísimo  y  elegante,  ya  pasado  por  el 
extranjero,  como  lo  demostraba  el  indefinible 
barniz,  la  tintura,  el  tufillo  que  distinguían 
su  persona  de  otras  muchas  de  acá.  Llamábase 
D.  Esteban  Ordóñez  de  Castro,  y  comía  la  so¬ 
pa  burocrática  en  la  Secretaría  de  Estado, 
Componía  eruditos  versos  y  cantaba  en  galana 
prosa:  figuraba  en  el  ramillete  más  fresco  de 
la  juventud  moderada  con  ideas  recalcitrantes, 
espolvoreadas  de  cierto  escepticismo,  que  era 
entonces  del  mejor  tono.  Su  buena  figura,  su 
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arte  de  llevar  la  ropa  y  de  bien  hablar  sin  decir 
nada,  su  mediano  saber  de  lenguas,  marcá¬ 
banle  el  camino  de  la  diplomacia,  en  el  cual 
entraba  con  pie  derecho. 

«No  está  usted  esta  noche  poco  fastidioso  con 
tanto  hablarme  do  política— le  dijo  Eufrasia, 
que  con  su  hermana  Lea  daba  lucimiento  al 
palco  de  la  viuda  de  Navarro.' — Además,  no  me 
gusta  que  me  hablen  mal  del  Progreso,  porque 
yo  soy  muy  progresista...  para  que  usted  lo 
sepa. 

— Eso  lo  dice  usted  para  que  vuelva  á  con¬ 
tarlo  lo  que  en  Londres  oí  acerca  del  progreso 
retrospectivo  do  los  españoles... 

— ¿Ya  saca  otra  vez  á  Londón ?...  ¡Por  Dios, 
D.  Esteban!...  Si  ya  sabemos  quo  ha  estado  lis¬ 
tel  en  ol  extranjero...  Yo  también;  digo,  siem¬ 
pre  que  se  consideren  como  extranjís  las  tierras 
de  la  Mancha,  por  el  aquél  de  que  nadie  ha  esta- 
do-en  ellas.  Y  se  ha  perdido  usted  de  ver  unas 
poblaciones  magníficas.  ¿Ha  visitado  usted  Ciu¬ 
dad  Real,  Daimiol?..  Yo  sí...  Con  que  guárdese 
su  Londón  y  su  París...  Otra  cosa:  ¿le  gusta 
esta  ópera?  Dígame  su  opinión  sin  contarnos 
quo  la  vió  en  Francia... 

■ — Esto  Verdi  tiene  talento,  un  talento  sal¬ 
vaje,  sin  pulimento,  sin  modales;  e.s  un  com¬ 
positor  progresista. 
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— A  Estebanlto — dijo  la  viuda  do  Navarro, 
que  por  picar  en  la  conversación  soltó  el  liilo 
de  la  que  sostenía  con  Lea  y  con  Pastor  Díaz, 
— le  gustará  más  Rolla,  porque  aunque  muy 
joven,  es  de  I03  que  no  progresan ,  y  se  plantan 
en  la  ominosa  década,  ¿Verdad  que  le  gusta 
Ricci,  por  ser  má3  rossiniano?  Estebanito  está 
siempre  á  nuestro  lado,  al  lado  de  los  viejes. 

— Si  usted  no  retira  esas  palabras,  Genara, 
eso  que  ha  dicho  de  viejos  y  de  vejez,  refirién¬ 
dose  á  su  bella  persona,  no  puedo  tomar  parte 
en  este  debate. 

— He  dicho  que  soy  vieja. 

— ¡Que  se  escriban  esas  palabras!  Yo  pro¬ 
testo... 

— Protestamos  todos,  y  abandonamos  la  dis¬ 
cusión. 

— Pero,  hijas,  amigos  míos,  ¿han  olvidado 
que  presenció  la  batalla  de  Vitoria,  y  vi  cómo 
le  quitaron  al  Piey  José  aquel  grande  equipaje 
que  se  llevaba  de  nuestra  casa  á  la  suya? 

— ¿Usted  en  la  batalla  de  Vitoria?  No  puede 
ser.  Los  anales  que  tal  digan  son  apócrifos. 

— Estuvo,  sí;  pero  todavía  mamaba. 

• — No  mamaba,  Nicomedes,  no  mamaba,  que 
ya  era  una  grandullona  y  tenía  novio.  ¿No 
saben  que  el  23  rao  vi  atropellada  por  los 
■Cien  mil  hijos  de  San  Luis;  que  aquel  mismo 
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año  me  mandaron  á  Francia  con  ana  comisión 
diplomática,  para  que  catequizase  á  Chateau¬ 
briand...  y  le  catequicé?...  ¿No  saben  que  Cha- 
perón,  el  año  24,  me  metió  en  la  cárcel?...  Soy 
una  historia  viva. . . 

— Pero  contemporánea... 

— No,  no:  á  poquito  que  remonte  mi  origen,, 
pongo  mi  cuna  en  la  Edad  Media.  Soy  vie  • 
jísima,  aunque  no  represente  toda  la  antigüe¬ 
dad  que  me  corresponde,  y  por  ello  doy  gracias 
á  Dios...  Volviendo  á  la  música,  les  diré  que 
cuando  Rossini  estuvo  en  Madrid,  el  29  si  no 
recuerdo  mal,  y  compuso  el  Stabat  Mater,  ya 
era  yo  machucha,  lo  que  no  impidió  que  me  hi¬ 
ciera  la  corte:  el  miuueto  que  me  dedicó  lo 
conservo  en  mi  archivo  con  otras  mil  cosillas... 
Pero  dejemos  esto  ahora,  que  alzan  el  telón 
para  el  tercer  acto.  Aquí  aparece  el  panteón  de 
Aquisgrán,  y  sale  Carlos  V  desafiando  los  pu¬ 
ñales  de  los  conjurados...  En  este  acto  tenemos 
el  pasaje  de  perdono  á  ttitti,  el  más  bonito  de  la 
ópera  y  el  más  filosófico.  Aquí  debía  venir  Nar- 
váez  á  inspirarse,  en  vez  de  cantarnos  á  toda3 
horas  el  fusilo  á  tutti...  Atención.» 

Ya  llegaba  el  acto  al  coro  de  la  conjura, 
cuando  pegaron  de  nuevo  la  hebra  D.  Esteban 
y  Eufrasia,  adelgazando  sus  voces  todo  lo  po¬ 
sible.  Entre  las  sonoridades  de  la  ópera  sedes- 
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vanecían,  como  en  la  espesura  los  gorjeos  te¬ 
nues  de  pájaros  soñolientos,  estas  cláusulas, 
apasionadas  de  una  parte,  de  otra  graciosas, 
estocadas  donosísimas  de  la  esgrima  del  coque¬ 
teo:  «Es  usted  una  belleza  plácida,  de  esas  que 
dejan  entrever  al  hombre  las  dichas  puras  del 
amor  en  primer  término,  y  en  segundo  térmi¬ 
no,  Eufrasia,  las  dichas  del  hogar... 

— ¿Y  en  tercer  término...?  porque  me  pare¬ 
ce  que  quiere  usted  escamotearme  un  término, 
D.  Esteban,  el  tercero... 

—  El  tercero  es  una  felicidad  eterna,  inalte¬ 
rable. 

—  ¡Ay!  ¿no  cree  UBted  que  tanta,  tanta  felici¬ 
dad  empalaga?  Ponga  usted  un  poco  de  desdi¬ 
cha,  de  susto,  de  contrariedad,  y  quizás  nos 
entenderemos.  Tanta  confianza  en  mí  no  me 
gusta,  puede  creerlo.  Dude  usted,  hombre:  llá¬ 
meme  pérfida,  falaz,  pira  que  después  me  gus¬ 
te  oirle  decir  le  contrario. 

— Tal  es  mi  trastorno,  que  olvido  los  precep¬ 
tos  más  elementales  del  arte  del  galanteo.  Pe¬ 
ro  más  vale  que  le  presente  á  usted  mi  corazón 
desnudo. 

— ¡Ay,  desnudo  nol  Póngale  algo  de  ropa. 

— Desnudo  de  artificios,  ostentando  toda  la 
verdad  de  este  amor  loco  que  me  ha  inspirado 
su  admirable  persona. 
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• — Ni  con  juramento  me  hará  creer  en  esa  ad¬ 
miración  de  mí.  Desde  que  usted  me  dijo  que 
yo  la  agradaba  por  morena,  me  miro  al  espejo 
con  el  temor  de  que  cada  día  me  vuelvo  más 
negra.  Quisiera  indignarme  contra  usted  para 
palidecer,  á  ver  si  palideciendo  á  menudo  me 
blanqueo  un  poco. 

— No,  por  Dios,  no  estime  en  tan  poco  bu  tez 
morena,  ni  el  parentesco  con  los  ángeles  de 
Murillo. 

— ¡Jesús! 

— Y  con  las  Vírgenes  de  Murillo. 

— Por  Dios,  Estebanito,  no  me  haga  creer 
que  las  Concepciones  y  los  ángeles  del  pintor 
sevillano  son  tan  negruehos  como  yo.  ¡Benitos 
estarían! 

— ¿Y  esos  ojos...? 

— ¡Hombre,  algo  había  de  tener!  Pues  si  no 
tuviera  unos  ojos  regulares,  sería  un  espanto. 

— ¿Y  esa  nariz  perfecta,  y  esa  boca...? 

— Por  la  Virgen,  Estebanito,  no  defienda  us¬ 
ted  mi  boca,  que  es  tal  que  no  tiene  el  diablo 
por  dónde  desecharla.  ¡Si  cuando  me  hace  us¬ 
ted  reir„  y  osto  es  á  cada  rato,  me  aguanto 
para  no  abrirla  toda,  y  siempre  procuro  dejar¬ 
la  entornadla! 

— ¿Y  ese  talle,  y  ese  cuerpo  de  palmera  cim¬ 
breante? 
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• — Bueno,  buono:  puso  por  lo  del  tallo.  A  fal¬ 
ta  de  otra  cosa... 

— No  hablo  de  faltas  quien  es  la  perfección 
misma.  Luego  su  carácter,  su  dulzura,  su  ins¬ 
trucción,.. 

— Eso  no  pasa,  Estobanito:  no  ho  leído  rmls 
que  dos  ó  tres  novelas  que  me  ha  prestado  Ra¬ 
faela.  Soy  tan  ignoranto,  que  ayer,  ríase  usted, 
lo  preguntó  á  Genara  si  este  Carlos  V  que  aquí 
sale  es  ol  mismo  D.  Carlos  María  Isidro  do  la 
guerra  civil...  ¡Ya  ve  usted  qué  gansada!...  Poro 
me  consuela  ol  sabor  que  hay  mil  muchachas 
finas  en  España  tan  burras  como  yo...  Burras, 
sí:  no  retiro  la  palabra...  ¿Y  un  joven  tan  ilus¬ 
trado,  que  ha  vivido  en  Londón ,  pretendo  en¬ 
trar  on  finas  relaciones  con  osla  pobre  man- 
chega?  No  me  lo  hará  creer,  D.  Esteban;  no  lo 
creeré  nunca,  y  no  hay  quien  rao  quite  la  idea 
de  que  usted  so  burla  do  mí. 

—  ¡Qué  atrocidad...  Dios  poderoso!  Nunca 
pude  imaginar  que  usted  desconociera  la  ver¬ 
dad  de  mi  afocto,  ni  que  mi  honrada  palabra 
fuera  puosta  en  duda  por  la  mujer  do  mis  sue¬ 
ños,  la  mujer  ideal... 

— Baje,  bajo  un  poco,  D.  Esteban,  y  podré 
creerle...  Ya  só  quo  mu  estima...  yo  también  le 
estimo. . .  Estebanito,  ya  cantan  el  final  del  acto, 
y  ya  está  ese  buen  señ^r  perdonando  á  tutti. 
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— Fíjese  usted  bien,  Eufrasia,  en  lo  que  dice 
el  Emperador  y  Rey... 

— Tradúzcamelo  si  quiere  que  yo  lo  entien¬ 
da,  pues  no  sé  más  lengua  que  el  castellano. 

— Dice:  Sposi  voi  siete... 

—En  español  cásense  ustedes  pronto...  Ya  ha¬ 
blaremos  de  eso,  Estebanito:  no  sea  tan  preci  - 
pitado.» 

Desde  aquel  momento,  la  pizpireta  Eufrasia, 
ya  muy  corrida  en  noviazgos,  segxin  nos  revela 
la  chachara  transcrita,  puso  sus  ojos  ampara¬ 
da  del  abanico,  y  con  sus  ojos  su  alma  toda,  on 
un  palco  frontero  donde  apareció  Emilio  Te- 
rry,  objeto  efectivo  de  sus  ansias  amorosas.  En 
relaciones  durante  año  y  medio,  tan  tiernas  y 
sazonadas  que  tuvo  Himeneo  encendidas  las 
teas,  rompieron  inopinadamente  por  un  fútil 
motivo...  Amigas  envidiosas  llevaron  á  Eufra¬ 
sia  el  cuento  de  que  Terry  mariposeaba  en  el 
escenario  del  Circo  alrededor  de  aquel  astro,  de 
aquella  deidad  de  la  danza,  la  Guy  Stephan,  y 
no  fué  menester  más  para  que  se  produjesen  re¬ 
criminaciones  y  celeras  á  que  siguió  un  hemos 
concluido ,  pronunciado  por  ambas  bocas  con 
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entonación  solemne.  Coincidió  tan  grave  suceso 
con  otro  sonadísimo:  la  tentativa  de  asesinato 
del  General  Narváez.  Dirigíase  al  teatro  del 
Circo,  donde  bailaba  la  Stephan  en  función  de 
gala  con  asistencia  de  Su  Majestad  y  Alteza, 
cuando  unos  embozados  detuvieron  el  coche 
junto  á  los  Basilios,  y  disparando  sus  trabucos 
á  boca  de  jarro  por  las  ventanillas,  mataron... 
al  ayudanta  Sr.  Baseti,  el  cual,  por  un  caso  for¬ 
tuito,  había  cambiado  de  asiento  con  el  Gene¬ 
ral.  (Entre  paréntesis,  dígase  que  la  opinión 
maliciosa  señaló  á  D.  Juan  Prim  como  autor 
del  atentado;  pero  nada  se  le  pudo  probar.)  PueB 
cuando  llegó  la  noticia  al  teatro  del  Circe,  y  se 
alborotó  el  sensible  público  apartando  su  aten¬ 
ción  de  las  piruetas  de  la  bailarina;  cuando  en¬ 
traba  el  propio  Narváez,  declarando  ccn  su 
presencia  que  los  asesinos  habían  errado  el  gol¬ 
pe,  y  con  aire  temerón  y  cara  de  mal  genio  al 
palco  de  la  Reina  se  dirigía  para  recibir  gra 
ciosos  plácemes,  precisamente  en  aquellos  mi¬ 
nutos  estaban  Eufrasia  y  Terry  en  lo  más  calu¬ 
roso  de  su  pelea,  gotto  voce. 

Rodaron  días  y  meses,  entre  los  cuales  los 
hubo  de  fúnebre  tristeza  para  Eufrasia,  que  no 
cesaba  de  darse  grandes  atracones  de  bele¬ 
ño,  buscando  el  olvido,  y  á  cuantos  le  pedían 
amores  contestaba  con  un  sí  como  un  templo. 
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No  se  pueden  contar  los  que  en  aquel  período 
fueron  sus  novios  más  ó  menos  formales;  pero 
sí  se  sabe  que  ninguno  logró  rendir  su  afec¬ 
to.  La  primera  vez  que  vió  á  Terry  después  de 
la  ruptura  fuó  en  el  entierro  do  Arguelles.  Iba 
el  galán  en  la  comitiva  fúnebre,  á  pió  detrás 
del  féretro,  y  Eufrasia  miraba  el  paso  desde  un 
balcón  de  la  calle  de  Fuencarral.  Viéronse  á 
los  pocos  días  en  el  estreno  del  Don  Juan  Te¬ 
norio  en  el  teatro  de  la  Cruz,  y  sucesivamente 
en  el  Prado,  en  el  Liceo;  pero  uno  y  otro  es¬ 
quivaban  la  mirada,  agraciándose  recíproca¬ 
mente  con  un  desprecio  de  buen  tono.  En  los 
comienzos  del  45,  las  miradas  en  teatros  y  pa¬ 
seos  revelaban  mayor  bonignidad,  y  por  fin, 
eran  un  saeteo  ardiente  que  llevaba  y  traía  lla¬ 
maradas...  Observadora  sagaz,  la  viuda  de  Na¬ 
varro,  al  retirarse  con  sus  amigas  después  de 
la  representación  de  Ilernani,  dijo  á  la  man- 
cheguita:  «Déjate  do  más  tontunas,  y  no  en¬ 
tretengas  al  pobro  Estobanito.  Bien  á  la  vista 
ostá  quo  tanto  Terry  como  tú  rabiáis  ya  pol¬ 
las  paces,  que  es  volver  las  cosas  á  su  situación 
natural.  Yo  sé  que  Terry  está  cada  día  más  lo¬ 
co  por  tí,  y  bario  sabes  tú  quo  es  el  hombre  que 
te  conviene.  No  te  digo  más,  hija:  no  pierdas 
tiempo,  y  á  casa  con  él.» 

Madurillo  ya,  Emilio  Terry,  que  pasaba  de 
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loe  treinta  y  ocho,  no  podía  vencer  sus  muje¬ 
riegas  aficiones,  y  trabajaba  en  esferas  distin¬ 
tas,  enamorando  por  lo  bajo  cuanto  podía,  y  ha¬ 
ciendo  seriamente  el  cadete  con  las  señoritas 
casaderas,  á  quienes  entretenía  y  esperanzaba 
más  de  lo  regular.  Era  una  mariposa  jamona 
y  con  las  alas  recompuestas,  que  iba  de  flor  en 
flor,  y  el  acogimiento  lisonjero  que  abajo  y 
arriba  tenía,  confirmaba  su  nativa  disposición 
para  las  campañas  amorosas,  lo  mismo  en  el 
terreno  donde  no  podía  quebrantar  la  ley  de 
honestidad,  que  en  otros  terrenos  ó  capas  de  la 
galantería  libro.  No  era  hermoso  ni  mucho  me¬ 
nos,  y  su  cara  morena  y  barbuda,  de  f  icciones 
gruesas  y  ojos  terroríficos,  una  de  esas  caras 
que  espantarían  á  quien  se  la  encontrase  en  ca¬ 
mino  solitario,  habría  sido  totalmente  incom¬ 
patible  con  el  amor,  si  no  la  realzase  y  embe¬ 
lleciese  el  espíritu,  la  intención  ó  voluntad  que 
en  el  mirar  penetrante  y  ardiente  se  mostraba, 
la  ingeniosa  labia  con  que  á  las  cosas  más  vul¬ 
gares  daba  un  interés  vivo,  y  para  feliz  com¬ 
plemento,  la  facha,  el  aire  de  elegancia  no  su¬ 
perado  por  ninguno  entre  sus  contemporáneos. 
Vestía  con  suprema  corrección  inglesa,  y  tan 
aboso  estaba  de  tiros  largos  como  al  desgaire, 
vestido  de  mañana  con  cualquier  levitín  suelto 
y  un  chaleco  de  moda  pasada.  Andaluz  de  Le¬ 
lo 
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vante  como  Salamanca,  dueño  do  un  buen  ca¬ 
pital,  y  disfrutando  la  confianza  do  amigos  y 
parientes  malagueños  muy  ricos,  se  había  lan¬ 
zado  en  el  vértigo  mercantil  con  inteligen¬ 
cia  y  fortuna,  ospeculando  en  jugadas  de  Bol¬ 
sa,  moviendo  ol  gran  mecanismo  do  las  asocia¬ 
ciones  minoras,  que  era  la  característica  do 
aquellos  tiempos  en  el  orden  do  los  negocios,  y 
preparando  la  introducción  de  la  magna  indus¬ 
tria  del  siglo:  los  ferrocarriles.  No  era,  pues, 
Terry  un  farsante,  do  éstos  quo  explotan  la 
credulidad  do  las  gontos,  ni  un  charlatán  del 
capitalismo ,  que  operara  en  ol  vacío  con  mone¬ 
da  figurada:  sus  negocios  oran  formales,  su  ri¬ 
queza  moderada  y  sólida,  su  disposición  para 
negociar,  seria  y  limpia,  totalmente  inglesa 
como  su  vestir,  como  todo  su  empaque  social. 

En  los  negocios  solía  ir  con  pies  de  plomo, 
atento,  provisor  y  roílexivo,  y  ou  las  empresas 
mujeriles  con  solapadas  astucias  ó  con  los  aco¬ 
metimientos  repentinos  de  un  estratégico  muy 
ducho,  conocedor  de  la  geografía  y  de  la  opor¬ 
tunidad.  Explicaba  un  amigo  do  Terry,  años 
adelanto,  las  magníficas  victorias  de  ésto  por 
una  razón  literaria,  ó  que  con  la  literatura  so 
relaciona.  Remitía  ya  la  fiebre  romántica;  iba 
pasando  la  violencia  en  las  pasionos,  comun¬ 
mente  fiugida,  pues  raro  era  ol  poeta  que  sen- 
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tía  tan  al  vivo  lo  que  expresaba;  pasando  iban 
los  audaces  giros  de  la  expresión,  las  rebusca¬ 
das  antítesis,  el  dilema  terrible  de  amor  ó 
muerte,  las  casualidades  fatalistas  por  las  que 
el  socorro  de  un  afligido  llegaba  siempre  tarde; 
pasaba  también  la  humorada  suicida,  y  la  mo¬ 
nomanía  de  poblar  de  cipreses  y  sauces  el  cam¬ 
po  de  nuestra  existencia.  Los  grandes  ce¬ 
rebros  del  romanticismo  habían  dado  de  sí  sus 
últimasflores;  D.  Juan  Tenorio,  que aparecióen 
Abril  del  44,  fue  acogido  como  una  obra  tar¬ 
día,  que  llegaba  con  dos  años  de  retraso.  Tres 
habían  pasado  desde  la  temprana  muerte  del 
gran  Espronceda,  y  croyéraso  que  había  trans¬ 
currido  un  cuarto  de  siglo.  Lcsinnumerospoetas 
que  pasaban  por  sucesores  del  autor  del  Diablo 
Mando,  ya  no  maldecían  desesperados  la  vida, 
ja  no  empleaban  los  acentos  más  roncos  del  al¬ 
ma  para  expresar  una  murria  que  no  sentían, 
y  una  melancolía  negra  que  empezaba  á  ser  de 
mal  gusto. 

Tras  esta  grandiosa  procesión  romántica  que 
iba  pasando  y  en  el  ocaso  so  desvanecía,  vino 
otra  procesión  cuyas  figuras  traían  menos  po¬ 
der  literario,  arreos  no  tan  vistosos,  vestiduras 
poco  brillantes,  y  armas  enteramente  flojas, 
afeminadas  y  deslucidas.  Vino  un  sentimenta¬ 
lismo  baboso  que  en  los  años  siguientes  hubo 
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de  dar  frutos  de  notoria  insipidez,  un  suspirar, 
un  quejarse  continuos,  como  expresión  única 
del  amor.  La  suprema  fórmula  estética  fue  la 
languidez:  púsose  de  moda  el  estar  lánguido; 
languidecían  los  poetas,  languidecían  las  niñas 
casaderas  y  las  jamonas  que  ya  habían  corri¬ 
do  el  ciclo  romántico  en  toda  su  extensión.  En 
los  dramas  de  asunto  moderno,  el  éxito  depen¬ 
día  de  que  las  damas  vestidas  de  muselinas  va¬ 
porosas,  con  el  pelo  á  la  Car  ¿oville,  y  los  gala¬ 
nes  de  levita  entallada,  pantalón  de  trabillas, 
chaleco  do  raso,  con  la  melenita  ahuecada  sobre 
la  oreja,  terminasen  sus  tiradas  melosas  expre¬ 
sando  una  inmensa  languidez.  Los  novios,  en  sus 
inflamadas  cartas,  no  hablaban  ya  de  tomar  fós¬ 
foros  ni  de  lo  bonito  que  es  pasear  de  noche 
por  las  calles  de  un  cementerio:  se  entretenían 
en  dar  cuenta  de  suspiros  que  ahogaban  el  alma , 
ó  de  quejidos  exánimes  inspirados  por  un  deseo. 
El  suspiro,  el  quejido,  el  deseo,  la  languidez, 
las  auras  embalsamadas,  las  noches  voluptua 
sas,  los  sueños  de  dicha  y  placer,  eran  los  chi¬ 
rimbolos  con  que  jugaban  constantemente  los 
enamorados  y  los  poetas.  Hasta  la  prensa  se 
veía  tocada  de  esta  demencia  ñoña,  y  prodiga¬ 
ba  en  sus  escritos  los  tropos  más  ridículos.  Pu¬ 
blicistas  que  pasaron  por  excelentes  llamaban  á 
Chateaubriand  el  Cisne  del  Cristianismo ,  á  la 
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Habana  la  Virgen  de  loe  trópicos...  Pues  bien: 
Terry,  adelantándose  á  su  época  lo  menos  un 
cuarto  de  siglo,  hizo  pedazos  toda  esta  máqui¬ 
na  de  afeminación;  desterró  el  suspirar  por 
tiempos,  las  auras  del  deseo,  y  cuando  hablaba 
con  mujeres,  jamás  se  ponía  lánguido;  antes 
bien  las  embestía  con  un  lenguaje  humano,  rec¬ 
to,  sincero,  varonil.  De  aquí  sus  victorias  fre¬ 
cuentes  y  el  partido  que  tenía. 

Volvieron  á  verse  Eufrasia  y  Terry,  y  á  fle¬ 
charse  con  miradas  flamígeras  en  la  represen¬ 
tación  de  Moría  di  Ilohon  por  Ronooci,  en  el 
Circo,  y  allí  se  tramó,  para  reconciliarles,  la  si¬ 
guiente  ingeniosísima  combinación.  Entre  los 
muchachos  que  solían  ir  á  la  tertulia  de  la  viu¬ 
da  de  Navarro,  descollaban:  Rubí,  que  de  au¬ 
tor  de  piececillas  andaluzas  había  subido  á 
la  jerarquía  de  dramaturgo  famoso;  Campoa- 
mor,  ya  célebre  como  lírico  de  mucho  aquél; 
Navarreto,  escritor  de  costumbres,  y  Enrique 
Gil,  poeta  y  crítico.  íntimos  do  éste  eran  los 
Asquerinos,  dos  hermanos  muy  simpáticos  que 
hacían  dramas.  Anunciábase  uno  de  Eusebio 
en  el  teatro  de  Variedades,  con  el  título  un  tan¬ 
to  estrambótico  y  trabalenguas  de  Obrar  cual 
noble  con  celos ,  y  Genara  alcanzó  de  Enrique 
Gil  el  obsequio  de  dos  palcos  para  el  estrono, 
comprometiéndose  á  ejercer  de  alabarda  toda  la 
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noche  con  sua  amigos  haBta  sacar  á  flote  el 
drama,  cualquiera  que  fuese  su  mérito.  Uno 
de  los  palcos  ocuparíalo  la  viuda;  el  otro  sería 
remitido  ele  parte  del  autor  á  unas  damas  anda¬ 
luzas  que  infaliblemente  invitarían  á  sus  habi¬ 
tuados  Terry  y  Alejandro  Llórente,  á  la  sazón 
^separables.  Una  vez  colocado  á  tiro  hecho  el  ga¬ 
lán  esquivo,  Genara  le  saludaría,  llamándole  á 
su  palco  para  decirle  dos  palabras,  y  en  el  acto, 
con  hábil  maniobra,  se  efectuaría  la  tangencia 
de  aquellos  dos  planetas  do  amor,  que  andaban 
despavoridos  por  los  cielos  buscando  un  pun¬ 
to  en  que  juntar  sus  órbitas.  Pero  el  drama, 
anunciado  con  tanto  bombo,  Obrar  cual  noble 
con  celos ,  no  llegó  á  representarse,  y  el  plan 
quedó  diferido  en  los  propios  términos  para  el 
estreno  del  drama  de  Valladares  y  Saavedra, 
Para  un  traidor  un  leal  y  Juicios  de  Dios,  en  el 
mismo  teatro  de  Variedades.  Todo  se  preparó 
hábilmente:  Genara  ocupó  su  palco,  escoltada 
por  lasmanebegas;  en  el  inmediato  entraron  las 
andaluzas.  Acudieron  más  tarde  Cueto  y  Lló¬ 
rente,  y  por  éste  supieron  las  vecinas  quo  Te¬ 
rry  se  había  ido  á  Sierra  Almagrera  para  un 
negocio  minero.  El  fracaso  de  la  intriga  fué 
tan  grande  como  el  del  drama,  que  cayó  al  fo  - 
so,  sin  que  salvar  pudiera  al  Traidor  el  Leal , 
ni  á  los  dos  juntos  el  Juicio  de  Dios. 


BODAS  REALES 


151 


XVI 

Si  Eufrasia  ne  pouvait  se  consoler  da  depart 
de  Terry,  y  allá  se  iba  con  Calipso  en  la  inten¬ 
sidad  de  su  pena,  aventajaba  por  de  contado  á 
la  Diosa  en  el  arte  para  disimularla.  La  pena  y 
el  disimulo  de  la  manchega  eran  cuentas  con 
el  Destino,  que  pagaba  el  pobre  Ordóñez  de 
Castro,  á  quien  la  moza  oprimía  con  un  dogal, 
y  cada  día  le  daba  una  vuelta  para  tenerle  más 
ahogadito  y  con  mayor  rendimiento.  Consoló 
á  Eufrasia  de  su  amargura  cierta  epístola  que 
Terry  escribió  á  un  amigo  desde  el  Barranco 
Jaroso  (donde  con  otros  negociantes,  ingenie¬ 
ros  y  geognostas  examinaba  unos  riquísimos 
filones),  en  la  cual  decía  que  la  moreniya  no  se 
apartaba  de  su  memoria,  y  que  al  regreso  á 
Madrid  trataría  de  volver  á  su,  buena  gracia  (con 
galicismo  y  todo).  Súpose  después  que  D.  Emi¬ 
lio,  habiendo  recorrido  varias  pertenencias  an¬ 
daluzas  y  terrenos  que  acusaban  la  capa  argen¬ 
tífera  ó  plomífera,  se  fue  á  Málaga,  y  en  un 
vapor  se  embarcó  para  Londres.  A  la  entrada  de 
invierno  volvería. 

El  verano  fué  tan  largo  como  fastidioso  para 
las  manchegas,  no  sólo  por  el  exceso  de  calor, 
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sino  porque  habiendo  marchado  Genara  á  Si- 
giknza,  se  quedaron  casi  solas  en  los  días  ca¬ 
niculares,  sin  más  recurso  que  dar  vueltas  en  el 
Piado  con  D.  Bruno,  ó  con  la  familia  de  Don 
Serafín  de  Soeobio,  llorando  el  alejamiento  de 
señoras,  caballeros  y  dandys  con  quienes  te¬ 
nían  amistad.  Ordcñez  de  Castro  voló  al  Puer¬ 
to  de  Santa  María,  desde  donde  á  su  amada 
endilgaba  cartas  llenas  do  languideces.  El  no¬ 
vio  de  Lea,  de  quien  se  hablará  pronto,  andaba 
también  por  esos  mundos  con  la  tropa  que 
acompañó  á  la  Peina  á  las  Provincias  Vasco  n- 
garlas;  y  Bataola,  que  comunmente  no  salía,  se 
fue  i  or  un  mes  á  Navalc&rnero.  Arreciaron  en 
aquel  tristísimo  verano  las  persecuciones  con¬ 
tra  revoltosos,  y  la  policía,  olfateando  dónde 
guisaban  motines,  metiéndose  con  los  cons¬ 
piradores  de  profesión,  y  atropellando  á  más 
de  un  ¡noctli te,  no  dejaba  respirar  á  los  po¬ 
bres  habitantes  de  la  Villa,  medio  asfixiados 
de  calor.  Narváez  seguía  fusilando,  deseoso  de 
obtener  un  oidtn  perfecta ;  pero  á  medida  que 
disminuía  en  Ebpaña  el  número  de  los  vivos, 
el  orden  se  alejaba  más,  cubriéndose  el  ros¬ 
tro  con  un  velo  muy  lúgubre.  Era  una  deli¬ 
cia  un  aquellos  días  ser  español;  y  ser  madrile¬ 
ño,  con  la  añadidura  de  haber  pertenecido  á  la 
Milicia  Nacional,  más  delicioso  aún.  A  un  pe- 
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bre  sastre  de  la  callo  de  Toledo,  llamado  Gil, 
que  al  paso  de  los  polizontes  calle  abajo,  tiró 
desde  el  piso  tercero  un  ladrillo  sin  descalabrar 
á  nadie,  le  cogieron,  y  por  primera  providencia 
le  fusilaron  despiadadamente.  ¡I'obro  Gi1!  (Qui¬ 
zás  pensaría,  cuando  le  llevaban  á  la  muerte, 
que  con  su  sangre  y  la  de  otros  escribían  los 
moderados  la  Constitución  despótica  llamada 
del  45,  y  que  toda  aquella  sangro  reviviría  en 
la  Historia  produciendo  al  fln  la  resurrección  do 
los  hombres  sacrificados! 

Algo  de  esto  pensaba  D.  Bruno,  en  su  dis¬ 
currir  de  cortos  vueles;  p-  ro  como  adormecido 
le  tenia  su  singularísima  situación  política  y 
social,  no  expresaba  ideas  tan  audaces  en  el 
Casino.  Por  aquellos  meses,  la  diligente  amis¬ 
tad  do  D.  Serafín  le  consiguió  la  liquidación  del 
asunto  del  Pósito,  y  cobró  el  hombre  unos  cuan¬ 
tos  miles  de  reales,  que  aunque  no  eran  ni  la 
mitad  de  lo  que  esperaba,  pareciéronle  llovidos 
del  Cielo,  y  cen  ellos  tapó  algunas  de  las  enor¬ 
mes  grietas  que  en  su  caudal  abría  la  dispen¬ 
diosa  vida  do  Madrid.  Había  perdido  ya  el  hom¬ 
bre  la  noción  clara  de  los  intereses,  ignorando 
lo  que  gastaba  y  lo  que  poseía.  Las  rentas  do  la 
Mancha  mermaban,  y  algún  arrendatario  so 
permitía  morosidades  escandalosas:  deber  de 
I).  Bruno  era  dar  una  vuelta  por  alia;  mas  cuan- 
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do  lo  pensaba,  le  invadía  la  pereza,  la  terrible 
parálisis  de  su  voluntad,  fomentada  incesante¬ 
mente  en  el  Casino,  y  agravada  con  otras  dis¬ 
tracciones  que  cargaban  de  plomo  sus  miem¬ 
bros  y  su  no  muy  viva  inteligencia. 

Octubre,  predilecto  mes  de  Madrid,  trajo  el 
retorno  de  los  veraneantes,  el  brillo  do  las  nue¬ 
vas  modas,  la  alegría  de  los  teatros,  la  general 
animación  y  vida.  Periodistas  y  revisteros  lla¬ 
maban  á  la  juventud  á  las  diversiones  y  ties¬ 
tas  de  otoño,  diciendo:  «Ya  nuestras  bellas  se 
aprestan  á  engalanar  las  noches  del  Circo,  del 
Liceo  y  de  la  Unión.»  Era  muy  común  enton¬ 
ces  que  el  ingenioso  cronista  do  salones  y  de 
teatros  invocase  al  sexo  femenino  con  la  fami¬ 
liar  denominación  de  nuestras  bellas;  también 
solían  decir  nuestras  leonas,  desconociendo  lo 
que  significaba  en  la  sociedad  parisiense  la  voz 
lionne,  aplicada  á  las  mujeres  que  deslumbra¬ 
ban  á  la  sociedad  con  su  elegancia  original  y  á 
veces  extravagante,  así  como  con  el  desenfado 
de  sus  costumbres.  Ofendían  á  las  mujerci- 
tas  de  acá  llamándolas  nuestras  leonas,  y  más 
acertado  fuera  que  las  llamaran  nuestras  gatas 
ó  nuestras  per  ritas...  Pero,  en  fin,  el  nombre  im¬ 
porta  poco,  y  daba  gusto  ver  á  nuestras  leonas 
ó  cachorras  embistiendo  á  les  teatros,  ya  se  die¬ 
ra  en  ellos  drama,  ópera  ó  baile.  Reapareció  en- 
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toncos  ol  dandy,  paquete,  lian,  fashionable,  ó 
corno  nombrárselo  quiera,  D.  Esteban  Ordúñez 
do  Castro,  y  Eufrasia  tuvo  ya  con  quién  diver¬ 
tirse  mientras  lo  llegaba  el  santo  de  su  comple¬ 
ta  devoción.  Más  dichosa  que  su  hermana  fuó 
Lea,  á  cuyas  faldas  so  pegó  do  nuevo  su  fiel 
novio  Tomás  O’Loan,  que  á  los  veinticinco  años 
ora  ya  teniente  coronel,  habiendo  alcanzado  sus 
mayores  adelantos  desdo  los  pronunciamientos 
del  4!3.  ¡Qué  brillante  carrera!  Espartero  se  fuó 
dejándolo  teniente  á  secas,  y  on  dos  años  de  tri¬ 
fulcas  intestinas,  sirviendo  con  Serrano  en  Ca¬ 
taluña,  con  Concha  on  Andalucía,  ayudando  á 
la  cacería  do  Z  urbano,  había  ganado  ol  hom¬ 
bro  tros  empleos  y  cinco  grados,  anión  do  varias 
cruces  quo  eran  testimonio  de  su  heroísmo.  Si¬ 
guieran  las  locuras  do  Marte  en  nuestro  suelo, 
y  Tomás  O’Lean  sería  general.  No  podía  soñar 
Loa  mejor  partido,  y  muy  satisfecha,  estaba  do 
su  conquista,  porque  ol  muchacho,  al  aprove¬ 
chamiento  militar  unía  las  ventajas  do  un  ca¬ 
rácter  cortado  para  ol  santo  matrimonio:  man¬ 
sedumbre,  juicio,  hábitos  económicos,  y  para 
colmo  do  felicidad,  una  hermosa  figura. 

Ni  aun  on  los  tiempos  del  Rogonto  fuó  O’Lean 
entusiasta  dol  Progreso;  autos  bion  sus  amigos 
lo  tenían  por  arrimado  á  la  cola,  atendiendo 
más  á  las  aficiones  religiosas  dol  oficial  quo  á 
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las  políticas.  Perteneciente»  á  una  familia  de 
origen  irlandés,  extremada,  en  el  monarquismo 
y  en  la  piedad,  conservó  siempre  la  caractorís* 
tica  de  su  abolengo,  y  en  un  tris  estuvo  que 
defendiera  la  causa  del  Pretendiente.  Como  los 
O’Donnell,  los  O’ Lean  se  dividieron,  repartién¬ 
dose  entre  las  dos  legitimidades:  dos  hermanos 
de  Tomás  pelearon  en  la  facción,  al  lado  de 
Zumalacarregui  y  de  Zaratiegui;  pero  él,  traí¬ 
do  á  la  bandera  Cristina  por  su  tío  D.  Ansel- 
mo,  grande  amigo  de  Córdova,  empezó  á  ser¬ 
vir  el  36  en  un  regimiento  de  la  división  de 
Oráa,  y  siempre  fe  mantuvo  fiel  á  la  discipli¬ 
na  y  al  honor.  Huérfano  de  padre,  vivía  Tomás 
con  su  madre,  vascongada  de  mollera  dura,  de 
los  Emparanes  de  Azpeitia.  señora  muy  tiesa, 
rigorista  en  lo  social,  arrebatada  de  fanatismo 
en  lo  religioso.  No  fue  poca  suerte  para  Lean 
dra  Carrasco  que  Doña  Ignacia,  á  quien  como 
á  presunta  suegra  reverenciaba,  aprobara  el 
noviazgo  de  su  hijo,  que  si  así  no  fuese,  poco  le 
durara  el  contento  á  la  señorita  manchega.  Te¬ 
nía  Tomás  el  don  de  simpatía  por  su  afabili¬ 
dad  y  dulzura,  y  aunque  entre  sus  muchos  ami¬ 
gos  habíalos  de  distintos  colores,  descollaban 
en  su  afecto  los  de  matices  tristones  y  som¬ 
bríos;  frecuentábala  redacción  de  La  Esperan¬ 
za,  y  el  fundador  y  director  de  ésta,  D.  Pedro 
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La  Hoz,  hombre  de  austeras  virtudes,  escritor 
castizo,  profundo,  sólido  y  sincero,  aunque  de 
estilo  un  tanto  mazacote,  profesaba  á  la  madre 
y  al  hijo  singular  estimación. 

Pero  la  esfera  de  las  amistades  de  Tomás 
O’Lean  era  vastísima,  y  extendíase  á  los  cír¬ 
culos  juveniles  más  interesantes.  Loco  por  la 
música,  con  excelente  oído  y  retentiva  prodi¬ 
giosa,  figuraba  en  la  trinca  de  melómanos  (que 
ya  entonces  se  llamaban  dilettantis)  más  rui¬ 
dosa  y  más  inteligente  de  Madrid.  Erah  todos 
chicos  de  buena  familia,  que  tenían  á  gala  no 
perder  función  de  ópera  y  andar  siempre  entre 
cantantes  italianos,  maestros  y  directores  de 
orque-da.  A  los  estrenos  de  ruido  en  teatros  de 
verso  iban  puntuales,  siempre  que  no  había 
noveda  ó  atractivo  grande  en  los  de  ópera.  No 
eran  estos  jóvenes  la  más  grata  compañía  ordi 
nanamente,  porque  á  menudo  poníanse  á  dis¬ 
putar  sobre  los  méritos  de  éstos  ó  los  otros  vir¬ 
tuosos ,  ó  las  excelencias  de  tal  ó  cual  ópera,  y 
como  era  inevitable  agregar  los  ejemplos  á  las 
teorías,  cantaban  y  tarareaban  hasta  volverlo- 
eos  á  los  que  tenían  la  desdicha  de  asistir  á  sus 
reuniones.  En  el  cafó  de  Amato,  calle  de  la 
Montera,  donde  aquel  año  ponían  los  atriles  por 
tarde  y  noche  ocupando  tres  mesas,  no  había 
quien  parara.  Conocían  el  repertorio  italiano 
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entonces  vigente  mejor  que  el  que  lo  inventó; 
algunos  descollaban  de  tal  modo  en  la  retentiva, 
que  decían  una  ópera  desdé  el  coro  de  introduc¬ 
ción  basta  el  final.  Quién  ensalzaba  el  Roberto 
Dcvereux;  quién  el  Rolla  ó  María  di  Rollan; 
aquél  no  permitía  que  le  tocasen  á  Bellini,  el 
único,  el  ángel  de  la  melodía;  estotro,  haciendo 
gala  de  su  vez  abaritonada,  soltaba  el  Cruda 
funesta  smanie  de  Lucia ,  y  un  chico  de  Jaén, 
bajo  profundo,  repetía  las  graves  notas  del  Mo- 
sé:  Eterno,  inmenso,  incomprcnsibil  Dio.  Los 
más  felices  en  la  canora  trinca  y  los  más  envi¬ 
diados  de  sus  compañeros,  eran  los  que  tenían 
entrada  franca  en  los  escenarios,  y  trataban  á 
Ronconi  y  á  Guaseo,  obsequiaban  á  la  Tossi  ó 
á  la  Bertollini-Raphaelli,  y  tuteaban  á  Becerra 
y  á  Salas;  los  que  estimando  la  amistad  de  los 
directores  Basilio  Basili  y  Skoczdopole  más  que 
la  de  príncipes  y  magnates,  conocían  por  ellos 
los  proyectos  do  las  empresas.  Sin  cesar  se  oía: 
«Positivamente  en  Noviembre  tendremos  á  Mo- 
riani...»  «Se  habla  de  Paolina  García  para  la 
primavera...»  «Se  preparan  dos  nuevas  óperas 
do  Verdi,  Attila  y  Juana  de  Arco ...» 

Entusiasta  del  divino  arte,  y  amante  ardoro¬ 
so  do  las  glorias  patrias,  el  dilettantismo  perd'a 
la  cliabeta  cuando  algún  músico  español  com¬ 
ponía  ópera  más  ó  menos  italiana,  aspirando 
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al  lauro  universal.  Desdo  quo  la  dol  joven 
maestro  Espín,  Padilla  ó  el  asedio  de  Medina , 
se  puso  en  ensayo,  andaban  nuestros  melóma¬ 
nos  hechos  unos  orates,  alabando  sin  medida  la 
composición  de  quo  sólo  retazos  conocían,  an¬ 
ticipando  por  calles  y  cafés  tal  ó  cual  frase 
melódica,  y  presagiando  el  éxito  más  resonan¬ 
te  y  feliz.  Todo  ello  se  cumplió  conforme  á  los 
desees  del  furioso  dilettantismo.  Euó  aclamado 
Espín  como  digno  émulo  de  Bellini  y  Doni- 
zetti,  y  se  tuvo  por  cierto  que  Padilla  daría  la 
vuelta  al  mundo.  Pero  ya  entonces  había  Piri¬ 
neos  para  la  salida  del  arte,  aunque  estaban 
abiertos  para  la  entrada,  y  Espín  se  quedó  en 
casa,  como  los  artistas  que  le  habían  precedi¬ 
do  y  los  quo  en  las  siguientes  décadas  crearon 
la  zarzuela.  El  mal  gobierno  y  las  revoluciones 
estúpidas,  desacreditando  a  la  raza  y  permi¬ 
tiendo  que  cundieso  la  eugnñosa  fama  de  su 
esterilidad,  son  culpables  de  las  terribles  adua¬ 
nas  que  en  todas  las  fronteras  de  Europa  cie¬ 
rran  el  paso  A  las  artes  de  nuestra  tierra. 

Los  maestros  incipientes,  como  Oudrid,  so¬ 
lían  agregarso  al  coro  entusiasta  do  la  pandilla 
musical,  ya  en  el  estrecho  cafó  de  Amato,  ya  en 
el  del  Príncipe  ó  en  la  pastelería  do  Lhardy,  y 
lo  propio  hacía  el  mis  joven  do  I03  tenores  ita¬ 
lianos  de  la  compañía  del  Circo,  Enrique  Tam- 
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berlick,  que  aquel  año  había  hecho  su  debut  con 
Parisina  d’  Este.  Los  conciertos  privados  en 
casa  de  Sori  mo  Fuertes  estrechaban  las  amis¬ 
tades,  enardecían  y  exaltaban  la  fe  de  la  reli¬ 
gión  musical:  allí  Oudrid,  excelente  pianis¬ 
ta,  daba  las  primicias  de  la  Jota  aragonesa  con 
variaciones  y  de  la  Fantasía  sobre  motivos 
de  María  di  Rohan;  allí  Tamberlick  soltaba  los 
alientos  de  su  voz  bravia,  cantando  trozos  de 
compositores  olvidados  de  viejos,  ó  desconocidos 
aún  de  nuestro  público,  como  Cimarosa,  Paé- 
siello,  Spontini,  y  les  revelaba  la  maravilla 
del  Don  Juan  de  Mozart,  en  que  algún  dilet- 
tanti  de  los  más  avisados  vió  la  matriz  del 
drama  lírico.  Este  fué  Tomás  O’Lean,  que 
por  tal  motivo  tuvo  con  sus  compañeros  tre¬ 
mendas  agarradas,  sosteniendo  que  en  conoci¬ 
mientos  musicales  marchábamos  con  medio  si¬ 
glo  de  retraso.  Poseedor  de  alguna  erudición  en 
el  arte  de  Euterpe,  adquirida  en  libros  y  papeles 
extranjeros,  el  ilustrado  joven  hablaba  de  Mo¬ 
zart,  que  aún  no  nos  habían  traído;  de  Weber 
y  Gluck,  que  probablemente  no  vendrían  nun¬ 
ca;  y  por  último,  para  confundir  más  á  la  en¬ 
tusiasta  cuadrilla,  bacía  mención  de  las  gran¬ 
des  obras  sinfónicas,  y  soltaba  como  una  bom¬ 
ba,  produciendo  estupor  y  escándalo,  el  endia¬ 
blado  nombre  de  Beethoven. 
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Eara  vez  hablaba  Tomás  de  estos  sutiles  te¬ 
mas  con  su  novia,  porque  la  pobre  muchacha 
no  los  entendía.  Bastante  atrasada  en  gustos 
musicales  y  sin  ninguna  educación  de  piano 
ni  solfeo,  no  le  entraban  en  la  cabeza  más  que 
las  tonadillas  ó  motives  más  elementales.  Lo 
demás  era  un  ruido,  no  siempre  grato.  Pero 
nada  de  esto  importábale  al  joven,  que  en  su 
novia  parecía  estimar  exclusivamente  las  pren¬ 
das  morales  y  caseras,  mirando  con  indiferen¬ 
cia  todo  lo  restante.  Hasta  la  fecha  correspon¬ 
diente  á  los  sucesos  referidos,  el  militar  era 
mirado  por  la  manchega  como  perfecto  tipo  de 
mansedumbre  y  docilidad.  Pero  ya  en  las  pos¬ 
trimerías  del  45  presentábase  el  galán  como 
querencioso  de  la  independencia,  y  no  se  ple¬ 
gaba  como  un  junco  ante  la  voluntad  y  las 
ideas  de  su  novia,  ni  al  de  ésta  sometía  su  cri¬ 
terio.  A  cada  instante  la  diversidad  de  aprecia¬ 
ción  en  materias  de  gusto  traía  la  discordia, 
por  ejemplo:  á  Lea  no  le  había  gustado  El  hom¬ 
bre  de  mundo,  de  Ventura  de  la  Vega,  estrenado 
aquel  otoño  por  Piomea,  y  Tomás  sostenía  que 
no  había  producido  obra  mejor  la  Talía  españo- 
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la  desde  Moratín.  No  verlo  así,  era  carecer  de 
toda  inteligencia  literaria.  Visitando  la  Expo¬ 
sición  de  artes  y  manufacturas  españolas  que 
se  celebró  en  la  Trinidad,  Lea  se  extasiaba  de¬ 
lante  de  las  pinturas  más  ñoñas  y  ridiculas: 
vaquitas  pastando,  una  mesa  revuelta.  O’Lean 
le  decía  sin  rebozo  que  admirar  tales  ma¬ 
marrachos  era  darse  patente  de  indocta  y  cam¬ 
pesina,  y  le  ponderaba  los  cuadros  históricos  ó 
religiosos  de  Madrazo  y  Eivera.  En  otros  órde¬ 
nes  se  clareaba  más  la  emancipación  del  caba¬ 
llero:  pasaron  los  tiempos  en  que,  si  á  la  cita 
faltaba  ó  se  le  iba  el  santo  al  cielo  en  la  co¬ 
rrespondencia,  recibía  sumiso  las  reprimendas 
de  la  dama,  y  con  graciosa  humildad  aplacaba 
su  enojo.  Ya  no  era  lo  mismo:  pecaba  Tomasito 
gravemente  contra  la  puntualidad  amorosa, 
que  en  los  noviazgos  vale  tanto  como  el  amor, 
por  ser  su  signo  más  elocuente,  y  al  ser  inte¬ 
rrogado  por  la  manchega,  severo  juez  y  parte 
lastimada,  se  quedaba  tan  fresco.  Desver¬ 
gonzados  eran  á  veces  los  novillos:  hubo  tardes 
en  que  Lea  no  le  vió  el  pelo  en  el  Prado,  y  ni 
la  atención  tenía  el  joven  de  presentarse  al 
obscurecer  con  galantes  excusas.  Las  que  daba, 
tardías  y  glaciales,  eran  siempre  las  mismas. 
Había  pasado  la  tarde,  ó  la  noche  ó  la  maña¬ 
na,  en  La  Esperanza,  donde  sin  duda  los  ami- 
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gos  que  allí  se  reunían  trataban  de  la  cuadra¬ 
tura  del  círculo.  «¿Pero  qué  demonios  hay  en 
esa  Esperanza  dichosa,  para  que  de  tal  modo  te 
atraiga,  Tomás? — le  decía  Lea,  subiendo  del 
enojo  á  la  cólera. — ¿Hay  zambra  de  mujeres,  ó 
baile  de  sacristanes?  Quisiera  saber  qué  se  te 
ha  perdido  á  tí  en  La  Esperanza,  y  qué  piensas 
sacar  de  tanto  cabildeo  con  escritores  públicos. 
Política  no  será,  porque  tú  me  has  dicho  que 
eres  escepticista. 

— Esa  palabra  no  está  bien,  Lea.  Cierto  que 
cuando  nos  conocimos,  así  sellamaban  algunos: 
yo  fui  de  los  que  más  usaron  el  vocablo.  Pero 
va  cayendo  en  desuso,  y  ya  no  decimos  escep¬ 
ticista ,  sino  escéptico. 

— Bueno,  lo  mismo  da.  Tú  me  aseguraste 
que  no  tenías  opiniones  políticas,  ni  eso  te  im¬ 
portaba,  que  te  mantenías  neutro... 

—  Neutral,  Lea...  Pues  sí,  te  lo  dije:  me  man¬ 
tenía  indefinido,  incoloro,  entre  los  partidos  re¬ 
volucionarios  y  los  partidos  de  orden;  pero  lle¬ 
gan  tiempos  en  que  la  neutralidad  es  falta,  casi 
delito;  tiempos  que  piden  á  todos  los  españoles 
una  manifestación  franca  de  lo  que  piensan  y 
desean  para  nuestro  país,  ahora  que  se  nos  pre¬ 
senta  el  problema  grave,  de  cuya  solución  de¬ 
pende  la  suerte  del  Reino  en  los  años  futuros. » 

Apremiado  á  más  claras  explicaciones,  O’Lean 
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consagró  un  rato  á  satisfacer  las  dudas  de  su- 
amada,  haciéndolo  en  términos  rebuscados  y 
con  una  suficiencia  que  rayaba  en  pedantería, 
marcando  bien  la  superioridad  del  expositor 
ante  las  cortas  luces  de  la  pobre  mujer  que  oía. 
«Ha  llegado  la  más  crítica,  la  más  delicada  oca¬ 
sión  de  esta  Monarquía  gloriosa — le  dijo. — 
Nuestra  adorada  Reina  necesita  un  esposo,  no 
solo  porque  es  Reina,  sino  porque  es  mujer,  ó 
dama,  mejor  dicho.  Y  ante  el  problema  que  se 
nos  viene  encima,  todo3  los  españoles  de  buena 
voluntad  nos  preguntamos:  «¿Quién  será,  quién 
debe  ser  el  consorte  de  nuestra  Soberana?»  La 
respuesta  que  á  muchos  embaraza  y  confunde, 
para  mí  es  facilísima.  Este  matrimonio  debe  ser, 
no  sólo  un  matrimonio,  fíjate  bien,  sino  un  tra¬ 
tado  de  paz  y  alianza  perpetuas  entre  las  dos 
ramas  de  la  Familia  Real.  Una  discordia  entre 
las  ramas  de  tronco  tan  glorioso,  un  desacuerdo 
por  si  debe  excluirse  ó  no  debe  excluirse  de  la 
sucesión  al  sexo  femenino,  que  comunmente 
llamamos  bello  sexo,  fíjate  bien,  trajo  la  más 
tremenda,  la  más  sanguinaria  de  las  guerras. 
Triunfó  la  opinión  favorable  al  bello  sexo;  pero 
como  los  derechos  de  la  otra  parte,  ó  sea  de  los 
varones,  fíjate,  continúan  en  pie,  y  el  partido 
carlista  es  siempre  formidable,  podría  reprodu¬ 
cirse  la  guerra  y  aniquilarnos  nuevamente,  y 


BODAS  REALES 


165 


aun  traer  la  victoria  de  la  rama  viril.  Medios 
de  evitar  esto  y  de  resolver  históricamente  la 
cuestión:  la  empresa  en  que  fracasó  Marte,  se¬ 
rá  llevada  á  término  feliz  por  Himeneo,  el  más 
pacífico  de  los  dioses.  La  Providencia,  que  tanto 
lia  desfavorecido  á  nuestra  Nación,  ahora  se 
vuelve  benigna  y  dice:  «Nación,  llevó  tus  proble¬ 
mas  á  los  campos  de  batalla  para  hacerte  gue¬ 
rrera  y  varonil;  ahora  los  llevo  al  Tálamo,  para 
que  seas  pacífica  y  fecunda.» 

Todo  esto  paraba  en  que  los  de  La  Esperan¬ 
za  habían  catequizado  al  joven  militar  para 
que  pusiese  su  talento  y  su  pluma  al  servicio 
de  la  idea  patrocinada  por  Balmes  y  otros  pu¬ 
blicistas.  Extendióse  Tomasito  en  mayores  ex¬ 
plicaciones  de  tan  feliz  idea,  diciendo  que  el  sen¬ 
tido  común  hacíala  suya,  y  que  por  ser  la  pura 
lógica  habría  de  imponerse  á  los  españoles  de 
todos  los  partidos.  No  más  guerra  civil,  no  más 
derechos  de  varones  y  hembras.  El  solitario 
de  Bourges  había  tenido  la  dignación  de  abdicar 
en  su  hijo,  y  éste,  en  el  gallardo  manifiesto 
que  había  dirigido  á  España,  estampaba  una 
solemne  declaración,  que  era  el  más  grande  y 
filosófico  de  los  programas:  Ya  no  habrá  parti¬ 
dos;  ya  no  habrá  más  que  españoles. 

«¡Ay,  Tomás  de  mi  alma! — le  dijo  Lea  bur¬ 
lona  y  dulce;  — á  tí  te  han  sorbido  el  seso  los  de 
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La  Esperanza  con  el  casorio  de  la  Reina.  ¿Crees 
tú  que  vas  ganando  algo  con  que  el  preferido 
sea  Montemolín?  ¿A  tí  qué  te  va  ni  qué  te  vie¬ 
ne  en  eso?  A  mi  padre  oí  decir  que  las  piedras 
se  levantarían  contra  D.  Car li tos  si  en  esa  b> 
da  se  pensara. » 

A  esto  replicó  el  militar  escarneciendo  la 
ignorancia  de  su  amada  en  asunto  de  tal  trans¬ 
cendencia.  Habíalo  estudiado  él  con  extremado 
detenimiento,  y  leído  todo  lo  que  plumas  muy 
doctas  sobre  la  materia  habían  escrito;  conocía, 
como  ei  de  ella  fuese  testigo,  la  patriarcal  vida 
del  Rey  D.  Carlos  en  Bourges,  la  modestia  de¬ 
corosa  del  trato  doméstico,  la  educación  que  al 
heredero  se  daba,  haciéndole  hombre  para  la 
adversidad,  y  príncipe  para  que  mirase  á  glo¬ 
riosos  destinos.  Era  D.  Carlos  Luis  un  modelo 
de  jóvenes  honestos,  sensatos,  corteses;  instrui¬ 
do  en  cuanto  concierne  á  un  caballero  y  á  un 
príncipe,  sencillo  y  afable  con  los  inferiores, 
digno  con  los  altos,  muy  mirado  con  las  damas; 
galán  sin  presunción,  fortalecido  por  el  conti¬ 
nuo  ejercicio  á  caballo;  amante  de  España  has¬ 
ta  la  idolatría;  informado  de  todo  principio 
nuevo  y  de  toda  idea  culta;  celoso  de  la  digni¬ 
dad  de  la  Corona,  mas  sin  repugnancia  de  la 
Libertad  ni  de  sus  aplicaciones  al  vivir  de  los. 
pueblos,  siempre  que  fueran  sensatas. 
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Dicho  esto  se  retiró,  resultando  por  el  pron¬ 
to  una  sensible  frialdad  en  los  que  meses  antes 
consagraban  casi  exclusivamente  sus  coloquios 
á  la  dnlce  conjugación  del  verbo  casarse.  Y  de 
pronto  ¡ay!  otro  himeneo,  cien  veces  maldito, 
á  perturbar  venía  la  inocente  alianza  de  do3 
criaturas  tan  inferiores  á  las  grandezas  del  Tro¬ 
no.  Lamentábase  Lea  en  sus  soledades  de  qu8 
las  regias  nupcias  habían  trastornado  el  se30 
de  Tomasito;  y  aunque  no  era  de  temer  que  con 
la  fiebre  política  y  casamentara  llegase  el  hom¬ 
bre  al  delirio  y  olvidara  su  compromiso  de 
amor,  no  estaba  tranquila,  no,  que  harto  sabía 
cuán  peligroso  es  que  los  hombres  se  acalorea 
por  una  causa  general,  origen  de  guerras  y  tra¬ 
pisondas.  ¡Hermosos,  felicísimos  días  aquéllos 
en  que,  ávidos  de  palique,  aprovechaban  las 
horas  de  pasco,  ó  los  minutos  de  cualquier  en¬ 
trevista  breve,  para  engolfarse  en  dulces  cálcu¬ 
los  de  la  fecha  de  sus  desposorios,  de  la  futura 
casa,  que  por  vergüenza  no  llamaban  nido,  de 
lo  felices  que  serían,  etcétera.. .!  ¡Y  ahora  salía¬ 
mos  con  que  el  hombre  no  se  apasionaba  más 
que  por  el  casorio  de  la  Reina!  Vamos,  que  era 
para  echar  al  demonio  á  to  I03  los  reyes  y  prín¬ 
cipes,  y  salir  por  la  calle  gritando  cualquier 
barbaridad. 

A  su  padre  habló  la  señorita  de  la  inquie- 
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tud  grave  que  en  su  vida  se  le  ofrecía,  y  el 
buen  señor  la  tranquilizó  con  estas  razones: 
«Dile  á  ose  tonto  que  no  se  ponga  en  ridículo 
defendiendo  un  matrimonio  que  no  hemos  de 
consentir  los  liberales...  Ni  está  bien  que  un 
militar  ande  ahora  al  retortero  de  los  de  La 
Esperanza,  y  tome  partido  por  el  chico  de  Don 
Carlos.  ; Hombre,  ni  que  hubiera  venido  de  las 
Batuecas!...  Dile  también  que  so  deje  de  caso¬ 
rios  ajenos  y  piense  en  ol  vuestro,  que  es  el 
que  más  á  todos  nos  importa,  pues  el  tiempo 
vuela,  y  ya  debíais  estar  casados...  lo  cual  que 
así  mismo,  mutatis,  so  lo  he  de  decir  yo  maña¬ 
na  á  Doña  Tgnacia. » 

Consolada  con  esto,  á  la  siguiente  noche  ma¬ 
nifestó  á  Tomasito  la  manchega  su  propia  opi¬ 
nión  sobro  la  necedad  de  tomar  partido  por 
Montemolín,  agregando  el  juicio  do  su  padre  y 
el  de  otros  amigos  de  la  familia.  Con  razones 
tan  primorosas  y  bien  concertadas  como  las  del 
mejor  libro,  rebatió  el  joven  lo  dicho  por  su  no¬ 
via,  dando  cuenta  de  cómo  arreciábanlos  viente- 
cilios  que  nos  traían  á  Montemolín  á  compartir 
con  Isabel  el  solio  do  San  Fernando.  Cosas  dijo 
y  seguridades  expresó,  que  dejaron  á  Lea  sus¬ 
pensa  y  atorrada.  ¿Sería  posible  que  su  padre 
y  los  demás  que  como  él  pensaban  quedasen  tan 
ridiculamente  burlados?  ¿Vondría,  en  efecto, 
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Garlitos  Luis...?  Ya  en  el  terreno  de  los  bodo¬ 
rrios,  fué  Lea  bastante  sagaz  para  deslizar  una 
interrogación  acerca  del  suyo,  y  respondió  To- 
masito  clara  y  prontamente:  «Casada  la  Reina, 
casados  nosotros...  Ella,  pongo  por  caso,  esta 
semana;  nosotros  la  venidera. 

— ¿Y  será  pronto? 

— Más  pronto  quizás  de  lo  que  creen  hoy  to¬ 
dos  los  españoles,  á  excepción  de  la  corta  mi¬ 
noría  que  está  en  el  secreto.  La  mañana  me¬ 
nos  pensada,  fíjate  bien,  despertará  Madrid  á 
los  sones  de  la  campana  gorda  de  La  Gaceta , 
anunciando... 

— ¿Las  bodas  de  Su  Majestad?...  Y  á  la  se¬ 
mana  siguiente...  ja,  ja...  iba  á  decir  que  me 
llevas  al  altar;  pero  esta  frase  es  de  novela,  y 
muy  ridicula.  Déjame  que  me  ría:  estoy  con¬ 
tenta.  Me  hace  gracia  eso  de  que  en  La  Gaceta 
tocan  á  casarnos  nosotros....  ¿Pero  quién  toca, 
Tomás?» 

A  esta  pregunta  respondió  el  militar  en  voz 
baja  y  con  teatral  misterio:  «¡El  Austria!» 

— ¡Ah!...  ya  voy  comprendiendo.  El  Austria, 
esa  nación  de  donde  son  los  austríacos,  quiere 
que  sea  D.  Carlos  Luis  el  agraciado... 

— Lo  quiere  y  lo  impone...  Dice:  «éste  ó 
ninguno:  yo  lo  mando.» 

—  ¡Ave  María  Purísima!  ¿Pero  es  verdad  todo 
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eso,  Tomás  de  mi  alma?  ¿Con  que  el  Austria  ..? 
Y  Espaüa  no  tendrá  más  remedio  que  bajar  la 
cabeza... 

— No  lo  haría  quizás  tan  pronto,  si  lo  mis¬ 
mo  que  pide  el  Austria  no  lo  exigiera  el  Papa¬ 
do...  El  Papado  es  el  Papa,  fíjate. 

—Ya  lo  había  comprendido,  hombre...  ¿De 
modo  que...?  Pues  ahora  sí  te  digo  que  ya  me 
parece  una  cosa  muy  buena  la  unión  de  las  dos 
ramas.  Asegúrame  otra  vez  lo  que  has  dicho  de 
una  semanita  no  más  por  medio,  y  me  paso  á 
tu  partido:  soy  furiosa  montemolinista. 

— Te  lo  aseguro;  pero  esto  que  has  oído  del 
Austria  y  del  Paparlo  no  lo  repitas,  Lea,  no  lo 
repitas,  fíjate  con  tus  cinco  sentidos. 

— Estate  tranquilo,  que  no  diré  nada.  En  mi 
corazón  guardo  el  secreto.  ¡  Bendita  sea  mil  ve¬ 
ces  el  Austria! » 


xvm 


Con  instintivo  saber  psicológico  pensaba  Lea 
que  la  lisonjera  situación  de  ánimo  en  que  ha¬ 
bía  de  poner  á  D.  Tomás  la  victoria  de  su 
candidato  sería  favorable  al  cumplimiento  de 
su  promesa,  es  decir,  que  impuesto  Montemo- 
Hn  por  Austria  y  Roma,  bien  podía  ser  que 
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los  dos  matrimonios,  el  grande  y  el  chico,  no 
distaran  entro  sí  más  que  una  semanita.  De 
estas  esperanzas  habló  con  su  madre,  guardan¬ 
do  reserva  sobre  lo  de  1  Austria;  Doña  Leandra 
se  distrajo  de  sus  tristezas  contemplando  el 
optimismo  de  su  hija,  tan  parecido  á  un  espec¬ 
táculo  de  fuegos  artificiales,  y  aunque  la  buena 
señora  dudaba,  que  la  duda  de  todo  era  en  ella 
ya  una  Begunda  naturaleza.,  fingió  creerlo  por 
no  marchitar  ilusiones  consoladoras.  Eufrasia 
estaba  también  gozosa,  porque  llegó  TVrry,  y 
con  fácil  artificio  ideado  por  Genarn  facilitóse 
en  casa  de  ésta  la  tan  deseada  reconciliación. 

Había  llegado  á  tomar  por  aquellos  días  la 
persona  de  Doña  Leandra  apariencias  de  es¬ 
pectro,  y  la  cara  y  pescuezo,  las  manos  y  an¬ 
tebrazos  eran  como  piezas  dispuestas  para  los 
estudios  anatómicos:  de  tal  modo  la  rugosa  [>iel 
amarilla  dejaba  traslucir  el  cordaje  de  nervios 
y  músculos,  las  azules  venas  y  la  osamenta 
desvencijada.  La  distancia  entre  el  barrio  de 
Peligros  y  las  Cavas  ro  le  permitía  visitar  á  la 
Torrubia  con  tanta  frecuencia  como  deseara; 
hacíalo  en  los  días  buenos,  arrastrándose  por 
las  mañanas  hasta  San  Cayetano  ó  la  Paloma; 
y  después  do  oir  nisa,  echaba  un  párrafo  con 
su  amiga  en  el  puesto  donde  vendía,  ó  en  la 
puerta  de  la  iglesia.  Por  dicha  suya,  la  Provi- 
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dencia  le  deparó  nuevas  amistades,  y  la  más 
valiosa  de  aquellos  días  fué  la  que  contrajo, 
por  mediación  de  D.  Bruno  y  de  D.  Serafín, 
con  la  tía  de  éste,  Doña  Cristeta  del  Socobio, 
señora  muy  agradable  y  bondadosa,  que  al 
punto  comprendió  la  profunda  dolencia  moral 
de  la  manchega,  y  puso  de  su  parte  cuanto  po¬ 
día  para  mitigarla.  Desde  Iob  primeros  instan¬ 
tes  de  su  conocimiento  simpatizaron,  no  te¬ 
niendo  poca  parte  en  el  repentino  afecto  de 
Deña  Leandra  por  la  Socobio  la  circunstan¬ 
cia  de  ser  ésta  viuda  de  un  manchego,  natural 
de  Piedrabuena;  y  aunque  el  difunto  salió  de 
su  pueblo  á  los  cinco  años,  y  desde  tan  tierna 
edad  no  había  vuelto  á  él,  bastaba  el  origen 
para  que  Doña  Leandra  le  tuviese  en  gran  es¬ 
timación,  y  mirase  á  la  viuda  como  amiga  pre¬ 
dilecta. 

Era  Doña  Cristeta  camarista  de  Palacio,  y 
aunque  en  el  tiempo  á  que  esto  se  refiere  des¬ 
empeñaba  un  destino  sedentario,  porque  su 
edad  y  cansancio  reclamaban  vida  más  sosega¬ 
da  que  la  del  servicio  de  Etiqueta  junto  á  los 
Beyes,  su  personalidad  y  sus  funciones  mere¬ 
cen  I03  honores  de  la  Historia.  Había  entrado 
en  la  servidumbre  en  1818,  y  al  año  siguien¬ 
te,  marcado  en  los  fastos  palatinos  por  el  casa¬ 
miento  de  D.  Francisco  de  Paula  con  la  Prin- 
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cesa  de  Nápoles  Doña  Luisa  Carlota,  ésta  la 
tomó  á  su  inmediato  servicio,  y  á  su  lado  la 
tuvo  hasta  1838,  en  que  pasó  Cristeta  á  la  Cá¬ 
mara  do  Su  Majestad.  En  los  duros  tiempos  de 
Argüelles  y  la  de  Bélgida,  fué  separada  la  So- 
cobio,  juntamente  con  otras  personas  de  la  fa¬ 
milia,  por  supuestas  connivencias  con  la  Gober¬ 
nadora  cesante;  pero  al  ser  declarada  la  Beina 
mayor  de  edad,  volvieron  todos  á  sus  puestos 
en  la  Etiqueta,  en  la  Intendencia  y  Real  Capi¬ 
lla;  y  la  Camarera  Mayor,  Marquesa  de  Santa 
Cruz,  que  desde  aquella  fecha  fué  la  más  visi - 
blo  influencia  dentro  de  la  casa,  dió  á  la  Soco- 
bio  la  Guardarropía  de  las  Reales  personas,  y 
el  mando  de  todas  las  mozas  de  retrete,  guar- 
necedoras,  ayudas  y  barrenderas. 

No  tardó  en  advertir  Cristeta  la  incompati¬ 
bilidad  de  su  salud  y  de  sus  años  con  aquellos 
oficios  que  bajo  su  mano  quiso  poner  la  Santa 
Cruz,  y  pidió  la  jubilación  aprovechándose  de 
las  favorables  circunstancias  de  su  edad  y  dila¬ 
tado  servicio  para  proporcionarse  una  cómoda 
situación  pasiva.  Mas  ni  la  Camarera  ni  la  Rei¬ 
nita  y  su  hermana,  que  la  querían  entrañable¬ 
mente,  accedieron  á  la  jubilación,  y  se  lo  con¬ 
cedió  el  puesto  de  camarista  con  todo  el  suel¬ 
do,  exenta  de  servicio,  con  derecho  do  habitar 
en  Madrid,  esto  es,  fuera  de  Palacio,  y  sin  más 
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obligación  que  acudir  en  auxilio  de  laB  nuevas 
guardarropas  cuaudo  éstas  lo  hubieran  menes¬ 
ter.  Hallábase,  pues,  Doña  Cristeta  en  la  más 
holgada  y  feliz  situación,  disfrutando  de  las 
vou tajas  del  cargo  y  sin  la  esclavitud  y  truji- 
neB  inherentes  á  éste.  Entraba  y  salía  en  los 
altos  aposentos  y  en  los  bajos  siempre  que  le 
daba  la  gaua;  su  metimiento  era  como  el  de 
los  mejores  días  y  grande  su  dominio  sobro  las 
camaristas  jóvenes,  sobre  las  mozas  de  retre¬ 
te,  mozos  de  oficio,  ayudas  de  furriera  y  demás 
piezas  inferiores  de  tan  compleja  máquina.  Y 
no  sólo  tenía  fieles  amigos  en  la  inmensa  col¬ 
mena,  sino  también  parientes  muchos,  distri¬ 
buidos  en  las  distintas  funciones  y  dependen¬ 
cias.  D.  Serafín  era,  como  se  sabe,  gentilhom¬ 
bre,  y  sin  salir  de  la  Etiqueta  se  encontraban 
dos  Socobios  más:  D.  Laureano,  ujier,  y  Don 
Emigdio,  escribiente  en  la  Secretaría  de  Cáma¬ 
ra  y  Estampilla.  En  Caballerizas,  un  Soccbio 
era  rey  de  armas,  y  otro  ayudante  del  Montero 
Mayor.  Asilo  de  otros  individuos  do  tan  apro 
vechada  familia  era  la  Intendencia,  donde  se 
podían  contar  hasta  cinco  Socobios:  el  uno  en 
la  Secretaria  del  Intendente,  cargo  de  cuidado 
y  responsabilidad;  otro  que  era  contador  gene¬ 
ral;  dos  en  la  Tesorería,  y  el  quinto  en  la  Con- 
sultoría.  Para  que  no  quedase  rincón  alguno 
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donde  no  hubiese  hecho  su  nido  un  Socobio, 
figuraba  entre  los  capellanes  D.  Andrés  Aveli- 
no,  primo  hermano  de  D.  Serafín,  y,  por  últi 
nao,  las  Administraciones  patrimoniales  de  los 
Reales  Sitios  hervían  de  Socobios. 

No  iba  Doña  Cristeta  á  Palacio  todos  los  días, 
pero  sí  los  más  de  la  semana,  y  desde  que  tomó 
á  su  cargo  el  cuidado  y  esparcimiento  de  Doña 
Leandra,  oían  misa  las  dos  en  la  Real  Capilla; 
entraban  luego  á  echar  su  descanso  en  la  sacris¬ 
tía,  donde  la  manchega  hizo  conocimiento  ccn 
el  capellán  Andrés  Avelino  y  con  D.  Víctor 
Ibraim,  cuyo  aspecto  y  modos  de  cuadrúpedo 
con  sotana  no  fueron  muy  de  su  agrado.  Algu¬ 
nas  tardes  subían  al  piso  alto  y  visitaban  á 
distintas  personas,  con  lo  que  Doña  Leandra 
se  distraía  y  animaba;  su  familia  iba  notando 
en  ella  menos  inapetencia;  relataba  con  inte 
rés  las  magnificencias  que  en  Palacio  veía,  y 
mostrábase  en  extremo  cariñosa  con  su  amiga 
y  compañera.  A  veces  dejábala  ésta  en  algu 
na  de  las  habitaciones  altas,  bien  recomendada, 
para  que  la  entretuviesen  dándole  conversación, 
y  se  iba  sola  á  los  regios  aposentos  del  piso 
principal,  permaneciendo  allí  las  horas  muer 
tas;  volvía  gozosa  junto  á  Doña  Leandra,  y  le 
prometía  enseñarle  lo  de  abajo,  cuando  las  Rea¬ 
les  personas  se  fuesen  á  la  Granja  ó  Aranjuez. 
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Por  íin,  huroneando  ent^e  las  viviendas  de  la 
servidumbre,  encontraron  manchegos,  que  fue 
para  la  señora  de  Carrasco  gran  satisfacción. 
¡Vaya  que  manchegos  en  aquellas  alturas!  Pues 
en  Caballerizas,  á  donde  también  fueron  como 
visitantes  curiosos,  encontró  Leandra  más  de 
lo  que  quería:  carreristas,  picadores  y  mozos 
que  eran  de  allá,  y  hasta  parientes  le  salieron. 
Bien  decía  ella  que  había  Mancha  en  todo  el 
mundo ,  y  que  Madrid  era  lo  más  manchego  de 
las  Españas. 

¿Y  cuál  no  sería  el  gozo  de  la  expatriada 
cuando,  metidas  las  dos  una  mañana  en  la  Bo¬ 
tica  do  Palacio  á  pedir  varias  drogas  para  sus 
achaques  (las  cuales  á  Doña  Cristeta  no  le  cos¬ 
taban  un  maravedí),  topó  de  manos  aboca  con 
el  mancebo  Vioentillo  Sancho,  del  mismísimo 
Pozuelo  de  Calatrava,  sobrino  segundo  de  Don 
Bruno?  «Pero,  hijo,  no  te  hubiera  conocido... 
¡Si  estás  hecho  un  hombracho!  No  te  he  visto- 
desde  el  día  en  quo  saliste  del  pueblo  para  ve¬ 
nir  á  estudiar  la  carrera  de  boticario...  ¡Ay!  dé¬ 
jame  que  to  abrace  otra  vez...  Me  parece  que 
estoy  allá,  y  que  veo  á  tu  madre,  la  pobre  Bár¬ 
bara,  que  el  día  quo  tú  partiste  lloraba  como 
una  fuente,  y  no  veíamos  modo  de  consolarla... 
Pero  tú,  gran  zopenco,  ¿no  sabías  que  vivimos 
aquí  hace  cinco  anos,  por  desinio  del  Señor? 
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¿Cómo  no  has  ido  á  vernos?  Ahora  te  digo  que 
tienes  tu  casa  en  la  calle  Angosta  de  los  Peli¬ 
gros,  y  que  si  no  vas  á  vernos  pronto,  te  desco¬ 
mulgamos,  y  ya  no  eres  ni  sobrino  ni  manche- 
go  ni  nada.»  Replicó  el  mancebo  que  tenía  no¬ 
ticias,  sí,  de  la  presencia  de  sus  tíos  en  Madrid; 
pero  que  no  había  ido  á  verles  por  vergüenza  y 
cortedad,  pues  alguien  le  dijo  que  vivían  muy 
á  lo  grande,  y  que  las  niñas  estaban  hechas 
unas  princesonas.  Una  tarde,  paseando  por  el 
Prado,  un  amigo  le  enseñó  á  Eufrasia,  que  iba 
con  una  como  Marquesa,  y  el  chico  se  había  ma¬ 
ravillado  de  tanta  elegancia  y  hermosura.  In¬ 
dignóse  con  oüo  Doña  Leandra,  y  dió  un  cosco¬ 
rrón  al  boticario  para  quitarle  la  vergüenza: 
«Anda,  mostrenco,  que  no  mereces  nuestro  ca¬ 
riño.  Yete  corriendo  á  mi  casa,  donde  verás  á 
las  niñas,  que  aunque  pronto  casarán  la  una 
coa  un  teniente  coronel  y  la  otra  con  un  capita¬ 
lista,  son  muy  llanotas  y  no  reniegan  de  su 
país  ni  de  su  parentela.» 

Con  la  visita  de  Vicente  Sancho  tuvo  la  se¬ 
ñora  un  grandísimo  alivio  y  días  verdadera¬ 
mente  felices.  Al  propio  tiempo  aumentaba  su 
afición  á  las  visitas  á  Palacio,  y  nada  la  divertía 
y  consolaba  como  oir  de  labios  de  su  amiga  re¬ 
laciones  de  la  vida  interior  de  aquella  inmensa 
casa.  <Por  no  vestirme— le  dijo  Cristeta  una 
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tarde,  volviendo  las  dos  do  su  paseo, — no  voy  a 
ninguna  ceremonia.  Los  que  presenciaron  la  de 
anteayer,  la  recepción  del  Embajador  do  Fran¬ 
cia  M.  de  Bresson,  me  aseguran  quo  nuestra 
salada  Boina  fué  el  encanto  do  los  extranjeros 
por  la  divina  soltura  y  gracia  con  quo  hizo  su 
difícil  papel.  A  los  dioz  y  sois  años,  esa  criatu¬ 
ra  sin  igual  no  tiene  nada  quo  aprender  en 
punto  á  señorío  regio,  ni  en  el  arte  dificilísimo 
de  ser  digna  y  familiar,  do  ostentar  toda  la 
gracia  y  afabilidad  del  mundo,  senkadita,  como 
quien  no  dice  nada,  en  el  Trono  de  San  For¬ 
mando.  Cuentan  que  cuando  bajó  las  gradas, 
concluida  la  ceremonia,  y  so  puso  á  platicar 
con  todos,  diciendo  á  cada  uno .  palabritas 
agradables,  estaba  tan  mona,  tan  Reina,  que,., 
vamos...  era  para  comérsela.  Bion  puede  Es¬ 
paña  dar  gracias  á  Dios,  pues  con  osa  niña  nos 
ha  traído  el  remedio  do  todos  los  malos.  Y  gra¬ 
cias  también  debemos  darlo  porque  con  ella 
empieza  el  orden,  el  ordon,  amiga  mía,  que  es 
el  andar  derecho  todo  el  mundo,  para  quo  pue¬ 
da  el  Grobiorno  dedicarse  al  fomento...  Ya  sabe 
usted  que  es  necesario  el  fomento,  pues...  para 
que  prospero  y  eche  buen  pelo  la  Nación...  Y 
eso  que  ahora  ¡ay!  nos  viene  una  dificultad,  la 
cual  dejará  de  serlo  si  se  hace  todo  como  Dios 
mauda.  Hablo  del  casamiento,  que  pualo  ser  el 
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sumo  bien  ó  ol  sumo  mal.  Pero  entiendo  yo  que 
van  las  cosas  por  el  mejor  camino,  y  si  no  me¬ 
ten  cd  rabo  las  potencias,  tendrá  Isabel  el  ma¬ 
rido  que  á  ella  y  á  todos  nos  conviene...» 

Expresada  por  Dona  Leandra  con  la  mayor 
candidez  la  idea  de  quo  era  un  hecho  la  elec¬ 
ción  do  Montemolín,  pues  como  cosa  do  clavo 
pasado  así  lo  aseguraba  su  hija  primogénita, 
rompió  on  risas  y  burlas  la  Socobio,  diciendo 
quo  tal  casamiento  sería  el  mayor  trastorno  do 
la  Iteal  Familia  y  un  terrible  desastre  para  la 
Nación.  Confusa  la  oyó  su  amiga;  mas  no  pudo 
obtener  do  ella  roforencia  clara  del  candidato 
quo  la  gonte  palacioga  tenía  por  soguro. 

Era  la  camarista  do  pequeña  estatura,  en¬ 
trada  enanos,  do  rostro  agraciadísimo,  las  fac¬ 
ciones  moñudas,  los  ojos  muy  despiertos  y  ra¬ 
toniles,  el  pelo  casi  enteramente  blanco  pei¬ 
nado  con  gracia,  muy  amable  y  nada  perezosa, 
dispuesta  siempre  a  las  grandes  caminatas  y 
asconsiono3  de  escaleras.  Hablaba  con  tanta 
soltura  como  donaire;  de  su  inteligencia  no 
podían  hacerso  más  que  elogios;  on  su  conducta 
matrimonial,  mientras  lo  vivió  el  marido,  no 
había  quo  ponor  ninguna  tacha;  do  su  exacti¬ 
tud  y  diligencia  on  el  desempeño  do  su  destino 
duranto  largos  años,  no  cabía  tampoco  la  me¬ 
nor  censura;  de  su  sagacidad  y  discreción  para 
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senvicios  de  un  orden  familiar  y  reservado,  na¬ 
da  corresponde  apuntar  al  historiador,  que 
además  poco  sabe  de  estas  cosas.  Merece,  pues, 
Doña  Cristota  sinceras  alabanzas;  y  si  hay  ne¬ 
cesidad  do  poner  algún  defectillo  para  guardar 
siquiera  las  apariencias  de  imparcialidad,  dí¬ 
gase  que  era  la  camarista  muy  golosa,  y  que 
toda  su  vida  fué  apasionada  de  las  yemas  y  to¬ 
cinos  del  cielo;  loca  por  pastelillos,  bollos  deli¬ 
cados  y  fruslerías  dulces,  así  como  por  las  co¬ 
pitas  de  licores  linos  y  aromáticos.  Cuando  la 
edad  trajo  á  su  estómago  cierta  rebeldía  con¬ 
tra  el  dulce,  usábalo  moderadamente,  y  retro 
traída  en  su  vejez  á  los  gustos  y  travesuras  de 
la  infancia,  no  podía  resistir  á  la  tentación  de 
comprar  en  la  calle  torrados,  anises  ó  carame¬ 
los  de  la  peor  calidad:  con  tales  porquerías, 
que  roía  y  mascaba  despacio  para  nc  cascar  sus 
hermosos  dientes,  ontretouía  el  vicio  y  daba 
satisfacción  al  gusto,  escupiéndolas  después  sin 
dejarlas  pasar  al  buche. 

XIX 

Pues  un  domingo  por  la  tarde,  volviendo  de 
una  placentera  visita  en  Caballerizas,  se  co¬ 
rrieron  Doña  Leandra  y  Doña  Cristeta  hacia 
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la  Encarnación  con  ánimo  de  rezar;  pero  tuvo 
más  fuerza  en  el  ánimo  de  la  camarista  el  ape¬ 
tito  de  golosinas  que  la  devoción,  y  lo  que  hi¬ 
cieron  fue  comprar  torrados  y  avellanas,  y  sen¬ 
tarse  á  roer  y  mascullar  y  escupir  en  los  pro¬ 
pios  escalones  de  la  iglesia,  como  dos  chiqui¬ 
llas.  A  entrambas  era  muy  grata  aquella  liber¬ 
tad,  el  perderse  entre  la  multitud  sin  que  na¬ 
die  las  conociera,  y  respirar  el  ambiente  popu¬ 
lar  en  que  habían  nacido.  Con  sus  vestiditoa 
de  merino  negro  y  su  facha  de  honradas  y 
limpias  menestralas,  creían  desenvolverse  me¬ 
jor  en  el  humano  carnaval;  y  si  Doña  Leandra 
se  conceptuaba  siempre  palurda  manchega,  en 
medio  del  bullicio  y  galas  de  la  Villa  y  Corte, 
Doña  Cristeta  era  una  demócrata  inconsciente, 
sin  sospechar  que  pudiera  existir  incompatibi¬ 
lidad  entre  sus  aficiones  plebeyas  y  su  intensí¬ 
sima  fe  monárquica. 

« ¡Qué  bi>  n estamos  aquí — dijo  á  su  amiga,— 
y  cómo  me  gusta  que  la  tengan  á  una  por  na¬ 
die,  y  que  no  nos  hagan  ningún  rendibú!  Cuan¬ 
do  una  ha  vivido  años  y  años  dentro  de  la  eti¬ 
queta,  gran  suplicio,  coge  con  más  gana  la  li¬ 
bertad...  y  hasta  se  alegraría  de  ser  pueblo, 
como  quien  dice. 

— Pero  los  que  se  regostan  á  palacios- 
observó  Doña  Leandra, — no  se  hallan  en  ca- 
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bañas.  Y  á  usted  la  tira  tanto  el  señorío,  que 
si  no  pudiera  de  vez  en  cuando  meter  la  nariz  en 
la  casa  grande  y  oler  lo  que  allá  guisan,  se  mo¬ 
riría  de  pena.» 

Agregó  Doña  Leandra  que  le  interesaba  el 
casamiento  de  Su  Majestad,  por  las  esperanzas 
que  tenía  de  trasladarse  á  Peralvillo  en  cuanto 
aquél  se  celebrara,  y  pidió  á  su  amiga  infor¬ 
mes  veraces  acerca  del  novio  preferido,  pues 
nadie  como  olla  debía  de  estar  al  tanto,  por  la 
razón  de  su  mete  y  saca  en  Reales  cámaras  y 
camarines. 

«Claro  eB  que  lo  sé  todo,  amiga  mía — dijo 
Cristeta; — pero  el  hábito  de  la  reserva,  que  fá¬ 
cilmente  se  adquiere  en  los  palacios,  como  se 
aprende  la  fineza  del  oído,  nos  cierra  la  boca. 
Si  usted  quiere  que  yo  abra  la  mía  y  le  cuento 
las  verdades  que  sé,  ha  de  prometerme  no 
repetir  lo  que  me  oiga,  y  guardarlo  de  todo  el 
mundo,  hasta  de  su  propio  marido. 

— Bien  puede  tener  confianza,  Cristeta,  que 
yo  soy  un  pozo.  A  todo  me  ganarán  otras;  pero 
á  callar  no  ha  nacido  quien  me  gane. 

— Habrá  usted  oído  hablar  por  ahí  de  Trá- 
pani,  do  Montemolín,  de  Aumale,  de  Co- 
burgo... 

— De  sin  fin  de  príncipes  oigo  hablar,  que 
quieren  que  los  casemos  con  nuestra  Reina. 
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Parece  un  cuento  de  niños.  Y  la  verdad,  por  lo 
que  me  dijo  Lea,  yo  creí  que  el  preferido  era  el 
do  D.  Carlos. 

• — ¡Patraña!  Los  carlistas  son  tan  cándidos 
que  se  creen  las  mentiras  quo  ellos  mismos 
echan  á  volar.  Es  un  partido  de  hombres  valien- 
tos,  pero  sin  malicia.  En  cuanto  á  Trápani,  si  en 
un  tiempo  se  pensó  en  él  y  lo  apoyaba  su  her¬ 
mana  la  Reina  Cristina/ya  está  desechado.  Es 
un  pobre  seminarista  de  tan  poco  meollo,  que  no 
sabe  más  que  ayudar  á  misa,  y  eso  mal.  ¡Vaya 
un  Rey  consorte  que  nos  querían  traer!  Auma- 
le  es  muy  guapo,  muy  galán;  pero  como  hijo 
dol  Rey  de  Francia,  no  puede  dar  su  mano  á 
Isabel,  porque  las  otras  potencias  son  muy  ce¬ 
losas  entre  sí,  y  si  vieran  á  un  francés  en  el 
Trono  español,  no  era  cisco  el  que  se  armaba. 
Del  Coburgo  ¿qué  quiero  usted  que  le  diga? 
Pertenece  á  una  familia  ducal  de  Alemania  que 
se  dedica  á  la  cría  de  maridos  de  Reinas,  y  los 
proporciona  y  suministra  de  todos  precios,  bien 
educaditos.  Los  chicos  esos  tienen  mérito;  pero 
que  perdonen  por  Dios:  la  Reina  de  toda  una 
España  no  es  bien  que  á  surtirse  vaya  en  ese 
mercado.  Tampoco  hacen  camino  los  príncipes 
portugueses,  por  ser  de  una  nación  chica,  que 
nos  tiene  comida  toda  la  parte  del  occidente 
de  nuestra  Península,  y  además  se  hallan  muy 
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unidos  á  la  enemiga  de  toda  la  cristiandad, 
que  es  la  Inglaterra,  esa  puerca,  ya  lo  sabe 
usted,  á  quien  dan  el  mote  de  la  pérfida  Al- 
bión. 

—  He  oído  ese  mote  y  otros:  á  la  Francia  la 
llaman  la  Monarquía  de  Julio.  Pártame  un  rayo 
si  lo  entiendo. 

—  Son  maneras  de  decir  de  los  periodistas. 
Hay  que  fijarse  mucho  para  estar  al  tanto  de 
las  muletillas  que  ahora  se  usan  para  nombrar 
las  cosas.  ¿Sabe  usted  lo  que  es  La  Puerta?  ¿Y 
el  Gabinete  de  las  Tullerías,  sabe  lo  que  es?... 
Pero  no  nos  entretengamos  en  esto,  y  vamos  al 
casamiento,  que  será  conforme  á  la  voluntad 
de  Dios,  y  tendremos  de  Eey  á  un  príncipe  espa¬ 
ñol,  de  quien  puedo  dar  informes  como  no  los 
dará  nadie,  pues  estos  brazos  le  han  zarandeado 
de  niño,  y  estas  manos  le  han  dado  las  sopitas 
más  de  tres  y  más  de  cuatro  veces...  ¿y  quién 
sino  yo  le  puso  los  primeros  calzones? 

— Ya  se  de  quién  habla  usted,  Cristeta,  pues 
ya  me  ha  contado  que  sirvió  á  esa  señora  prin¬ 
cesa,  de  cuyo  nombre  no  me  acuerdo,  hermana 
de  la  Beina  Madre,  la  cual  fué  esposa  del  Don 
Francisco  que  vive  en  la  calle  de  la  Luna,  y 
madre  de  unos  prineipitos  y  princesas  que  no 
sé  como  se  llaman,  porque  en  todo  esto  de  per¬ 
sonas  Eeales  estoy  yo  poco  fuerte. 
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— Es  la  Infanta  Carlota,  mi  señora,  á  quien 
serví  desde  que  á  España  vino,  la  que  tiene  ce¬ 
lebridad  en  todo  el  mundo  por  haberle  dado  á 
Calomarde  la  más  tremenda  bofetada  que  ha 
recibido  cara  de  ministro. 

—Ya  recuerdo  lo  que  usted  me  contó...  Fué 
brava  acción,  poner  patas  arriba  á  un  ministro 
del  Bey,  y  no  creo  que  se  haya  visto  otra  en 
Cortes  de  la  Europa  universal. 

—  Era  un  genio  tan  vivo  la  Infanta,  que  no 
podía  ver  injusticias  y  maldades  sin  correr  á 
ponerles  remedio.  Su  hermana  era  entonces 
una  cuitada,  y  si  no  es  por  mi  señora,  le  birlan 
aquellos  culebrones  la  corona  de  su  hija.  ¡Ay 
qué  Doña  Carlota!  Tan  fácilmente  se  le  remon¬ 
taba  la  sangre  á  la  cabeza  por  cualquier  moti¬ 
vo,  que  teníamos  que  contenerla  y  amansarla: 
su  prontitud  nos  asustaba,  su  resolución  no  ad¬ 
mitía  réplicas,  y  si  no  hubo  discordias  y  alter¬ 
cados  en  la  familia,  fué  porque  mi  señor  Don 
Francisco  era  y  es  tan  bueno,  que  no  ha  cono¬ 
cido  usted  pedazo  de  pan  que  se  le  igualo.  Mu¬ 
rió  la  señora  en  mis  brazos  hace  un  año  y  nue¬ 
ve  meses,  y  aún  le  llevo  luto,  porque  la  quería, 
y  ella  por  mí  tuvo  siempre  debilidad.  Fui  yo  la 
persona  de  su  u.ayor  confianza.  Tan  buena  era 
conmigo,  que  me  daba  licencia  para  que  la 
aconsejara  y  aun  para  que  la  reprendiera,  y  yo 
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fui  quizás  la  única  persona  que  se  atrevió  á 
decirle:  «Señora,  es  cosa  muy  fea  que  Vuestra 
Alteza  so  ponga  de  puntas  con  su  hermana,  y 
que  una  y  otra  se  tiroteen  con  pullas  y  sarcas¬ 
mos  muy  inconvenientes  y  muy  impropios, 
aunque  sean  dichos  en  lengua  italiana.  ¡Vaya, 
que  dos  princesas,  la  una  en  el  escalón  más  alto 
del  Trono,  la  otra  en  el  segundo,  tratarse  como 
tales  y  cuales,  siendo  además  hermanas,  y  ha¬ 
biendo  nacido  de  Beyes,  y  en  un  Trono  como 
el  do  las  Dos  Siciliasl...»  Su  mismo  marido  no 
se  cuidaba  de  cortarlo  los  vuelos,  porque  tam¬ 
bién  él  estaba  muy  quemado  con  Cristina  y 
los  Muñoces,  que  de  ahí  lo  venía  la  tos  al  gato, 
de  los  intrusos  de  Tarancón  que  nos  revolvie¬ 
ron  todo  Palacio...  Lo  cuento  á  usted,  querida 
Leandra,  estas  menudencias  para  que  las  sepa 
y  calle,  pues  no  es  bien  que  so  divulguen,  aun¬ 
que,  por  arte  del  diablo,  ya  salieron  en  papeles 
de  Francia  y  de  España...  Las  dos  hermanas  se 
adoraban,  y  luego  vinieron  á  ser  el  agua  y  el 
fuego,  porque  desdo  que  se  casó  secretamente, 
Doña  María  Cristina  daba  de  lado  á  mi  señora 
y  6  los  hijos  de  mi  señora...  cosa  natural,  ¿ver¬ 
dad?  porque  cada  cual  mira  por  lo  suyo...  A 
Carlota  le  decía  yo:  «Resigneso  Vuestra  Alteza 
y  admita  lo  que  llaman  los  políticos  los  hechos 
consumados.  Cierto  que  la  ventolera  de  Su  Ma- 
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jestad  por  ol  buen  mozo  de  Tarancón  no  está 
bien  si  la  miramos  por  el  lado  Real,  ó  dígase 
divino,  que  cierta  divinidad  tiene  el  derecho  de 
los  Reyes;  pero  si  miramos  el  caso  por  lo  hu¬ 
mano,  pues  el  fuero  de  humanidad  no  puede 
negarse  á  las  personas  coronadas,  ¿qué  hay  que 
decir?  Joven  es  Cristina  y  hermosa  como  un  sol, 
llena  de  talud  y  do  vida,  y  tan  lozana  que  no 
sería  discreto  negarle  segundas  nupcias.  Y  no 
me  diga  Vuestra  Alteza  que  fue  el  demonio 
quien  puso  en  su  camino  al  D.  Fernando  Mu¬ 
ñoz,  joven  como  ella,  guapo  y  fuerte.  Estas 
cosas  no  las  hace  el  diablo,  que  todo  ello  es 
composición  y  concierto  de  las  leyes  que  llaman 
naturales.  Pues  qué,  ¿había  de  estar  condenada 
una  mujer  como  Cristina  á  recrearse  con  la  me¬ 
moria  del  feísimo  y  mal  encarado  Rey  D.  Fer¬ 
nando,  que  santa  gloria  haya,  y  á  tener  toda  su 
vida  ol  pensamiento  embobecido  en  el  recuerdo 
de  las  narizotas  de  Su  Majestad  y  de  su  Real 
cuerpo,  que  en  vida  dicen  que  estaba  medio 
corrupto?  Esto  no  podía  ser.  Pongámonos  en  lo 
juicioso  y  natural.  Si  Doña  Cristina  gustaba  do 
alegrar  su  juventud  con  un  nuevo  matrimonio, 
¿qué  remedio  tenía  más  que  tomar  hombre, 
eligiendo  el  que  cautivaba  su  alma?  Dicen  quo 
por  qué  no  eligió  novio  de  más  alta  alcurnia. 
¡Ay!  el  corazón  no  entiendo  de  jerarquías,  y  una 
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Tez  metida  Su  Majestad  en  lo  morganático, 
¿qué  más  daba  que  tuviese  cuatro  cuarteles  ó 
que  no  tuviese  ninguno?  ¿De  dónde  arranea  la 
nobleza  más  que  de  la  voluntad  de  los  Reyes? 
Pues  desde  el  momento  en  que  D.  Fernando  se 
introducía  en  el  corazón  déla  Reina,  allí  se  en¬ 
contraba  todas  las  ejecutorias,  grandezas  y  bla¬ 
sones,  y  podía  libremente  coger  lo  que  más  le 
agradase...»  Esto  le  decía  yo  á  mi  señora  para 
sosegarla;  pero  jay  de  mí!  no  me  hacía  nin¬ 
gún  caso,  y  á  mis  razones  contestaba  con  las 
desvergüenzas  de  la  murmuración  corriente 
acerca  de  Muñoz.  Que  si  el  estanquero  su  pa¬ 
dre,  que  si  la  tía  Eusebia  su  madre,  que  si 
los  hermanos,  que  si  vino,  que  si  fue,  que  si 
estuvo  de  mozo  en  una  tienda  para  barrer  el 
suelo  y  fregar  el  mostrador.  Mentiras  todo  ello, 
y  hablillas  de  la  gente  envidiosa,  pues  con  mi¬ 
rar  al  marido  de  la  Reina  Madre  y  ver  su  figu¬ 
ra,  sus  modales  y  elegancia,  se  ve  que  es  de 
buena  familia  y  que  le  han  criado  en  finos  pa¬ 
ñales. 

»Lo  peor  del  caso,  amiga  querida — prosi¬ 
guió  Cristeta,  tomado  aliento  y  limpiado  el 
gaznate, — es  que  30,  con  la  mayor  inocencia, 
fui  la  primera  persona  que  supo  en  Palacio  el 
devr  id o  de  Cristina,  y  no  sólo  fui  quien  pri¬ 
mero  lo  supo,  sino  algo  más,  Leandra,  pues  á 
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mí  me  escogió  la  Providencia,  ¡triste  sino  el 
mío!  para  que  abriese  la  puerta  por  donde  en¬ 
tró  la  flecha  de  Cupido  que  había  de  traspasar 
el  corazón  de  la  Reina.  Yo  llevó  á  Palacio  á  la 
modista  Teresa  Valcáreel,  fundamento  de  todo 
este  enredo;  tras  de  la  modista  fue  el  guardia 
D.  Nicolás  Franco,  que  la  cortejaba,  y  con 
Franco  se  coló  su  amigóte  Muñoz,  bien  inocen¬ 
te  de  que  la  Reina,  sólo  con  verle,  se  prenda¬ 
ría  de  él.  De  modo  que  aquí  me  tiene  usted 
oficiando  de  cuusa  histórica,  porque  si  yo  no 
hubiera  llevado  a  la  modista...  saque  la  conse¬ 
cuencia...  á  estas  horas  la  Historia  de  España 
llevaría  en  sus  hojas  cosas  diferentes  de  las  que 
lleva.  Pues  bien:  cuando  ocurrió  lo  de  Quita¬ 
pesares...  ya  se  lo  he  contado  á  usted...  la 
escena  preparada  por  la  Reina  para  vencer  la 
gravísima  dificultad  de  romper  el  silencio  do 
amor,  y  hablar...  vamos,  á  cualquiera  le  doy 
yo  este  compromiso...  [>ues  quien  primero  tuvo 
en  Palacio  noticia  do  tal  escena  fui  yo,  por 
un  guarda  que  vió  pasear  solos  á  la  Reina  y  á 
D.  Fernaudo,  y  lo  refirió  á  mi  marido,  que 
entonces  era  contador  segundo  de  la  Intenden¬ 
cia,  y  naturalmente,  Nicolás  me  trajo  el  cuen¬ 
to...  Yo,  que  siempre  he  mirado  á  la  concien¬ 
cia  antes  que  á  nada,  me  guardó  muy  bien 
guardado  el  Becreto,  hasta  que  empezaron  á 
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correr  por  Madrid  y  por  Palacio  rumores  gra¬ 
ves,  malignos  de  toda  malignidad,  como  que 
Muñoz  paseaba  eu  una  berlina  muy  elegante  y 
tenía  casa  puesta,  lujosísima;  que  llevaba  en 
la  pechera  y  en  la  corbata  alhajas  pertenecien¬ 
tes  al  difunto  Rey...  qué  sé  yo...  Lo  de  las  al¬ 
hajas  lo  dudo...  yo  no  las  vi,  ni  he  conocido  á 
nadie  que  la3  viera...  Pero  ¡ay!  63  tan  malo  el 
público...  ¡Qué  perro  es  el  público  ¿verdad?  y 
cómo  le  gusta  ver  caídas  las  cosas  más  bellas, 
y  pisotearlas  si  le  dejan...!  No  le  quiero  decir 
lo  volada  que  se  puso  mi  señora.  Finalmente, 
por  las  relaciones  y  amistados  de  mi  marido  su¬ 
pe  qu9  nuestro  amigo  D.  Marcos  Anhano  Gon¬ 
zález  y  el  Sr.  D.  Miguel  de  Acevedo,  parien¬ 
te  de  mi  Nicolás,  andaban  arreglando  el  nego¬ 
cio  de  casar  á  la  Reina,  y  la  casaron,  sí,  el  día 
de  los  Santos  Inocentes  de  aquel  año  de  1883, 
lo  que  no  fuó  poco  dificultoso,  pues  el  Nuncio 
se  lavó  las  manos,  y  un  Obispo  a  quien  trata¬ 
ron  de  catequizar  dijo  fu...  Pero,  en  fin,  hubo 
matrimonio,  y  la  ley  de  Dios  vino  á  santificar 
el  caso,  y  á  poner  á  nuestra  Gobernadora  en  el 
punto  de  honradez  que  le  correspondía.  Cuando 
la  Infanta  lo  supo,  hube  de  echar  todos  los  re¬ 
gistros  para  calmarla.  «Pero  repare  Vuestra 
Alteza  en  que  más  que  de  vituperio  es  digna  de 
alabanza  la  Reina,  porque  do  otra3  hablan  las 
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historias  que  se  divirtieron  cuanto  les  dió  la 
gana,  guardando  el  desvarío  debajo  do  sieto  ca¬ 
pas,  ó  haciendo  do  él  público  alarde,  con 
desvergüenza,  y  ésta  empieza  por  mirar  á  Dios, 
por  temerle  y  guarecerse  dentro  del  Sacramen¬ 
to,  para  quo  nadie  pueda  poner  en  su  fama  el 
borrón  más  mínimo.  Celebremos  que  ello  vaya 
por  los  caminos  cristianos.»  Y  viendo  que  és¬ 
tas  y  otras  razones  no  bastaban  á  moderarle  el 
genio,  se  encalabrinó  el  mío,  quo  también  lo 
tengo,  sí  señora,  cuando  me  apuran,  y  cegán¬ 
dome  más  de  lo  que  el  respeto  consentía,  mo 
arranqué  con  la  verdad  y  le  dije:  «Señora,  no 
sea  Vuestra  Alteza  tan  gazmoña,  que  si  Vues¬ 
tra  Alteza  so  encontrase  en  caso  semejante  al 
de  su  hermana,  lo  haría  peor. » 

»Creí  que  me  mandaría  salir  de  su  presencia; 
pero  no  fué  así.  Apagados  de  reponte  por  aquel 
súpito  mío  tan  irreverente  los  fuegos  de  su  eno¬ 
jo,  masculló  algunas  palabras,  echóse  á  reir  y 
hablamos  de  otro  asunto. 


XX 

^Volvieron  á  un  trato  cariñoso,  aunque  no 
muy  íntimo,  las  dos  hermanas — prosiguió  Doña 
Cristeta; — pero  la  enormísima  caterva  do  Mu- 
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ñoces  que  se  nos  fue  metiendo  en  la  servidum¬ 
bre,  trajo  nuevos  disgustos.  Cuentan  que  quedó 
despoblado  Tarancón.  Los  padres,  viendo  tan 
bien  casado  al  chico,  no  habían  de  ser  tan  zo¬ 
tes  que  desperdiciaran  la  buena  ocasión  de  co¬ 
locar  á  todita  la  familia.  Yo  me  pongo  en  su 
caso.  A  una  hermana,  la  Alejandra,  la  tuvimos 
de  Camarista;  á  D.  José  Muñoz,  de  Contador 
del  Eeal  Patrimonio,  y  con  ellos  vino  una  reata 
de  parientes,  amigos  y  allegados  que  no  se  aca¬ 
ba  nunca.  Mil  desazones  ocurrieron,  y  todo  era 
enojos,  piques,  desabrimientos;  que  cuanto  más 
grande  es  una  casa,  más  fácilmente  extienden 
por  ella  los  malignos  la  máquina  de  chismes  y 
enredos.  A  mi  señora  la  perdió  su  propio  genio 
desmandado,  y  de  tal  modo  se  descompuso,  que 
ella  y  su  marido  el  Infante  hubieron  de  salir  á 
destierro,  por  razón  política...  ¡Que  si  Don 
Francisco  de  Paula  había  hocicado  ó  no  había 
hocicado  con  los  del  Progreso. ..!  Embustes,  hija, 
pretextos  para  echarles  de  aquí.  No  pude  yo 
seguir  á  la  Infanta  porque  mi  Nicolás,  que  ata¬ 
cado  venía  del  pecho  desde  el  año  anterior,  se 
me  agravó  en  aquellos  días,  y  su  enfermera  tuve 
que  ser  hasta  que  se  le  llevó  Dios.  Fue  un  do¬ 
lor,  ¡ay!  Figúrese  usted,  Leandra,  un  hombre 
como  un  castillo...  Pero  vamos  al  cuento.  En 
París,  donde  no  tenía  Doña  Luisa  Carlota  quien 
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le  moderase  I03  ímpetus,  hizo  esta  señora  ¡po- 
brecita  de  mi  alma!  desatinos  enormes.  Perdi¬ 
da  toda  discreción,  no  sólo  contaba  sin  rebozo  á 
cuantos  oirla  querían  la  historieta  de  su  herma¬ 
na  con  el  caballero  de  Tarancón,  sino  que  per¬ 
mitió  que  alguien  la  escribiese  con  tales  por¬ 
menores  y  malicias,  que  ello  parecía  obra  del 
demonio...  Se  me  olvidaba  decir  á  usted  que 
cuando  salió  desterrada  mi  señora,  no  caí  yo 
en  desgracia  semejante,  pues  la  Reina  Cristina, 
sabedora  de  los  buonos  consejos  que  yo  daba  á 
la  Infanta,  en  la  casa  me  dejó,  y  sirviéndola 
yo  con  rectitud,  le  di  pruebas  de  mi  lealtad  á 
la  Real  Familia,  sin  distinción  de  hermanas. 
Por  esto  fue  mayor  mi  rabia  cuando  me  entera¬ 
ron  de  las  inconveniencias  de  la  otra  en  París... 
Vino  después  la  caída  do  Cristina,  despojada  de 
la  Regencia  por  ese  pillo  de  Espartero;  la  Rei¬ 
nita  y  su  hermana  quedaron  en  Palacio  como 
prisioneras  del  Progreso,  hasta  quo  los  buenos 
vinieron  á  libertarlas  y  á  poner  las  cosas  de  la 
Nación  en  su  lugar.  Volvió  á  Madrid  Doña  Lui¬ 
sa  Carlota,  y  yo  á  su  intimidad.  ¡Ay,  qué  arre¬ 
pentida  estaba  de  sus  ligerezas!  Tal  era  su  pena, 
que  no  debemos  atribuir  á  otra  causa  su  muer¬ 
te  prematura.  Y  motivos  tenía  la  pobre  para 
desesperarse  y  poner  el  grito  en  el  cielo.  Reñi¬ 
da  con  su  hermana,  ya  era  punto  menos  que 
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imposible  colocar  á  uno  de  sus  hijos  en  el  Tro¬ 
no  casándole  con  Isabel  II.  «Pero,  señora— le 
decía  yo,  no  menos  desconsolada  que  ella, — 
¿por  qué  no  hizo  Vuestra  Alteza  caso  de  mí, 
que  mil  veces  tuve  el  honor  de  advertirle  que 
previera  este  matrimonio?»  Y  ella  bajaba  la  ca¬ 
beza  humillada,  y  decía:  «tienes  razón:  he  sido 
una  bestia,  sí,  Cristeta,  una  bestia»...  Pero  ya 
no  tenía  remedio:  la  Eeina  Cristina,  que  no  que¬ 
ría  ya  cuentas  con  su  hermana,  hizo  la  cruz  á 
los  hijos  de  ésta,  Paco  y  Enrique,  borrándolos 
de  la  lista  de  maridos  probables  de  Isabel.  Mi 
señora,  que  si  no  modelo  de  hermanas,  fue  ma¬ 
dre  excelente,  devoraba  su  amaigura  por  la 
condenación  de  sus  queridos  niños,  y  tanto  qui¬ 
so  contener,  tanto  quiso  amarrar  su  genio  den¬ 
tro  del  alma  para  no  escandalizar,  que  de  ello  le 
vino  el  arrebato  de  sangre  que  remató  su  vida. 
¡Pobre,  desgraciada  señora!  Si  pecó  de  impru¬ 
dencia  y  de  ira,  le  habrá  valido  contra  esos 
pecados  su  grande  amor  de  madre,  y  lo  bue¬ 
na  y  genercsa  que  fué  siempre  para  su  ser¬ 
vidumbre...  En  fin,  Dios  la  tenga  en  su  santo 
seno.» 

Suspiraron  las  dos  mujeres,  y  Doña  Leandra, 
que  grandemente  en  aquellas  historias  se  inte¬ 
resaba,  preguntó  la  razón  de  que  habiendo  sido 
descartados  los  dos  infantitos  en  vida  de  su  ma- 
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dre,  hubieran  vuelto  á  figurar  en  la  lista  coa 
probabilidades  de  triunfo. 

fVámono3  de  aquí— dijo  Doña  Gristeta,  ya 
dolorida  de  la  dureza  del  asiento, —que  corr9 
un  aire  demasiado  fresco,  y  además  viene  mu¬ 
cha  gente  á  la  iglesia:  alguien  nos  ha  mirado 
como  extrañando  que  dos  señoras  nos  sentemos 
en  estos  escalones  entre  la  pobretería  y  los  chi¬ 
quillos.  Si  á  usted  le  parece,  subiremos  por  la 
Plazuela  de  Santo  Domingo  á  la  calle  de  Los 
Preciados,  y  en  la  bollería  de  Lucas,  es  juina  á 
la  calle  de  la  Ternera,  compraré  media  libra  de 
ciento  en  boca ,  para  llevarnos  á  casa  y  tener 
algo  en  que  ir  picando  por  el  camino.»  Así  lo 
hicieron,  y  metidas  en  la  trastienda  de  la  bo¬ 
llería,  donde  solas  se  encontraron  santadiias 
junto  á  una  redonda  mesa,  que  allí  había  para 
los  golosos  amigos  de  la  casa,  Gristeta  prosi¬ 
guió  su  cuento:  «Pues  ya  verá  usted  por  qué 
Doña  María  Cristina,  que  desde  el  44  viene  di¬ 
ciendo  Trápani ,  nidia  mis  que  Trápani ,  aho¬ 
ra  dice  Paquita,  y  nada  más  que  Poquito.  La 
Providencia,  hija,  es  la  Providencia,  que  prote¬ 
ge  á  España  entre  todas  las  naciones,  y  siem¬ 
pre  la  saca  de  sus  apuros;  es  Dios,  hablan  do 
con  más  propiedad,  quien  ha  señalado  á  Es¬ 
paña  el  único  camino,  y  quien  pone  en  el  Tro¬ 
no,  al  lado  de  la  Reina,  el  marido  que  ha  de 
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hacerla  feliz  á  ella  y  á  todos  los  españoles...»' 

Y  ávida  de  cosas  dulces,  dijo  al  hombracho 
que  servía:  «Mira,  Fulgencio,  si  no  tenéis  aquí 
licor  de  rosa,  tráenos  dos  copitas  de  la  botille¬ 
ría  de  Beranga. »  Paladeando  las  dos  señoras  el 
menjurje,  Doña  Leandra,  toda  oídos,  se  iba 
enterando  de  lo  que  su  amiga  relataba,  quo- 
fué  así  palabra  más  ó  menos:  «No  había  quien 
de  la  cabeza  le  quitase  á  mi  Doña  Cristina  la 
obstinación  por  Trápani,  que  es  su  hermanito 
más  pequeño.  Según  cuentan,  los  Beyes  de  Ná- 
poles  le  criaban  para  la  Iglesia,  y  en  Roma  le 
tenían  en  una  casa  de  jesuítas;  pero,  hija,  al  ver 
que  Cristina  quería  traérnosle  al  Treno  de  las 
Españas,  se  les  remontaron  los  humos,  y  ya  no 
se  pensó  más  que  en  enseñar  al  niño  á  montar 
á  caballo  y  á  tirar  las  armas,  cosas  muy  distin¬ 
tas  de  la  santa  religión.  El  chico  es  bueno,  se¬ 
gún  parece;  pero  aquí  no  ha  caído  bien  su  can¬ 
didatura,  por  lo  que  dicen  de  que  gastaba  sota¬ 
na.  Ni  España  quiere  acá  más  napolitanos,  ni 
á  las  potencias,  que  son  las  naciones,  para  que 
se  vaya  usted  enterando,  tampoco  les  hace  gra¬ 
cia  que  sea  esposo  de  Isabel  II  ese  doctrino. 
Cuando  llegó  aquí  la  Eeina  Madre,  se  no3  dijo 
en  Palacio  que  era  un  hecho  lo  de  Trápani, 
y  no  ha  sabido  la  señora  tocar  otra  tecla  hasta 
hace  pocos  días.  El  Bey  do  Francia  y  su  mujer 
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la  Reina  Amelia,  tía  de  Cristina,  dijeron:  «fuera 
Trápani»,  y  por  sí  y  ante  sí  entraron  en  tratos 
con  las  Reinas,  sin  hacer  caso  del  Gobierno  es¬ 
pañol.  ¿Recuerda  usted,  Leandra,  que  hace  unos 
días,  cuando  pasábamos  del  patio  de  Palacio  á 
la  £laza  de  la  Armería,  vimos  á  un  señorón  que 
bajaba  por  la  escalera  grande,  seguido  de 
unos  caballeros  elegantes,  y  entraba  en  su  lu¬ 
joso  coche...? 

— Me  dijo  usted  que  era  el  Embajador  de 
Julio,  digo,  de  Francia. 

— El  señor  Conde  de  Bresson,  un  caballero 
que  es  la  misma  finura,  más  listo  que  la  pólvo¬ 
ra,  y  de  tanta  agudeza  que  si  España  fuera  el 
ojo  de  uua  aguja,  por  él  se  meterían  con  la  ma¬ 
yor  sutileza  el  Embajador,  el  Rey  Luic  Felipe 
y  toda  la  Francia.  Este  señor  es  el  que  lleva 
la  intriga  de  los  casamientos  por  sí  y  ante  sí, 
sin  cuidarse  para  nada  del  Gobierno,  atento 
sólo  á  su  rival  y  contrincante  el  Embajador  do 
Inglaterra,  que  es  un  tal  Mistcr  Bullwer. 

— Como  una  no  sabe  do  estas  cosas — dijo 
Doña  Leandra  con  la  mayor  candidez, — yo 
¿qué  me  creí?  que  la  Reina  primero,  y  después 
su  familia  y  el  Gobierno  do  acá,  determinaban 
lo  dol  casorio,  y  que  las  potencias  terrenales  no 
tenían  por  qué  meterse  en  ello. 

— ¡Ay,  amiga  mía!  no  se  casa  una  Reiua  en 
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lo  que  se  persigna  un  cura  loco.  El  Eey  de 
Francia  puede  mucho,  y  tiene  que  mirar  por 
su  reino  y  por  la  familia  de  Borbón,  y  antes 
que  consentir  que  la  Inglaterra  meta  el  rabo 
en  las  cosas  de  esta  familia,  armaría  una  gj:an 
guerra...  ¡Ay!  estemos  bien  con  la  Francia,  que 
nos  quiere,  y  por  lo  mucho  que  nos  quiere  nos 
pegará  si  nos  descuidamos.  El  viejo  de  las  Tu- 
llerías ,  como  en  la  casa  grande  se  le  llama,  ha 
cerrado  ya  trato  con  nuestra  Familia  Keal.  Ha 
eliminado  á  todos  los  principes  extranjeros  y  al 
D.  Carlitos  Luis...  Eliminar  es  lo  mismo  que 
decir  quitar  de  en  medio...  ha  decidido  que  Isa¬ 
bel  se  case  con  uno  de  sus  primos,  los  hijos  de 
D.  Francisco  y  de  mi  señora,  y  que  Luisa  Fer¬ 
nanda  dé  la  mano  á  un  príncipe  francés...  Esto 
lo  han  determinado  ayer,  y  todavía  no  se  ha. 
hecho  cargo  el  público,  ni  el  Gobierno  mismo,  ni 
nadie.  Yo  lo  sé,  y  á  usted  se  lo  cuento  con  en¬ 
cargo  especial  de  que  no  diga  esta  boca  es  mía. 

—  ¡Quitar  de  en  medio  al  hijo  de  D.  Carlos! 
— exclamó  Deña  Leandra  con  susto. — ¿Y  qué 
dirá  de  esto  el  Austria? 

— ¡El  Austria!  Valiente  caso  hacemos  aquí 
del  Austria. 

— ¿Pues  no  es  una  nación  de  muchísimo  po¬ 
der,  y  con  un  "•ran  ejército  de  tropas  aus¬ 
tríacas? 


BODAS  RKAL.ES 


199 


— Puede  ser  y  es  de  cuidado,  sí  señora;  pero 
está  muy  lejos. 

— ¿Cae  hacia  la  parte  de  las  Dos  Sicilias? 

— No  señora;  más  arriba:  sube  usted  por  la 
Italia;  tuerce  usted  á  mano  derecha,  y  dotrás 
de  los  Alpes,  allí  está.  La  Francia  es  vecina 
nuestra,  y  puede  más,  más;  como  que  la  tene¬ 
mos  ahí... 

— ¿Dónde? 

-Hija,  en  la  frontera  de  Francia,  asomada 
á  las  ventanas  ó  almenas  de  unos  murallones 
que  llamamos  Pirineos. 

— Pues  las  calabazas  que  dan  á  D.  Carlos 
Luis  no  le  sabrán  bien  al  Padre  Santo. 

— Ya  se  arreglará  todo  por  nuestros  obispos, 
que  no  son  ranas.  Hoy  por  hoy,  téngalo  usted 
por  tan  cierto  como  que  é.ste  es  día,  no  hay  más 
consorte  de  la  Reina  que  Paquito,  lo  que  no  es 
corta  felicidad,  pues  de  sus  condiciones  exce¬ 
lentes  puedo  dar  fe,  y  de  sus  virtudes  para  Rey 
y  marido. 

— ¿Y  no  hubo  cuestiones  por  si  preferian  á 
este  hermano  ó  al  otro? 

— No, 'señora,  porque  á  Enrique  le  dió  de  lado 
el  Rey  de  Francia.  Es  también  muy  bueno,  y 
sabe  mucho,  vaya...  los  dos  estudiaban  sus 
leccioncitas  í  competencia...  fquó  gozo  de  hijos! 
y  no  desmerecen  uno  de  otro  en  aplicación  y 
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caballerosidad.  Pero  Francisco,  que  siempre  fué 
muy  metido  en  sí,  tuvo  el  acierto  de  cerrar  el 
pico  en  estas  cuestiones  y  no  meterse  en  nada, 
mientras  que  Enrique,  soliviantado  segura¬ 
mente  por  malos  consejeros,  se  puso  á  jugar  á 
la  politiquilla,  y  enredando,  enredando,  como 
quien  dico,  largó  un  manifiesto  á  la  Nación... 
¡pobre  ángel!  Lo  que  yo  digo:  ¡quién  meterá  á 
esto3  muchachos  en  la  simpleza  de  echarle  chi¬ 
coleos  á  la  Nación!...  No  crea  usted  que  se 
anduvo  en  chiquitas.  Que  si  la  Libertad,  que  si 
los  principios,  que  si  tal...  que  si  la  Europa.... 
Vino  á  decir,  que  los  royes  deben  tener  en  una 
mano  el  Progreso  y  en  otra  el  Orden.  En  fin, 
que  por  estas  pamplinas  el  pobre  chico  se  cayó 
en  la  fosa  y  lo  han  descartado.  La  plaza  de 
marido  de  Isabel  II  se  la  gana  ol  primogénito 
por  no  meterse  en  dibujos.  Dics  protege  á  loa 
callados.  ¡Vivan  Isabel  y  Francisco!  y  dennos 
una  cáfila  de  príncipes  robustos,  guapos,  lis¬ 
tos,  buenos  españoles  y  buenos  cristianos.  El 
Trono,  el  Orden  y  la  Religión  están  do  enho¬ 
rabuena,  que  para  mirar  por  todo  le  sobran 
virtudes  al  niño...  Así  le  llamo  porque  su  in¬ 
fancia  graciosa  no  se  aparta  de  mis  recuerdos, 
y  para  mí,  aunque  grande  lo  vea,  sentado  en 
el  Trono,  con  todo  el  arreo  correspondiente, 
siempre  será  el  que  tantas  veces  arrulló  en  la 
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cuna;  el  que  cargué  en  mis  brazos,  entretenién¬ 
dole  con  cualquier  juguetillo;  el  que  vi  luego 
tan  aplicadito  á  las  lecciones,  tan  bien  ordenado 
en  su3  cosas,  que  todo  lo  guardaba  y  coacciona¬ 
ba,  libros,  estampitas,  papeles,  sin  permitir  que 
nada  se  le  tocara;  el  que  nunca  pronunció  pa¬ 
labra  fea,  ni  gustó  de  compañía  de  mujeronas 
ni  de  juegos  indignos  entre  hombrachos;  el  que 
siempre  fue  la  misma  pulcritud,  y  por  lo  to¬ 
cante  al  alma,  piadoso  como  ninguno,  con  una 
constancia  en  las  devociones  impropia  de  su 
edad...» 

Tanto  prodigó  Doña  Cristeta  los  toques  li¬ 
sonjeros  en  la  pintura,  que  á  Doña  Leandra  se 
le  despertó  curiosidad  de  conocer  al  bollo  y  vir¬ 
tuoso  joven,  presunto  dueño  de  Isabel  II,  y  ma¬ 
nifestó  á  su  amiga  deseos  do  verle,  aunque  fue¬ 
se  por  la  rendija  do  una  puerta;  á  lo  que  res¬ 
pondió  la  camarista  que  á  la  sazón  eBtaba  el  in- 
fantito  fuera  do  Madrid,  en  militar  sorvioio;  pero 
ya  so  le  había  mandado  venir,  para  que  él  y  su 
novia  se  tratasen  y  viesen  á  menudo,  aproxi¬ 
mación  nocesaria  de  dos  almas  que  debían  ar¬ 
der  juntas  en  la  llama  del  amor  conyugal... 

Ya  no  hablaron  más  en  la  bollería,  porque 
se  vino  encímala  noeho,  y  las  dos  señoras,  con 
sendos  paquotes  de  ciento  en  boca,,  tomaron  la 
vuelta  de  Jacometrezo  para  dirigirse,  no  al  do- 
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micilio  de  la  Carrasco,  sino  al  de  la  Soeobio, 
en  el  número  14  y  16  del  Caballero  de  Gracia, 
donde  habían  concertado  cenar  juntas.  Así  lo 
hicieron,  esmerándose  la  palaciega  en  dar  todo 
el  esplendor  posible  al  obsequio,  y  mientras  ce¬ 
naban  y  de  sobremesa,  no  cesaron  de  picotear, 
hasta  que  llegó  el  chico  mayor  de  Carrasco  á 
buscar  á  su  madre.  Eran  las  doce.  Casi  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  Doña  Leandra  entraron  en  la 
casa  Eufrasia  y  Lea,  que  venían  del  Circo, 
donde  habían  visto  el  estreno  de  Juana  la  Prie, 
de  Donizetti,  por  el  gran  Moriani.  La  ópera,  se¬ 
gún  dijeron,  era  ligerita;  Moriani  había  can¬ 
tado  como  un  ruiseñor,  y  la  Gruitz  lució  un 
traje  de  superior  gusto  y  elegancia. 


XXI 


Si  el  ardiente  amor  á  la  tierra  natal  y  la  fa¬ 
talidad  de  vivir  lejos  de  ella  no  fueran  bastante 
motivo  para  que  la  pobre  Doña  Leandra  abo¬ 
rreciese  á  Madrid,  seríalo  la  confusión  de  ideas 
y  el  laberinto  de  opiniones  que  hacían  de  la 
Corte  de  las  Españas  un  pueblo  do  locos.  Vi¬ 
vían  aquí  las  personas  para  pelearse  de  continuo 
por  lo  chico  y  lo  grande,  disparando  unas  con- 
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tra  otras  fuego  mortífero  de  recriminaciones, 
ironías  y  dicharachos,  ya  por  un  desacuerdo  en 
el  modo  de  apreciar  las  piruetas  de  la  Guy  Ste- 
phan,  ya  por  el  problema  político  y  monárqui¬ 
co  del  casorio  de  la  Reina,  y  por  el  valimiento 
y  calidades  do  cada  uno  de  los  novios  ó  candi¬ 
datos.  En  su  propia  casa  vió  la  buena  señora 
una  muestra  do  la  general  discordia,  que  fué 
para  ella  motivo  de  gran  amargura,  porque 
eran  sus  hijas  las  que  reñían,  y  casi  casi  seti- 
ruron  de  los  pelos  en  una  furiosa  reyerta  y  exa¬ 
men  de  pretendientes  al  regio  tálamo.  Con 
autoridad  enérgica  las  hizo  callar  mandándo¬ 
les  que  mirasen  á  las  obligaciones  domésticas  y 
rio  so  metieran  en  lo  que  no  les  importuba.  Y 
el  mismo  día  en  que  estas  terribles  querellas 
ocurrían,  04  ocasión  que  la  señora  remendaba 
su  ropa,  única  labor  que  aliviaba  sus  tristezas, 
llegóse  á  ella  Eufrasia,  y  revolviendo  trapos  y 
rebuscando  botones,  le  dijo: 

«Ya  no  volveré  á  reñir  con  Lea,  porque  ella 
es  algo  simple  de  por  sí,  y  ese  retrógrado  de 
Tomasito,  ahora  metido  entre  carlistones,  le  ha 
licuado  la  cabeza  de  viento.  jMiren  que  hablar¬ 
nos  de  D.  Carlos  Luisito  como  el  único  con¬ 
sorte  posible!  ¡Y  salimos  con  que  así  será  por¬ 
que  lo  quiero  el  Aubtria!  Yo,  que  estoy  ente¬ 
rada  do  todo,  le  contaré  a  Su  Merced  lo  que 
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hay,  bí  me  promete  guardar  el  secreto.  No  debe 
conocerlo  padre  porque  se  le  escapará  decirlo 
en  el  cafó,  y  corrida  la  noticia  por  Madrid  an¬ 
tes  de  tiempo,  armarse  podría  una  gran  trapa¬ 
tiesta  entre  las  naciones  que  andan  en  el  ajo... 
No,  no,  madre:  tengamos  reserva,  que  esto  es 
muy  delicado. 

■ — Sí,  hija:  cada  cual  calle  lo  suyo,  hasta 
•que  venga  la  verdad  á  sacarnos  á  todos  de  con¬ 
fusiones.  ¿Y  eso  que  sabes  te  lo  ha  contado 
Terry?  No  es  mala  autoridad  la  de  quien  tanto 
priva  en  la  Embajada  del  inglés. 

— Como  que  el  Embajador  es  su  gran  ami¬ 
go  y  todo  se  lo  dice.  Donde  quiera  que  se  en¬ 
cuentran  hablan  en  inglés  para  que  no  los  en¬ 
tienda  nadie.  Pues  verá  Su  Merced  lo  que  hay. 
Ello  es  ya  cosa  convenida  entre  Ja  Corte  de 
Londres  y  la  Corte  de  Madrid;  pero  no  quieren 
que  se  entere  la  Francia  para  que  ese  títere  de 
Bresson  no  nos  arme  un  enredo.  La  Reina  se 
casará  con  Coburgo,  el  Príncipe  D.  Leopoldo 
de  Coburgo  y  Gotha,  que  así  se  llama. 

— Hija,  ¿qué  me  dices?...  ¡Pero  si  entendía 
yo  que  ese  duque  de  la  Gota  era  el  más  elimi¬ 
nado  de  todos! 

— No  haga  caso  Su  Merced.  La  Inglaterra 
e3  la  que  puedo  más,  y  ha  dicho  el  Lord  pri¬ 
mer  Ministro  que  como  casen  á  Isabel  II  con 
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un  Borbón,  habrá  la  más  terrible  guerra  que  se 
ha  visto...  Y  la  Inglaterra  está  en  lo  firme,  por¬ 
que  el  casar  á  la  Reina  con  uno  fie  la  misma 
familia,  en  la  cual  vienen  uniéndose  ya,  de 
tiempo  atrás,  primos  con  primas,  y  tíos  con  so¬ 
brinas,  es  traer  la  degeneración...  ¿Su  Merced 
me  entiende?  Sí,  porque  nadie  sabe  mejor  que 
Su  Merced  que  á  los  ganados  de  ovejas  y  co¬ 
chinos  se  les  muda  de  padres  para  que  no  des¬ 
medre  la  raza. 

— Sí,  hija;  ¿pues  no  he  de  entenderlo?  Lo 
mismo  que  en  los  animales  pasa  en  las  perso¬ 
nas,  y  también  en  el  trigo,  que  si  no  mudamos 
de  simiente,  pronto  empeora  la  casta...  Pero 
el  Sr.  Terry  me  dispense...  no  van  las  tornas 
por  el  lado  do  ese  Comburgos ,  ó  como  quiera 
que  so  llame. 

— Madre,  lo  aseguro  á  Su  Merced  que  sí.  La 
Gran  Bretaña  trabaja  bajo  cuerda  por  fastidiar 
al  francés,  que  quiere  meternos  aquí  á  uno  de 
sus  príncipes,  para  que  luego  se  alce  con  el  san¬ 
to  y  la  limosna  y  nos  convierta  en  provincia 
francesa...  A  eso  van.  Pero  los  ingleses,  que 
como  nosotros  tienen  Reina,  y  ésta  casada  con 
uno  de  los  de  Coburgo,  no  consienten  que  Fran¬ 
cia  mota  el  hocico.  Ya  se  han  entendido  la  Rei¬ 
na  Cristina  y  Miater  Bulhver,  y  concertada  tio  • 
nen  la  boda.  Se  cree,  esto  no  lo  sabe  Terry  á 
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punto  fijo,  que  la  Inglaterra  no  ha  venido  con 
las  manos  vacías,  y  que  cede  á  España  unas 
islas  de  no  sé  qué  mares...  De  modo  que  hasta 
por  ese  lado  vamos  ganando.  Y  hay  más:  el 
Príncipe  Leopoldo  es  ilustrado,  á  diferencia  de 
los  de  acá  y  de  los  de  Ñapóles,  criados  en  el 
absolutismo  y  eu  las  ñoñerías;  es  un  mucha- 
chote  robusto,  que  es  lo  que  nos  conviene,  de 
ideas  liberales... 

— Cállate,  hija;  cállate  por  Dios,  y  no  ha¬ 
bles  de  liberalismo!...  Lucido  estaría  el  Trono 
si  ahora  saliéramos  con  que  se  sentaba  en  él 
un  miliciano  nacional,  que  haría  de  nuestra 
Reina  una  miliciana  nacionala,  y  nos  metería 
otra  vez  en  los  enredos  de  los  patrióticos  y  de 
la  libertad  de  la  imprenta...!  Quita,  quita;  el 
Sr.  Terry  está  soñando.  ¡Pues  digo,  si  á  más 
de  patriota  es  hereje,  y  nos  viene  acá  con  la 
la  libertad  de  los  cultos,  y  á  predicarnos  que 
seamos  ateos...! 

— No,  madre:  eso  no  puede  ser,  porque  se  le 
ha  puesto  la  condición  de  que  abrace  el  catoli¬ 
cismo... 

— Y  ¿qué  sacamos  deque  lo  abrace?...  Va¬ 
mos,  que  le  da  un  abrazo  y  después  se  queda 
tan  fresco...  ¡Si  creerá  la  Inglaterra  que  aquí 
estamos  en  Babia!...  ¿Y  el  Papa  qué  haría? 
Pues  descomulgarnos  á  todos  y  dejarnos  con  un 
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píe -en  el  Infierno...  Quita,  quita:  el  Sr.  Terry 
ha  oído  campanas  y  no  sabe  dónde.  Elegido 
está  ya  el  marido  de  Isabel;  pero  no  es  extran¬ 
jero  ni  Bocurgo,  ni  nada  de  eso. 

— A  Su  Merced — dijo  Eufrasia  con  burla 
respetuosa, — le  ha  trastornado  el  seso  esa  ar¬ 
dilla  de  Doña  CriBteta,  haciéndole  creer  que  el 
esposo  elegido  es  D.  Francisquito,  el  mayor  de 
los  chicos  del  Infante...  ¡Pero  si  la  Socobio  no 
sabe  más  que  lo  que  le  cuentan  en  las  cocinas 
de  Palacio,  á  donde  va  todos  los  días  en  busca 
de  las  tajadas  de  sobra! 

—  Calla,  simple,  y  no  digas  tal  de  Crieteta, 
que  come  en  el  mismo  plato  de  Su  Majestad 
Madre,  y  ésta  la  convida  todos  los  días  á  tomar 
chocolate  del  que  le  mandan  de  Nápoles  ó  de 
las  Sicilias,  hecho  con  más  canela  que  el  que 
aquí  gastamos!  ¿Quién  le  pone  las  medias  á 
Cristina  más  que  Cristeta?  ¿Y  quién  le  hace  la 
mascarita  á  la  Reina  Isabel  cuando  ella  y  su 
hermana  juegan  á  carnavales?  No  vuela  una 
mosca  en  aquellos  aposentos  sin  qu9  se  entero 
mi  amiga,  y  hasta  olfatea  lo  que  hablan  Cris¬ 
tina  y  el  Embajador  de  Francia. 

— Pues  yo  le  aseguro  á  Su  Merced  que  el  tal 
Bresson  anda  de  capa  caída  y  ya  no  le  hacen 
caso,  y  que  el  negociado  de  casamientos  está  en 
la  casa  de  Mister  Bullwer...  Dígale  Su  Merced 
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á  la  Socobio  que  vaya  recogiendo  velas  en  lo  de 
D.  Paquito,  que  á  éste,  como  á  su  hermano  el 
Enrique,  les  ha  hecho  Inglaterra  la  cruz.  En 
Londres  les  tienen  por  poca  cosa.  Usted  no 
sabe,  yo  sí  lo  sé,  queD.  Francisco  pidió  al  Rey 
do  Francia  la  mano  de  su  hija  la  Princesa  Cle- 
mentina,  y  Luis  Felipe  se  la  negó  con  despre¬ 
cio.  ¡Y  ahora  le  iban  á  dar  la  mano  de  la  Reina! 
Madre,  no  crea  usted  las  papas  que  le  cuenta 
Cristeta. 

—Para  papas  las  tuyas,  Eufrasia.  El  señor 
Terry,  como  todos  I03  españoles  de  ahora,  está 
trastornado,  y  el  trastorno  le  hace  ver  y  leer 
periódicos  que  no  existen.  Pero  sea  lo  que  quie¬ 
ra,  D.  Francisco  es  un  joven  ilustrado,  tan  ilua- 
tradillo  como  cualquier  otro  príncipe,  y  además 
un  modelo  de  virtudes...  para  que  lo  sepas. 

— Sí,  madre:  es  tan  virtuoso,  que  en  Pamplo¬ 
na,  donde  está  su  regimiento  de  guarnición,  se 
pasa  todo  el  tiempo  en  compañía  del  Obispo,  que 
es  un  carlistón  rancio,  y  en  visitas  de  monjas  y 
frailes. 

— ¿Y  eso  qué? 

— Nada...  Un  periódico  de  Londres  ha  dicho 
que  en  su  casa  de  la  calle  de  la  Luna  tenía  un 
cuarto  con  altarito,  todo  lleno  de  imágenes  y 
estampas,  y  que  allí  se  pasaba  las  horas  de  ro¬ 
dillas  rezando  y  haciendo  novenitas...  ¡Bonita 
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cosa  para  un  Rey  ocuparse  en  vestir  y  desnu¬ 
dar  á  un  Niño  Dios  de  talla!  No  dice  Terry 
que  esto  sea  verdad;  puede  que  no  lo  sea;  pero 
en  Inglaterra  así  lo  cuentan,  y  ello  basta  para 
que  se  burlen  de  los  españoles  si  le  tomamos 
de  Rey  marido. 

— Te  prohíbo — dijo  Doña  Leandra  severa¬ 
mente, — que  bables  del  primo  hermano  de  Su 
Majestad  con  tan  poco  miramiento,  dando  oídos 
á  las  calumnias  y  chismes  de  esos  perros  pro¬ 
testantes.  Sea  ó  no  esposo  de  la  Isabel,  es  el  tal 
un  príncipe  español,  y  los  manchegos,  como  la 
mejor  y  más  antigua  sangre  española,  le  debe¬ 
mos  respeto  y  veneración.  Que  no  vuelva  yo  á 
oir  en  tu  boca  esos  disparates  de  que  viste  y 
desnuda  al  Niño  Jesús,  no  porque  sea  razón  de 
que  le  tengamos  en  poco,  pues  tales  actos  son 
meritorios,  sino  porque  esas  hablillas  las  echan 
á  volar  los  ingleses  para  desacreditarnos  y 
abrirle  los  caminos  al  alemanote  ó  animalote. 

— Algo  habrá  de  esto  —replicó  Eufrasia  con 
timidez,— y  ya  empecé  por  decir  que  yo  no  lo 
creía,  como  no  creo  tampoco  lo  que  se  cuenta... 
¿lo  digo?...  pues  que  eutre  el  Obispo  do  Pam¬ 
plona  y  una  monja  muy  lista,  cuyo  nombre  se 
me  ha  ido  de  la  memoria,  han  inducido  al  tal 
Francisco  á  ver  claros  los  derechos  de  Don  Car¬ 
los  y  turbios  los  de  Isabel...  Esto  no  será  ver- 
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dad;  pero  la  Inglaterra  leba  tomado  entre  ojos, 
porque  hace  morisquetas  al  absolutismo,  y  an¬ 
tes  que  consentir  que  se  siente  en  el  Trono,  ar¬ 
mará  una  guerra  con  Francia,  y  entonces  vere¬ 
mos  quién  puede  más. 

— Pues  en  e3e  caso — dijo  Doña  Leandracon 
turbación  y  enojo,  soltando  la  costura, — las 
naciones  nos  ponen  la  pata  en  el  cuello,  y  no 
nos  dejan  casar  á  Isabel  á  nuestro  gusto,  ó  al 
gusto  de  ella,  que  es  lo  natural.  Ya  veo  que  hay 
más  mal  en  el  aldegüela  del  que  se  suena ,  y  que 
con  tantas  querellas  y  pareceres  distintos  los 
españoles  corremos  á  la  perdición  y  al  acaba¬ 
miento.  El  mejor  día,  disputándose  la  mano  de 
la  niña,  vienen  aquí  el  Austria  por  un  lado, 
la  Inglaterra  por  otro,  de  esta  parte  la  Francia, 
de  aquellotra  el  Papado  y  las  Dos  Sicilias,  to¬ 
dos  armados  basta  los  dientes,  y  nos  hacen 
polvo,  nos  parten  y  nos  reparten,  llevándose 
cada  uno  el  pedazo  que  le  acomode.  No  dejarán 
más  que  la  Mancha,  que  como  está  en  el  cen¬ 
tro,  basta  ella  no  han  de  llegar  los  dientes  de 
esos  lobos  carniceros...  y  de  ello  me  huelgo  yo, 
porque  así  seremos  los  manchegos  I03  ónices 
españoles  que  sostengan  la  decencia  y  el  punto 
castellano.  Sí,  sí:  guerras  tendremos,  por  ser 
aquí  tan  locos  y  estar  siempre  á  la  greña  negros 
y  blancos,  ya  debajo  de  la  bandera  del  Progre- 
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<30,  ya  (le  otra  bandera,  y  hoy  te  pronuncias  tú, 
mañana  yo...  Razón  hay,  créelo,  hija  mía,  para 
que  nos  merienden  las  naciones  y  pongan  aquí 
de  Rey  á  cualquier  extranjero  hiele  tal,  atrave¬ 
sado  y  hereje.  Dejémonos  quitar  á  nuestros 
•verdaderos  Reyes,  dando  crédito  á  la  malicia  do 
que  aquí  los  príncipes  se  entretienen  en  vestir 
y  desnudar  al  Niño  Jesús...  Sí,  sí:  creamos  eso, 
ayudemos  á  que  corra  esa  ridiculez,  y  buenos 
quedaremos  ante  el  mundo,  como  quien  dice, 
la  Europa,  ó  verbigracia,  el  universo  ilustrado. 
Mejor  ü3taríamos  nosotros  en  el  Africa  que  en 
la  Europa,  si  el  Africa  63,  como  cuentan,  tan 
parecida  á  la  Mancha...  y  aunque  en  ella  hay 
moros,  mejor  nos  entenderíamos  con  estos  que 
con  tanto  civilizado  perverso  de  las  Austrias  y 
de  las  Inglaterras...» 

Levantóse  iracunda  la  señora,  y  moviendo 
sus  flacos  brazos  causó  á  la  hija  no  poca  sor¬ 
presa  y  susto,  por  ser  de  grandísima  novedad 
que  con  tanta  vehemencia  y  criterio  tan  exclu¬ 
sivo  hablase  de  cosas  y  personas  políticas.  Algo 
más  quiso  decir  Eufrasia,  ampliando  sus  refe¬ 
rencias,  y  queriendo  echar  de  sí  la  responsabi¬ 
lidad  que  en  la  difusión  de  ellas  pudiera  caber¬ 
le;  pero  Doña  Leandra  con  vivo  gesto  le  puso 
en  la  boca  la  mano  huesuda  y  en  ol  oído  esta 
terrible  admonición: 
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«Ni  una  palabra  más  te  consiento,  boba,  que 
al  no  respetar  la  fama  de  nuestros  Príncipes, 
faltas  al  respeto  á  tus  padres,  que  todo  es  uno, 
padres  y  RtvyeB,  y  no  siendo  así  no  hay  gran¬ 
deza,  no  hay  poder  en  la  Nación.  Guárdate  de 
traerme  más  cuentos  y  de  marearnos  con  la 
Inglaterra,  pues  si  tu  novio  es  inglesado,  con 
su  pan  se  lo  coma,  y  menos  mal  si  es  hombre 
do  bien,  como  creo.  Cuando  ob  caséis,  hazte  tú, 
si  quieres,  inglesada,  por  lo  de  no  con  quien  na¬ 
ces,  sino  con  quien  paces;  pero  en  el  entretanto, 
no  nos  hurgue  el  Sr.  Terry  á  los  españoles,  si 
no  quiere  ver  el  pie  de  que  cojeamos.  Y  tam¬ 
bién  le  dices  de  mi  parto,  de  mi  parte  ¿entien¬ 
des?  que  aunque  deseamos  ver  bien  casada  á 
nuestra  querida  Reina,  para  su  felicidad  y  la 
nuestra,  miramos  antes  por  la  familia;  que  no 
se  caliente  la  cabeza  con  tantos  Coburgos  y  Ca- 
bargos,  ni  con  las  intriguillas  del  Mister  de  la 
Xn  glaterra,  sino  que  piense,  pues  ya  es  hora, 
en  cumplir  su  promesa  y  determinación  de 
matrimonio,  que  no  es  bueno  que  las  mucha¬ 
chas  honestas  y  de  buena  familia  so  eternicen 
en  los  noviazgos.  Si  fuera  D.  Emilio  un  pelón, 
no  nos  quejaríamos  de  la  tardanza;  pero  bien 
sabemos  que  de  nadie  necesita  licencia  para 
casarse,  ni  es  do  los  que  tienen  que  juntar  al¬ 
gunos  duros  para  mercar  cuatro  sillas  y  una 
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cama.  Con  que...  que  uo  te  entretenga  más.  Tu 
padre  y  yo  nos  creemos  muy  honrados  con  que 
un  señor  tan  pudiente  te  tome  por  mujer;  pero 
no  debemos  tampoco  achicarnos,  que  si  á  tí  te 
envidian  el  esposo  que  te  llevas,  él  no  sala  mal 
librado;  y  si  tu  educación  no  es  á  lo  extranjero, 
ni  sabes  lo  que  otras,  le  llevas  un  buen  palmi¬ 
to,  le  llevas  tu  honestidad,  tus  cristianos  sen¬ 
timientos  y  el  buen  nombre  de  nuestra  casa. 
Cierto  que  tu  hacienda  no  iguala  con  la  suya; 
pero  tampoco  eres  de  las  que  van  con  lo  puesto. 
Bien  puedes  apretarle,  hija  mía,  para  que  sa 
decida  pronto,  y  ponte  muy  enfurruñada  si  no 
lo  hace.  Ya  ves  cómo  estoy  de  flaca  y  consumi¬ 
da;  es  que  no  vivo,  no  puedo  vivir  mientras  mis 
¿os  hijas  no  se  coloquen...  ¿Llegará  eso  día, 
Señor?  No  lo  deseo  por  vosotras  tan  sólo,  sino 
por  mí,  por  mi  salud,  por  mi  existencia,  que 
no  es  tan  despreciable  para  que  yo  no  mire  un 
poco  por  ella.  Espero  á  que  os  caséis  para  lar¬ 
garme  á  la  Mancha  y  llevarme  mis  pobres  hue¬ 
sos,  que  esto  Madrid  quiere  robarme:  ól  á  qui¬ 
tármelos,  y  yo  á  que  no.  Veremos  quién  gana. 
Decídanlo  vuestros  novios,  hijas  mías,  y  no 
consientan  que  me  robe  mis  huesos  esta  tierra 
maldita.  > 
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Si  la  opinión  de  Doña  Leandra,  cuando  de 
política  trataban  en  la  familia,  había  sido  hasta 
entonces  de  muy  escasa  autoridad,  ya  D.  Bru¬ 
no  y  las  hijas  empezaban  á  oirla  con  respeto, 
observando  que  cuantos  vaticinios  hacía  la  se¬ 
ñora  se  cumplían  estrictamente.  No  había  más 
razón  de  e3to  que  la  amistad  de  Cristeta,  pun¬ 
tual  proveedora  de  noticias  traídas  del  propio 
cosechero,  dígase  de  Palacio.  Según  rezaba  el 
catecismo  del  régimen,  debían  dirigir  la  políti¬ 
ca  la  opinión  y  el  Parlamento;  pero  una  y  otro, 
viviendo  de  acaloradas  pasiones,  carecían  de 
poder  para  dar  impulso  á  la  gran  máquina. 
Meneaban  ésta  manos  obscuras,  desconocidas 
entonces,  pero  que  andando  los  meses  y  los 
años  habían  de  ser  descubiertas  y  sacadas  á  luz, 
como  verá  el  que  leyere.  La  inocente  Boina, 
lanzada  en  el  torbellino  sin  guía,  sin  conseje¬ 
ros  leales,  sin  maestros  de  alta  virtud  y  prácti¬ 
co  saber,  no  hacía  más  que  desatinos.  No  es 
justo  culpar  á  la  pobre  niña,  sino  á  los  que  pu¬ 
sieron  la  Nación  en  sus  manos,  como  un  ju¬ 
guete  complicado  cuyo  manejo  se  reservaban 
el  interés  y  la  ambición. 
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Sustituido  Narváez  por  Miradores,  no  pasó 
mucho  tiempo  sin  que  la  nueva  sibila,  Doña 
Leandra,  vaticinara  que  los  días  del  buen 
Marqués  estaban  contados.  «Ya  veréis— dijo  á 
la  familia, — cómo  con  todo  su  aparato  de  de¬ 
cretos  y  su  mayoría  de  Cortes  le  ponen  en  la 
calle  para  que  vuelva  Narváez,  el  único  que 
sabe  aquí  meter  en  cintura  á  toda  esta  pille¬ 
ría.»  Cumplióse  el  vaticinio,  y  no  llevaba  el  de 
Loja  quince  días  de  mando,  cuando  la  profe¬ 
tisa  volvió  á  entrar  en  funciones,  diciendo: 
«Veréis  al  temerón  patas  arriba  antes  de  una 
semana,  porque,  según  parece,  no  ba  dado 
gusto  á  las  señoras,  que  abora  querían  fundar 
un  Reino  nuevo  en' un  país  de  América  que  lo 
llaman  Méjico,  y  poner  en  él  á  cierto  caballe¬ 
ro  príncipe  de  la  familia  de  Muñoz.»  Realizóse 
también  aquel  atrevido  pronóstico,  y  de  la  no¬ 
che  á  la  mañana,  como  por  juego  caprichoso, 
mandaron  á  Narváez  á  su  casa,  de  allí  á  una 
embajada,  que  era  como  destierro,  y  en  el 
gobierno  de  la  Nación  lo  sustituyó  D.  Javier 
Istúriz,  el  más  ferviente  partidario  y  adorador 
de  la  Reina  Cristina,  tan  devoto  de  la  hermo¬ 
sa  Reina  italiana,  que  á  ella  sometía  por  ente¬ 
ro  su  voluntad  y  sus  ideas.  Fue  Istúriz  uno  de 
estos  hombres  de  viva  inteligencia  que  jamás 
hicieron  cosa  de  provecho,  por  falta  de  carác- 
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ter  y  de  ideales  patrióticos.  Liberal  de  abolen¬ 
go,  criado  en  el  volterianismo  y  en  la  cultura 
moderna,  tiraba  á  lo  reaccionario  por  odio  á  las 
groserías  del  Progreso  y  aborrecimiento  de  la 
Milicia  Nacional.  La  corrección  y  las  buenas 
formas,  la  pureza  de  la  palabra  y  la  finur  ie 
los  modales  se  habían  sobrepuesto  en  su  en¬ 
tendimiento  á  las  ideas  y  al  saber  político  es¬ 
tudiados  en  los  libros  y  en  los  hechos.  Su 
adhesión  idolátrica,  pasional,  á  la  Reina  Cris¬ 
tina,  especie  de  culto  caballeresco,  más  ardien¬ 
te  cuanto  más  platónico,  le  llevó  á  consentir  y 
autorizar  cuantas  extravagancias  políticas  se  le 
ocurrían  á  la  orgullosa  dama,  que  habiendo 
vuelto  de  su  destierro  con  ardor  de  autoridad, 
veíase  estorbada  por  la  enérgica  manipulación 
de  Narváez.  Las  dos  máquinas  no  podían  fun¬ 
cionar  juntas,  y  se  rozaban  con  chirrido  áspe¬ 
ro  y  entorpecimiento  enojoso.  Mangoneando  á 
sus  anchas  la  ex- Gobernadora,  ayudada  de  tan 
dócil  mecanismo  como  Iatúriz,  ya  podía  enten¬ 
derse  libremente  con  bu  tío  Luis  Felipe  para 
condimentar  á  gusto  de  ambos  el  guisote  de  los 
casamientos. 

En  una  misma  página  de  los  anales  de  esta 
Nación  aparecen  la  subida  de  Istúriz  y  la  terri¬ 
ble  trapatiesta  entre  Lea  Carrasco  y  Tomás 
O’Lean,  por  nada,  por  un  sí  y  un  no.  Germen 
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de  discordias  es  para  los  individuos  así  como 
para  las  colectividades  la  opinión  política,  y  por 
causa  de  esta  monstruosa  fiera,  ó  hidra,  para 
decirlo  mejor,  han  llorado  y  lloran  grandes 
desdichas,  cuando  no  tragedias,  los  humanos. 
A  los  amantes  también  les  desazona  esta  bestia 
cruel,  y  por  ella  se  han  visto  rotos  los  más  dul¬ 
ces  lazos,  y  desconcertados  loa  matrimonios  más 
felices.  ¿Quién  creería  que  Lea  y  Tomasito,  em¬ 
palagosos  amantes  y  tórtolos  honestos,  habían 
de  pelearse  por  si  se  casaba  ó  no  se  casaba  Mon- 
temolín  con  nuestra  Reina? ¿Qué  les  iba  ni  qué 
les  venía  en  ello?  Pues  sí.  Repitiendo  concep¬ 
tos  de  su  padre,  había  dicho  la  joven  que  Don 
Carlos  Luis  era  el  representante  do  la  teocra¬ 
cia  obscurantista,  y  que  ningún  gobierno  quo 
tuviera  vergüenza  consentiría  en  la  boda  de 
semejante  tipo  con  Isabel  II.  Mas  lo  dijo  sin 
intención  de  mortificarle,  riendo  y  como  echán¬ 
dolo  á  broma.  No  pensó  la  chica  que  su  novio 
lo  tomase  tan  por  la  tremenda,  ni  que  se  pu¬ 
siera  como  se  puso,  lo  mismo  que  un  león.  Poco 
faltó  para  que  le  pegase,  y  por  fin,  después  de 
soltar  por  aquella  boca  términos  iracundos  y 
despreciativos,  se  despidió  con  un  hemos  coa- 
eluvio  y  un  gesto  de  teatro,  que  sumieron  en 
gran  consternación  á  la  pobre  manchega.  El 
motivo  aparente  de  la  ruptura  no  era  bastante 
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poderoso;  parecía  más  bien  pretexto  aguarda¬ 
do  con  ansia  y  aprovechado  con  diligencia  para 
romper  un  pacto  de  amor  que  la  familia  de 
O’Lean  no  estimaba  conveniente.  No  tardó  en 
recibir  la  pobre  señorita  confirmación  oficial  del 
rompimiento  en  una  esquela,  que  entre  otras 
cosas  por  demás  amargas  decía:  «Tus  concep¬ 
tos  execrables  han  abierto  un  abismo  entre  nos¬ 
otros...  La  revolución  y  la  Monarquía  no  pue¬ 
den  aliarse,  ni  cabe  unión  sólida  entre  las  ti¬ 
nieblas  y  la  luz,  entre  ¡a  obscuridad  de  los  erro¬ 
res  y  el  resplandor  de  los  principios...  ¡Todo  ha 
concluido  entre  nosotros!...  Ciegos  tú  y  yo,  he¬ 
mos  creído  que  era  posible  la  conciliación  de 
nuestros  caracteres.  No  mil  veces...  Has  ultra¬ 
jado  mis  sentimientos,  y  has  hecho  befa  de  mi 
leal  adhesión  al  Altar  y  al  Trono...*  No  pudo 
Leandrita  acabar  de  leer  tan  ridículo  documen¬ 
to,  y  estrujándolo  lo  arrojó  lejos  de  sí.  ¡Yaya, 
vaya!  ¿qué  tenía  que  ver  el  Altar  y  el  Trono 
con  los  amores  de  una  chica  y  un  chico?... 
¿Cuándo  se  había  visto  farsa  semejante? 

Sabido  el  caso  por  D.  Bruno,  no  pudo  con¬ 
tener  su  indignación,  y  salió  de  casa  en  busca 
del  tránsfuga,  decidido  á  pedirle  satisfaccio¬ 
nes  en  el  terreno  del  honor.  ¿Pues  qué,  así  se 
entretenía,  ¡vive  Dios!  meses  y  años  á  una  se¬ 
ñorita  de  familia  honrada,  y  por  un  quítame 
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allá  esos  Montemolines  se  rompían  relaciones 
en  vísperas  de  casorio,  con  los  trapitos  prepa¬ 
rados?  Fué  de  primera  intención  D.  Bruno  á 
descargar  su  furor  con  Doña  Ignacia,  madre  de 
Tomasito;  pero  la.  señora  había  partido  para 
Azpeitia,  llevándose  al  héroe  de  aquel  descon¬ 
certado  drama.  Pronto  se  supo  que  la  señora 
vasca,  que  era  como  un  lingote  de  hierro  en 
humana  figura,  renegaba  ja  de  los  amores  del 
D.  Tomás  con  Lea,  y  había  decidido  casarle  á 
escape,  para  evitar  recaídas,  con  una  heredera 
rica,  de  los  Goenagas  de  Azcoitia.  El  desastre 
no  tenía  ya  remedio,  y  así  lo  comprendió  Ca¬ 
rrasco  retirándose  á  su  casa  con  las  manos  en 
la  cabeza.  Comprendía  que  España  entera  se 
lanzase  á  una  nueva  guerra  civil  para  castigar 
tal  desafuero,  y  que  corriesen  ríos  do  sangre, 
no  dejando  piedra  sobre  piedra  en  las  enrisca¬ 
das  provincias,  baluarte  del  absolutismo  y  nido 
de  todos  los  males  de  la  Nación. 

Más  comedida  y  resignada  que  su  esposo, 
Doña  Leandra  lo  llevó  con  paciencia,  diciendo 
que  Dios  no  les, abandonaría,  y  que  si  la  chica 
no  se  aferraba  tontamente  al  cariño  de  aquel 
mal  hombre,  no  sería  difícil  que  se  le  presen¬ 
tase  nuevo  partido.  No  había  de  faltar  un  mu¬ 
chacho  honrado  y  decente  entre  tantos  como 
hay;  ni  era  indispensable  que  todas  las  chicas 


220  B.  PÉREZ  (JALDOS 

buscasen  marido  en  la  clase  de  tenientes  coro¬ 
neles.  Conteutárase  con  lo  que  saliese,  y  no 
fuera  melindrosa  con  los  de  cepa  humilde,  que 
entre  éstos,  más  qúe  en  la  camada  de  emplea - 
dillos  y  militronches,  estaba  lo  bueno.  Hablan¬ 
do  de  esto,  hija  y  madre  pasaban  largas  horas. 
Absolutamente  se  retraía  ya  la  desairada  Lean- 
drita  de  los  paseos  y  de  toda  diversión  munda¬ 
na,  y  á  ratos  llorando,  á  ratos  ayudando  á  Doña 
Leandra  en  la  costura  y  remiendo  de  inútiles 
trapos,  veía  correr  los  lentos,  tristísimos  días. 
De  estos  coloquios  nació  en  la  joven  el  senti¬ 
miento  del  país  natal,  como  consuelo  de  triste¬ 
zas  y  reparación  del  organismo  gastado  por  las 
cortesanas  luchas;  la  común  pena  hizo  una  sola 
llama  de  la  nostalgia  de  una  y  otra  mujer,  y 
ambas  desearon  lo  mismo:  huir  de  Madrid,  res¬ 
pirar  los  aires  manchegos,  y  reanudar  la  vida 
del  campo  con  todas  sus  delicias  y  pacíficas  dul¬ 
zuras.  El  refuerzo  que  la  nueva  querencia  de 
su  hija  llevó  á  Doña  Leandra,  fuó  para  ésta 
motivo  de  grande  animación  y  júbilo:  gozaba 
lo  indecible  viendo  la  reproducción  de  cuanto 
pensaba  y  sentía,  y  oyendo  un  eco  de  su  terri¬ 
ble  odio  á  todo  lo  matritense. 

Aunque  más  atado  á  la  Corte  cada  día  por 
amistades  y  costumbres,  no  se  oponía  D.  Bruno 
á  la  repatriación,  con  carácter  temporal,  por 
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supuesto.  Y  que  no  le  vendría  mal  ciertamente 
echar  un  vistazo  á  sus  propiedades  y  teclear  un 
poco  la  opinión  de  los  amigos  para  una  nueva 
campañita  electoral.  Habría  deseado  el  jefe  de 
la  familia  que  Doña  Leandra  y  Lea  se  fuesen 
solas,  quedando  el  en  Madrid  con  Eufrasia  y 
los  chicos,  hasta  que  éstos  salieran  de  sus  exá¬ 
menes;  poro  Doña  Leandra,  que  sobre  el  amor 
á  la  tierra  ponía  siempre  el  culto  idolátrico  del 
esposo,  y  el  deseo  de  no  ceder  á  nadie  su  cui¬ 
dado  y  asistencia,  dijo  que  prefería  esperar  á 
que  Bruno  ultimase  los  asuntos  que  en  Madrid 
embargaban  su  tiempo.  Acordóse,  pues,  diferir 
en  un  mes  el  viaje.  Guando  la  ocasión  de  éste 
llegara,  los  chicos  quedarían  al  cuidado  de  Ma¬ 
ría  Luisa  Cavallieri,  que  á  ello  se  prestó  por  un 
convenido  estipendio,  y  Eufrasia  viviría  con 
Rafaela  Milagro,  que  muy  á  gusto  la  hospeda¬ 
ba,  más  como  hermana  que  como  amiga.  Har¬ 
to  comprendían  los  Carrascos  que  no  era  con¬ 
veniente  llevarse  á  Eufrasia,  hallándose  Terry 
tan  maduro,  y  casi  casi  comprometido  á  que 
las  bodas  se  celebraran  á  entrada  de  invierno. 
Entre  San  Antonio  y  San  Juan,  libres  ya  loa 
muchachos  del  ahogo  de  sus  exámenes,  parti¬ 
rían  alegres  para  Peralvillo.  Eufrasia,  gusto¬ 
sa  de  agradar  á  sus  padres,  convino  en  ir  tam¬ 
bién,  siempre  y  cuando  los  negocios  llamasen 
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á  Terry  al  extranjero  en  los  meso3  caniculares. 
Mientras  el  novio  despachaba  en  París  y  Lon¬ 
dres  sus  asuntos,  sin  olvidar  las  compras  indis¬ 
pensables  para  la  boda,  todo  ello  proporcionado 
á  su  riqueza  y  exquisito  gusto,  la  novia,  en  sus 
posesiones  ele  la  Mancha ,  trabajaría  en  el  ajuar, 
que  debía  ser  combinación  feliz  de  la  modes¬ 
tia  y  la  elegancia, 


XXIII 

Quería  Nuestro  Señor  poner  á  prueba  la  gran 
virtud  y  sublime  paciencia  de  Doña  Leandra, 
privándola  de  ver  los  campos  mancliegos,  por¬ 
que  transcurrido  el  plazo  de  un  mes  que  se  ha¬ 
bía  fijado  para  emprender  el  viaje,  surgieron 
nuevas  dificultades  y  entorpecimientos.  Que¬ 
brantaba  la  salud  de  D.  Bruno  una  irritación 
al  hígado,  que  á  más  de  producirle  inapetencia 
mortal,  le  ocasionaba  tristeza  y  molestias  crue¬ 
les.  Era  una  razón  más  para  largarse;  pero  el 
buen  señor,  lejos  de  sentir  impaciencia,  moa- 
trábase  cada  día  más  perezoso  y  alegaba  ocu¬ 
paciones  inopinadas.  Veinte  veces  habían  he¬ 
cho  y  deshecho  los  equipajes  la  hija  y  la  ma¬ 
dre,  engañando  su  anhelo  con  estos  trajines, 
hasta  que  una  mañana  volvió  D.  Bruno  á  pro- 
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poner  á  su  esposa  que  partiera  con  Lea,  deján¬ 
dole  á  él  en  Madrid  con  los  chicos  y  Eufrasia. 
Poco  le  faltó  á  la  señora  para  caer  con  un  sín¬ 
cope;  tales  fueron  el  desagrado  y  estupor  do 
semejante  propuesta;  y  después  de  muchas  lá¬ 
grimas  y  suspiros,  hija  y  madre  declararon,  la 
mano  puesta  sobre  los  respectivos  corazones, 
que  á  pesar  de  BU3  vehementísimas  ganas  de 
ponerse  en  camino,  no  lo  harían  dejando  al 
padre  y  esposo  amagado  de  cruel  enfermedad, 
la  cual  requería  más  que  otra  alguna  la  medi¬ 
cina  de  los  aires  natales.  Pareció  flaquear  el 
ánimo  del  manchego  con  estas  manifestaciones, 
y  pidió  do3  días  más  para  decidirse,  sin  dar  á 
conocer  los  motivos  de  su  inercia  ni  los  nego¬ 
cios  cuya  tramitación  y  arreglo  lo  amarraban  á 
Madrid.  Llegado  el  término  fijado  para  partir 
ó  explicarse  claramente,  encerróse  D.  Bruno 
con  su  esposa  en  el  despacho,  y  se  franqueó  en 
los  términos  que  puntualmente  se  transcriben: 

«Yaya,  mujer,  para  que  no  te  devanes  los 
sesos  cavilando  en  los  motivos  de  quo  yo  no 
tenga  prisa  por  irme  con  vosotras,  voy  aponer 
en  tu  conocimiento  cosas  reservadísimas,  á  con¬ 
dición  de  que  me  guardarás  el  secreto,  pase  lo 
que  pase  y  venga  lo  que  viniere.» 

Tanto  se  asustó  Doña  Leandra  con  este  exor¬ 
dio,  que  hubo  de  llevarse  las  manos  á  la  frente 


224 


B.  PÉREZ  QAIiDÓS 


viendo  venir  una  noticia  muy  mala;  mas  no  le 
dió  tiempo  Carrasco  á  formular  pregunta  ni 
queja,  anticipándose  á  la  curiosidad  de  su  mu¬ 
jer  con  estas  razones:  «Bien  sabes  tú  mejor  que 
nadie  que  un  hombre  de  arraigo  se  debe  á  la 
patria,  á  los  grandes  principios... 

— ¡Ay,  ay,  ay,  Bruno  mío!— exclamó  la  po¬ 
bre  mujer  tranquilizándose. — Me  habías  asus¬ 
tado,  hijo.. .  Y  ahora  salimos  que  ello  es  cosa  de 
política.  ¡Yaya  una  simpleza!  ¿Y  qué  tenemos 
nosotros  que  ver  con  la  muy  puerca  pohtica? 

— Espérate  un  poco. 

— ¡Pero  tú  has  perdido  el  juicio  por  lo  que 
veo!  ¡Que  uu  hombre  se  debe  á  su  patria!  Cla¬ 
ro  que  sí;  pero  primero  se  debe  á  su  familia,  á 
sus  hijos,  á  su  salud. 

— Según  y  conforme;  y  tales  pueden  ser  los 
males  de  la  Nación,  que  no  pueda  librarse  el 
buen  ciudadano  de  acudir  á  ellos  antes  que  á 
los  suyos  y  á  sí  mismo.  Ejemplo,  lo  que  pasó  en 
la  antigüedad,  en  tiempos  de...  No  recuerdo  el 
nombre  de  aquél  que  mandó  á  sus  hijos  á  pe¬ 
recer...  En  fin,  sea  como  quiera,  yo  estoy  obli¬ 
gado  á  prestar  mi  ayuda  á  los  que  intentarán 
salvarnos  de  esta  ignominia  despótica.  Habrás 
visto  que  el  país  está  perdido. 

— Perdido,  tan  perdido  hoy  como  ayer,  y 
como  mañana,  si  os  descolgáis  vosotros  con  otra 
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revolución.  Pero  dime,  desventurado:  ¿has  vuel¬ 
to  al  rebaño  del  Progreso;  te  has  limpiado  ya 
de  la  nota  cangrejil,  como  decís  on  vuestro  len¬ 
guaje,  que  parece  de  presidiarios?  Porque  los 
del  partido  de  Milagro  te  habían  puesto  el  sam¬ 
benito... 

— Ya  nos  hemos  reconciliado;  ya  los  que  fui¬ 
mos  víctimas  de  un  error,  hemos  vuelto  al  sa¬ 
crosanto  redil  de  la  Libertad. 

— Dios  nos  tenga  de  su  mano. 

— Y  reunidos  varios  amigos,  que  no  hay  para 
que  nombrar,  hemes  acordado  mancomunar¬ 
nos  para  echarle  la  zancadilla  al  despotismo... 
Mujer,  no  te  asustes...  ¿Crees  que  lo  intentaría¬ 
mos  sin  contar,  como  contamos  ya,  con  algunos 
individuos  de  nuestro  valiente  ejército...?  Por¬ 
que  digan  lo  que  quieran,  Leandra,  el  ejército 
español  ha  sido  siempre  liberal;  el  ejército  es¬ 
pañol  ha  sido  el  primero  en  sustentar  la  so¬ 
beranía  nacional;  el  ejército  español  ama  al 
Duque  de  la  Yictoria,  y  si  engañado  un  día  por 
cuatro  pillos,  pudo  hacer  lo  que  hizo,  ahora... 
ahora... 

— Bruno,  quisiera  reírme,  y  la  risa  so  me 
convierte  en  llanto,  y  las  burlas  en  ira  contra 
tí  y  toda  esa  recua  de  mentecatos  que  no  suo- 
ñan  más  que  con  trifulcas:  esos  son  los  Milagros 
y  Centuriones,  que  por  pescar  el  pececillo  de 
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un  destinejo  son  capaces  de  secar  un  río  si  pue¬ 
den;  y  por  coger  la  fruta  de  un  árbol  le  dan 
por  el  tronco...  Según  veo,  Bruno  de  mi  alma, 
te  has  metido  á  conspirar.  ¡Bonita  cosa!  Esta¬ 
mos  como  queremos.  Pero  di:  ¿el  pescuezo  no 
te  huele  á  cáñamo?  ¿No  temes  que  tus  hijitos 
se  queden  sin  padre?  Ya  ves...  ¿cómo  quieres 
que  yo  me  vaya  tranquila?  Esto  no  puede  ser... 
Aquí  me  planto,  aquí  moriremos  todos,  viendo 
te  metido  en  esas  mojigangas.  ¡El  Señor  tenga 
piedad  de  esta  pobre  familia!» 

No  impresionó  á  Can  asco  la  aflicción  de  su 
cara  esposa  tanto  como  debía,  porque  confiaba 
en  la  eficacia  lógica  de  lo  mucho  y  bueno  que 
aún  tenía  que  decir...  «No  te  aturrulles,  mujer 
— prosiguió  sin  descanso, — que  oyéndome  al¬ 
go  más  podrá  ser  que  cambien  por  completo  tus 
pareceres.  Para  quitarte  el  susto,  sabrás  que  mi 
conspirar  no  es  de  los  que  traen  peligro,  pues 
no  soy  yo  de  los  que  llevan  el  hilo  con  nuestros 
emigrados,  ni  me  toca  el  tratar  secretamente 
con  los  oficiales  y  sargentos  que  han  de  pronun¬ 
ciarse.  No  sirvo  para  esto;  ni  mi  figura  ni  mi 
carácter  son  para  obra  de  tapujo,  en  que  tenga 
yo  que  disfrazarme  y  andar,  ya  por  los  desagües 
y  alcantarillas,  ya  por  los  tejados,  burlando  á 
la  policía.  No:  no  me  den  á  mí  eso  trabajo. 
Para  que  lo  entiendas  de  una  vez,  mujer,  te 
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diré  con  la  mayor  reserva  que  el  partido... 

— Pero  si  tú  me  dijiste  que  ya  no  hay  parti¬ 
do;  que  los  que  llamáis  corofeos  están  por  ex¬ 
tranjís,  y  aquí  sólo  quedan  unos  caballeros  que 
Bon  la  ojalatería  de  la  Libertad  y  no  hacen  más 
que  decir  ojalá ,  ojalá...  preguntando  cuándo 
viene  el  Duque.  Y  ese  Duque  vendrá  el  día  en 
qué  yo  sepa  hablar  inglés,  ó  en  que  me  salgan 
pelos  en  el  cielo  de  la  boca... 

— Déjame  acabar  ..  Decía  que  el  partido, 
pues  partido  hay  otra  vez,  los  do  acá  en  perfec¬ 
to  acuerdo  con  los  de  allá,  y  todos  en  relación 
con  Londres,  ha  determinado  tomar  cartas  en 
el  asunto  del  casamiento,  rechazando  las  can¬ 
didaturas  corrientes  de  Trápani,  Coburgo,  Mon- 
temolín,  D.  Francisco,  y  apoyando  con  todas 
sus  fuerzas  la  del  Infante  liberal  D.  Enrique.» 

Una  cuarta  de  boca  abrió  Doña  Leandra,  y 
D.  Bruno,  teniendo  por  satisfactoria  tal  demos¬ 
tración  de  asombro,  dijo:  «De  seguro  piensas, 
como  yo,  que  este  candidato  es  el  mejor,  el  can¬ 
didato  verdaderamente  patriótico,  dada  la  ilus¬ 
tración  del  Príncipe  y  el  amor  que  ha  demos¬ 
trado  á  nuestras  ideas. 

— No  sólo  creo  que  no  es  el  mejor— afirmó 
Doña  Leandra,— sino  que  te  sostengo  y  te 
apuesto  lo  que  quieras  á  que  ese  no  cuaja. 

— ¿Por  qué? 
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— Porque  no  le  tragan  en  Palacio,  porque 
reniegan  de  él,  motivado  á  que  echó  un  mani¬ 
fiesto  ensalzando  el  liberalismo. 

— Pues  por  eso,  bruta,  por  eso. 

— La  Peina  Madre  no  le  puede  ver  ni  en 
pintura. 

— ¿Qué  importa  que  no  guste  á  la  madre  si 
gusta  á  la  hija,  y  de  ello  hay  pruebas,  Lean- 
dra? 

— Si,  como  dices,  á  la  niña  gusta,  ya  so  lo 
quitarán  de  la  cabeza.  Una  madre  despabilada, 
como  es  Doña  Cristina,  quita  y  pone  en  las  al¬ 
mas  de  sus  hijas  lo  que  quiere...  Y  así  como  te 
digo  que  en  Palacio  no  le  tragan,  también  ase¬ 
guro  que  no  le  tragan  las  Potencias. 

• — ¿Tú  qué  sabes  de  potencias? — indicó  Don 
Bruno  desdeñoso  y  enfático. — ¿Has  hablado 
con  la  Francia,  con  la  Inglaterra?...  ¿Crees  que 
tu  amiga  Crisfceta  posee  los  secretos  del  Gabine¬ 
te  de  San  James  y  del  Gabinete  de  leu  T ollerías ? 

—Yo  no  só  lo  que  son  esos  gabinetes  ni  esas 
alcobas  de  Tullirías  ó  del  Infierno;  sí  só  que 
Cristeta  está  bien  enteradita,  como  quien  día 
y  noche  tiene  metidos  los  morros  en  todo  el 
secreteo  de  Palacio,  y  lo  que  ella  cuenta  óyelo 
como  el  mismo  Evangelio...  Y  vamos  á  ver, 
ahora  que  crees  estar  on  autos:  ¿qué  potencias 
terrenales  apoyan  á  eso  D.  Enrique? 
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_ Pues  la  que  menos  lo  parece,  Francia. 

_ Déjame  que  mo  ría,  Bruno.  Eres  un  alcor¬ 
noque.  ¿Oon  que  Francia?...  Anda,  vete  al  Mu- 
siú  ese,  conde  de  no  se  qué,  y  pregúntale  por 
la  cara  que  puso  el  Bey  D.  Luis  Felipe  cuan¬ 
do  le  hablaron  do  D.  Enrique. 

_ Francia  digo;  que  hay  allá  un  partido  dc- 

mocratista  que  apoya  nuestro  candidato,  y  el 
Bey,  con  más  miedo  que  vergüenza,  no  ha  te¬ 
nido  otro  remedio  que  hocicar...  Dile  á  Cristota 
que  se  vaya  con  sus  cuentos  al  Nuncio...  lre- 
cisamente,  querida  Leandra,  los  que  acá  traba¬ 
jamos  el  negocio  estamos  ahora  en  relación  con 
personajes  muy  encopetados  de  París  y  de  Lon¬ 
dres,  los  cuales  nos  tienen  ai  corriente  de  lo  que 
en  aquellas  cortes  se  piensa  y  se  dice.  No  quie¬ 
ro  extenderme  en  esto,  no  vaya  á  escapársete 
alguna  indiscreción,  y  me  comprometas...  Lo 
único  que  te  digo  es  que  quieren  á  D.  Enriquo 
para  marido  do  la  Peina  la  Libertad  y  el  Pro¬ 
gresismo,  parte  del  Ejército,  la  Marina  y  un 
poco  de  Clero...  Convéncete,  mujer,  de  que  ese 
D.  Francisco  no  puede  ser  Bey  de  España.  Ave¬ 
riguado  está  que  reconoció  secretamente  los 
derechos  do  D.  Carlos  á  la  Corona  de  España, 
por  pura  superstición,  que  es  lo  más  grave... 
Ello  fuó  obra  do  un  clérigo  llamado  el  Padre 
Fulgencio  y  de  una  monja  medio  santa,  cuyo 
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nombre  se  me  ha  olvidado,  los  cuales  poseían 
el  don  de  hacerso  invisibles,  y  de  pasar  de  este 
mundo  á  los  otros,  en  lenguaje  de  religión  In¬ 
fierno  y  Purgatorio.,. 

— Calla,  calla,  Bruno,  y  no  tomes  en  tu  boca 
tales  disparates...  Vele  ahí  le  que  habláis  en  los 
cafés,  en  vuestras  tertulias  do  bigardonee  hol¬ 
gazanes. 

— Aguarda,  mujer.  Loque  te  cuento  es  jara 
que  sepas  por  qué  teocracia  vino  D.  Francisco 
á  reconocer  los  derechos  de  su  tío...  Pues  la 
monja  y.  el  fraile,  cuando  no  tenían  gran  co.-a 
quo  hacer  en  esto  mundo,  so  ponían  en  éxtasis, 
y  extasiaditos  se  iban  de  paseo  al  Purgatorio, 
dondo  ochaban  un  párrafo  con  la  Infanta  Car¬ 
lota,  y  ésta  les  decía:  «¡Hacedme  el  favor  de 
veros  con  mis  queridos  hijos,  y  advertidlos  quo 
reconozcan  á  mi  cuñado  Carlos  Isidro  como  le¬ 
gítimo  Boy  de  España,  pues  si  así  no  lo  hicie¬ 
ren  no  saldré  nunca  do  estas  llamas.  Ordenado 
está  que  nientras  no  se  dé  al  buen  Bey  la  re¬ 
paración  debida,  no  acabaré  do  purgar  mi  gran¬ 
dísimo  pecado  do  La  Granja,  cuando  le  aticé  la 
bofetada  al  Ministro  y  deshice  la  trama  salva¬ 
dora  por  la  cual  mi  cuñado  Fernando,  mori¬ 
bundo,  determinó  que  no  reinasen  las  hem¬ 
bras.  Llevadles,  por  amor  do  L>ios,  esta,  súplica 
de  su  madre,  quo  si  escapó  del  Infierno  por  el 
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arrepentimiento  que  tuvo  en  sus  últimos  ins¬ 
tantes  de  vida,  no  acabará  de  purificarse  mien¬ 
tras  su  descendencia  no  restablezca  la  verdad 
y  el  derecho  en  la  Real  h  amilia. » 

__j  Jesús!  da  miedo  eso,  aunque  bien  sabe  una 

que  es  un  cuento  ridiculo.  .  .. 

_ Volvían  al  mundo  los  viajeros,  fraile  y 

monjita,  se  desextasiaban ,  que  era  como  lim¬ 
piare  el  polvo  del  camino,  y  presentándose  al 
punto  á  los  dos  Infantes,  les  comunicaban  la 
embajada  que  de  su  mamá  traían.  La  miga  del 
cuento  es  que  D.  Francisco  daba  crédito  a  la 
historia,  y  el  D.  Enrique  no...  Ahí  tienes  la  di¬ 
ferencia:  el  uno,  como  dice  Centurión,  es  un 
cerebro  fácilmente  accesible  á  las  paparruchas 
teocráticas;  el  otro,  como  dice  Milagro,  es  un 
caletre  robusto,  educado  en  lo  que  llaman  el 
Enciclopedismo...  Sean  ó  no  verdad  estas  pu¬ 
blicas  referencias,  existan  ó  no  ese  frailo  y  osa 
monja  que  con  sortilegios  vanos  quieren  em¬ 
baucar  á  nuestros  prínúpes,  ello  es  que  la  co¬ 
rriente  de  maquiavelismo  milagrero  es  un  he¬ 
cho,  querida  Leandra,  y  que  se  ha  tra oajado  y 
se  trabaja  por  poner  en  el  Trono  á  Montemo- 
lín...  Probado  está  que  D.  Francisco  so  cartea 
con  su  primo,  y  que  anda  muy  alborotadizo 
de  la  conciencia,  creyendo  que  Doña  Isabel  II 
usurpa  el  Trono,  y  que  Dios  desatará  sobre  el 
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país  todas  las  calamidades  mientras  no  se  dé  á 
cada  uno  lo  suyo  y  no  reine  quien  debe  reinar. 
Con  que  ya  ves  si  puede  ser  marido  de  Isabel 
un  joven  que  tal  piensa,  aunque  adornado  esté, 
como  dices,  de  tantas  virtudes  y  sea  tan  pia¬ 
doso...  También  te  digo  que  mejor  le  sienta  á 
un  Roy  el  coraje  que  la  devoción,  y  que  eso  de 
pasarse  las  horas  adorando  á  la  Virgen  del  Ol¬ 
vido,  será  muy  bueno  para  ganar  el  cielo;  pero 
á  mí  no  me  des  reyes  de  esta  condición  santu¬ 
rrona,  porque  los  reyes,  hija,  aun  siendo  mari¬ 
dos  ó  consortes,  han  de  ser  capitanes  generales 
y  han  do  mandar  tropas,  y  figurar  como  ejem¬ 
plo  de  valentía  y  de  calzones  muy  apretados... 
Pues  esto  es  nuestro  D.  Enrique,  al  cual  verás 
en  su  bergantín  Manzanares ,  hecho  un  marino 
intrépido,  desafiando  las  olas.  Además  de  bravo 
es  liberal,  y  más  so  entretiene  en  lecturas  de 
filósofos,  como  dice  Milagro,  que  en  libros  de 
religión  y  do  mística;  y  no  lo  verás  haciendo 
novenas,  sino  echando  discursos  muy  avanza¬ 
dos,  y  en  los  puertos  dondo  su  barco  fondea,  le 
verás  platicando  con  los  hombres  del  Progreso 
y  rodeado  de  patriotas.  Este  es  D.  Enrique, 
éste  os  nuestro  candidato  al  Tálamo,  y  hemos 
do  poder  poco,  ó  al  Tálamo  hade  ir  ¡ajo!,  para 
que  veamos  á  un  hombre  en  el  pináculo  de  la 
Nación. » 
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No  se  dió  por  convencida  Doña  Leandra,  y 
sostuvo  con  enérgicas  razones  la  primacía  de 
D.  Francisco  3obre  su  hermano,  fundada  en  las 
cristianas  virtudes  con  que  agraciado  le  había 
Nuestro  Señor. 
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Blasonando  de  conspirador  que  en  su  mano 
tiene  la  clave  de  secreta  intriga  y  el  hilo  con  el 
cual  se  mueven  misteriosamente  las  volunta¬ 
des,  D.  Bruno  acogió  con  incredulidad  risueña 
lo  que  su  mujer  había  dicho  del  amor  de  Isa¬ 
bel,  y  lo  contradijo  con  suficiencia  y  seguridad. 
«¡A.  buena  parto  vienes  tu  con  esas  historias 
que  le  cuentan  á  tu  amiga  I03  cocineros  y  la¬ 
cayos,  mujor!  ¡Si  acá  todo  lo  sabemos,  y  en 
nuestro  poder  obra  un  tesoro  de  informaciones 
del  origen  más  alto,  del  propio  cosechero  como 
quien  dice!  No  hay  tal  amor  de  la  Reina  por  el 
D.  Francisco.  ¡Buena  es  la  niña  para  no  saher 
distinguir  entro  su3  primos!  Sabrás  que  más  de 
cuatro  veces  ha  mostrado  Isabelita  su  querer 
al  T).  Enrique,  dando  en  ello  una  prueba  con¬ 
cluyente,  como  dice  Milagro,  de  su  mucha 
discreción  y  agudeza.  Perfectamente  enterada 
de  todos  I03  pueblos  de  la  costa  donde  va  to- 
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cando  el  bergantín  Manzanares,  que,  entre  pa¬ 
réntesis,  es  un  barco  quo  navega  por  la  mar 
adelante,  movido  del  viento  que  sopla  en  las 
velas...  para  que  te  vayas  enterando...  pues  in¬ 
formada  la  augusta  señorita  de  todos  los  para¬ 
jes  en  que  fondea  el  bergantín...  y  el  fondeo  se 
hace,  para  que  te  enteres,  echando  á  lo  hondo 
del  mar  un  gancho  de  hierro  que  llaman  ancla, 
con  el  cual  se  agarra,  etcétera...  pues,  comote 
digo,  sabiendo  la  Reina  que  esta  semana  toca 
en  Barcelona,  y  la  otra  en  la  Coruña...  que  son 
puertos  en  ñla  unos  después  de  otros  en  la  mis¬ 
ma  mar...lemanda  á  suprimo  un  mensajerocon 
regalitos  y  cartas,  todo  ello  á  escondidas  de  su 
madre,  y  en  las  cartas  le  dice  que  le  espera, 
que  no  desmaye,  que  sí...  y  pon  tú  luego  todas 
las  etcéteras  que  quieras. 

—  Dime  tú  cómo  y  por  qué  cabo  sabes  esas 
cosas,  Bruno,  y  veré  yo  si  debo  ó  no  debo 
creerlas. 

— No  es  un  cabo  solo;  muchos  cabitos  vienen 
á  las  manos  de  los  quo  andamos  en  esto  nego¬ 
cio,  mujer.  Para  no  can-arte,  te  diré  que  toda 
la  gente  liberal  que  bulle  por  aquí  desperdigada 
está  en  el  ajo;  que  nuestros  emigrados  traba¬ 
jan  con  las  cortes  europeas,  mientras  los  do 
acá  vamos  formando  la  opinión  y  dando  cada 
día  más  fuerza,  como  dice  Milagro,  al  partido 
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enriquista.  Cierto  que  María  Cristina  cerdea; 
pero  ya  se  quitará  los  moños  la  señora  napoli¬ 
tana  cuando  vea  que  la  popularidad  de  D.  En¬ 
rique  se  lleva  de  calle  á  las  intrigas  de  Palacio; 
cuando  la  Reina,  que  mira  con  simpatía  núes 
tro  juego,  alce  el  gallo  y  se  pronuncie,  y  diga: 
«alto  ahí»;  que  lo  dirá,  pierde  cuidado...  moti¬ 
vos  tenemos  para  creerlo. 

— Verás  'tú  todo  eso,  Bruno,  gran  bestia, 
cuando  vuelen  los  bueyes  y  se  afeiten  las  ranas. 
Estás  alucinado,  embunacliado  ccn  las  conver¬ 
saciones  que  tenéis  en  el  café.  Entiendo  yo 
que  los  cafés  son  las  parroquias  del  embuste,  y 
que  la  catedral  del  mentir  es  el  Casino,  esa  ta¬ 
berna  fina  y  do  señores  á  donde  tú  vas  á  per¬ 
der  el  tiempo  y  .4  limarte  do  sinrazones.  ¿Qué 
sabes  ni  qué  saben  esos  casineros  de  nada  to¬ 
cante  á  Real  Familia,  ó  á  príncipes  y  prince¬ 
sas;,  qué  saben  del  manejo  que  traen  eutro  sí 
de  Corte  en  Corte,  este  Palacio  con  el  de  las 
Dos  ó  las  Tres  Sicilias,  la  España  con  la  Fran¬ 
cia  do  Tullirías,  y  con  la  misma  Inglaterra,  que 
es  toda  de  herejes,  con  perdón,  ó  con  el  Papa 
Santo  nuestro  Pontífice,  cabeza  de  todos  los 
coronados? 

— En  el  Casino — replicó  D.  Bruno  dándose¬ 
las  do  muy  pillo,  entendedor  de  toda  la  miseria 
humana, — sabemos  que  la  muerte  repentina  de 
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la  Iafanta  Carlota,  á  quien  vimos  paseando  á 
caballo  por  la  Casa  de  Campo  dos  días  antes  de 
su  fallecimiento,  no  tiene  explicación. 

— Quita  allá,  mastuerzo...  ¿Qué  quieres  decir, 
que  la  pobre  Infanta  no  so  murió  de  muerte 
natural? 

— Me  guardaré  muy  bien — replicó  D.  Bruno 
con  ínfulas  de  rectitud,— de  acusar  á  nadie,  no 
teniendo,  como  dice  Milagro,  pruebas  que  con¬ 
viertan  nuestra  sospecha  en  certidumbre.'  No 
hago  más  que  señalar  el  hecho,  como  dice  Cen¬ 
turión,  de  que  la  Infanta  Carlota  era  una  Prin¬ 
cesa  liberal,  muy  liberal. 

— Quita,  quita,  harto  de  ajos. 

— Y  que  por  ser  liberal,  protectora  del  Pro¬ 
greso,  y  por  haberse  declarado  enemiga  de  esos 
malditos  Muñoces,  la  tomó  su  hermana  entro 
ojos,  y  la  echó  de  aquí  poco  menos  que  á  pata¬ 
das,  olvidando  que  si  no  es  por  Doña  Carlota  y 
su  célebre  bofetón,  la  Corona  habría  pasado  á 
D.  Carlos.  Motivos  tenemos  para  creer  en  el  li¬ 
beralismo  de  aquella  señora,  y  estamos  bien 
persuadidos  de  que  en  el  Purgatorio,  donde 
ahora  está,  sigue  siendo  liberal,  y  que  no  tie¬ 
nen  sentido  común  las  embajadas  que  de  ella 
traen  frailes  y  monjas  al  volver  do  los  abismos 
infernales  ó  purgatoriales.  Si  algún  recado  en¬ 
vía  esa  señora  á  sus  hijos,  será  recomendando- 
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los  que  no  hagan  ascos  al  Progreso,  y  que  sean 
príncipes  ilustrados,  filósofos,  y  se  penetren 
bien,  como  dice  Milagro,  del  espirita  del  siglo. 

— Al  diablo  tus  espíritus,  Bruno...  ¿Crees 
tú  que  esos  señores  se  cuidan  del  siglo,  ni  de 
otro  espíritu  que  el  Espíritu  Santo,  el  único  que 
á  ellos  les  ilumina? 

— Déjame  seguir.  Sabemos  también  que  si 
liberal  fue  Doña  Luisa  Carlota,  no  lo  fue  me¬ 
nos  su  augusto  marido  el  Infante  D.  Francisco 
de  Paula,  el  cual,  por  lo  callado  y  circunspecto, 
parece  menos  agudo  de  lo  que  es.  Yo  siempro 
le  tuve  por  hombre  de  mucho  asiento,  y  buena 
prueba  de  ello  dio  á  toda  la  Europa  cuando  feli¬ 
citó  á  nuestro  D.  Baldomero  por  su  elevación  á 
la  Regencia...  Pues  los  amigos  de  Madrid  me 
han  contado  que  en  los  tiempos  en  que  regen¬ 
taba  la  napolitana,  D.  Francisco  honró  con  su 
presencia  las  reuniones  masónicas,  queriendo 
de  este  modo  mostrar  su  gusto  del  filosofismo, 
y  le  pusieron  de  mote  Dracón,  por  ser  costum¬ 
bre  antigua  en  las  logias  llamar  á  las  personas 
con  nombres  que  no  fueran  de  santos...  Da 
aquí  vino  que  la  Corte  se  alborotara;  pero  aque¬ 
llo  no  pasó  adelante,  porque  Su  Alteza,  hom¬ 
bre  de  gran  prudencia,  no  quiso  traer  más  tur¬ 
baciones  al  Reino.  Lo  evidente  es  que  las  ideas 
avanzadas  del  de  Paula  las  ha  heredado  su  hijo 
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D.  Enrique,  el  cual  nos  parece  muy  digno  de 
ser  esposo  de  nuestra  Reina,  y  por  tanto,  el 
primer  hombre  do  la  Nación. 

— Bueno,  hijo,  bueno:  allá  te  las  hayas  con 
tu  candidato  y  tus  conspiraciones —dijo  Doña 
Leandra,  fatigada  ya  del  largo  coloquio,  que  no 
terminaba  ni  terminar  podía  con  una  concor¬ 
dancia  de  los  opuestos  pareceres. — Lo  que  saco 
en  limpio  de  todo  esto,  es  que  Dios,  por  las  fal¬ 
tas  vuestras  y  por  I03  enredos  de  estes  prínci- 
cipes,  en  vez  de  castigarlos  á  ello3  y  á  vosotros, 
arroja  todos  los  castigos  sobre  mí,  que  soy  una 
pobre  rústica  y  en  nada  me  meto.  Resulta 
que  porque  tú  manipulas  en  el  casorio  de  En  - 
riquito,  yo  no  puedo  irme  á  mi  querida  Man¬ 
cha,  y  aquí  he  de  vivir  consumiéndome  agos¬ 
tándome  como  una  planta  con  las  raíces  fuera 
de  la  tierra.  ¡He  resistido,  Señor,  he  tragado 
mis  amarguras,  he  agotado  toda  la  fuerza  de 
mi  resignación,  y  ya  no  puedo  má3,  ya  no  más, 
Dios  mío,  Virgen  Santa  de  Calatraval...» 

Terminó  la  señora  con  entrecortadas  sílabas 
y  un  llorar  infantil,  tapándose  la  cara  con  las 
flaquísimas  manos.  Trató  de  consolarla  el  es¬ 
poso,  asegurándole  que  si  se  difería  el  viaje 
por  razones  de  peso,  no  3e  renunciaba  á  la  di¬ 
cha  de  realizarlo.  Lo  harían  proato  ea  condi¬ 
ciones  de  completa  felicidad,  resueltos,  si  no 
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todos,  los  más  importantes  problemas  que  afec¬ 
taban  á  la  familia.  No  debía  Leandra  entregar¬ 
se  á  la  desesperación  por  una  tardanza  inevita 
ble,  de  fuerza  mayor,  sino  mecerse,  como  decía 
Milagro,  en  dulces  esperanzas,  pues  no  estaba 
lejos  el  día  en  que  hijos  y  padres  tuvieran  mo¬ 
tivos  para  dar  gracias  á  Dios  por  la  felicidad 
que  les  deparaba.  Dicho  esto,  retiróse  D.  Bru¬ 
no  dejando  á  su  cara  mitad  sumida  en  lúgu 
bre  congoja,  y  á  darle  consuelo  acudió  Lea, 
poniendo  en  ello  todo  su  cariño  y  los  recursos 
de  su  galana  fantasía.  Secando  sus  lágrimas  y 
respirando  con  menos  opresión,  señal  de  alivio 
de  su  duelo,  la  infeliz  señora  decía:  «Es  el 
Destino,  hija,  ó  hablando  con  cristiandad,  es 
Dios,  que  no  quiere  que  veamos  á  nuestra  tie¬ 
rra,  sin  duda  porque  üo  nos  conviene.  Con¬ 
formémonos  con  la  divina  voluntad,  y  pidá¬ 
mosle  que  lo  que  no  es  hoy,  pueda  ser  maña  - 
na.  ¡Mañana!  ¡Ay,  tú  eres  joven  y  puedes  es¬ 
perar  ..  El  esperar  de  los  viejos,  el  mañana  de 
los  viejo-;,  suele  ser  el  día  negro...  la  muerte.» 

Aunque  no  acababa  de  persuadirse  Lea  de 
que  era  verdad  lo  de  la  conjura  por  D.  Enrique, 
sino  más  bien  pantalla  política  que  su  padre 
usaba  para  que  no  le  descubriesen  los  verdade¬ 
ros  móviles  de  su  pereza,  no  pasaba  día  sin  que 
tratase  de  vencer,  ya  con  razonamientos,  ya  con 
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carantoñas,  la  obstinación  del  buen  manchego. 
Una  tarde,  viéndole  venir  sofocado  á  deshora, 
entrar  en  su  cuarto  y  salir  al  punto  llevándo¬ 
se  bajo  el  brazo  un  rimero  de  papeles,  extra¬ 
ñó  tal  conducta,  contraria  á  sus  hábitos  metó¬ 
dicos  y  á  la  parsimoniosa  lentitud  de  sus  movi¬ 
mientos  y  andares.  ¿Qué  ocurría?  ¿Qué  signi¬ 
ficaban  aquellas  prisas,  y  aquel  entrecejo  y 
el  hablar  brusco,  esquivando  explicaciones  y 
respuestas?  ¿Andaría  efectivamente  en  los  ma¬ 
los  pasos  de  una  conspiración?....  Grande  fué  el 
susto  de  toda  la  familia  aquella  noche  cuando 
transcurrió  la  hora  de  la  cena,  y  una  hora  más, 
sin  que  D.  Bruno  pareciese...  ¡Y  avanzando  se¬ 
guía  la  noche  ¡Jesús!  sin  verle  entrar!...  Pun¬ 
tualísimo  era  el  buen  señor  á  las  horas  de  co¬ 
mida  y  cena,  y  su  tardanza  no  podía  ser  moti¬ 
vada  más  que  por  un  suceso  grave.  Al  fin,  cer¬ 
ca  de  las  doce  llegó  un  hombre  de  mala  traza 
con  el  recado  de  que  no  se  molestase  la  familia 
en  esperar  al  Sr.  de  Carrasco,  porque  no  ven¬ 
dría  en  toda  la  noche:  ocupaciones  de  mucha 
importancia  le  retenían  en  casa  de  unos  ami¬ 
gos.  Becomendaba,  todo  ello  por  la  boca  y  re¬ 
presentación  de  aquel  malcarado  sujeto,  que  no 
se  asustasen  las  señoras,  pue3  no  tenía  el  me¬ 
nor  daño  en  su  persona  y  preciosa  salud...  No 
quiso  decir  más  el  maldito  por  más  que  las  tres 
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mujeres,  echándole  la  zarpa,  trataron  de  hacer¬ 
le  explicar  el  por  qué  de  tal  ausencia  y  el  lugar 
dónde  D.  Bruno  se  hallaba;  mas  ni  los  clamo¬ 
res  de  las  hembras,  ni  loe  pellizcos  y  empujo¬ 
nes  con  que  acentuaban  su  enojo  movieron  al 
emisario  á  mayor  claridad,  y  se  fue  presuroso, 
dejándolas  en  la  mejor  disposición  para  pasar 
toda  la  noche  de  claro  en  claro.  No  quiso  Doña 
Leandra  que  su  hijo  mayor  saliese  á  ver  si  había 
barricadas,  ó  si  andaban  por  algún  barrio  tro¬ 
pas  en  estado  de  sedición,  y  aguardaron  ansio¬ 
sas  el  día.  Ningún  vecino  de  la  casa  tenía  co¬ 
nocimiento  de  que  se  hubiese  alterado  el  orden 
en  la  capital  de  las  Españas,  y  el  quo  más  ha- 
biaba  de  rumores;  pero  como  éstos  eran  el  pan 
cuotidiano,  no  dieron  valor  á  los  dichos  de  la 
gente.  Hablar  de  trastornos  presentes  ó  futuros 
era  en  aquellos  tiempos  tan  elemental  y  senci¬ 
llo  como  dar  los  buenos  días  ó  las  buenas  no¬ 
ches. 

Por  fin  sacó  de  sus  crueles  dudas  á  la  señora 
y  señoritas  manchegas  Rafaela  del  Milagro,  que 
sabedora  de  su  intranquilidad,  en  la  casa  se 
personó  muy  temprano.  «No  se  asusten — les  di¬ 
jo, — que  en  Madrid  no  hay  nada.  En  donde  ha 
estallado  una  revolución  gorda,  de  las  más  gor¬ 
das,  es  en  Galicia. 

— ¡Pero,  hija,  también  los  gallegosl...  --ex- 
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clamó  la  de  Carrasco,  que  se  aliviaba  de  su 
ansiedad  viendo  tan  lejos  la  marimorena. — 
Pero  dime,  hija:  ¿no  se  correrá  para  acá? 

— Aquí,  según  parece,  lo  tenían  dispuesto 
para  estos  días:  batallones  comprometidos,  ge¬ 
nerales  en  el  ajo...  pero  ya  se  considera  la 
revolución  abortada. 

— Y  el  mal  parto— dijo  Doña  Leandra, — se 
debe  á  que  unos  faltaron  por  miedo  y  otros  por 
desconfianza.  ¡Es  lo  do  siempre!  ¿Y  mi  pobre 
marido  es  de  los  abortados  ó  de  los  abortado- 
res?...  El  Señor  le  ilumine  para  que  vea  la  in¬ 
famia  y  la  necedad  de  estos  preñados... 

- — Pues  la  que  han  armado  en  Galicia — dijo 
melancólica  Rafaela,  que  siempre  perdía  el  co¬ 
lor  y  la  vivacidad  cuando  hablaba  de  pronun¬ 
ciamientos, — es  espantosa,  según  los  despachos 
que  han  venido  de  allá  esta  noche.  Y  compren¬ 
derán  ustedes  que  la  cosa  trae  malicia  cuando 
sepan  el  grito. ..  ¡3i  parecen  locos!  Oigan  el  gri¬ 
to  y  échense  á  temblar:  «¡Abajo  la  napolitana! 
¡Yiva  la  Peina  libre!  ¡Muera  la  camarilla! 
¡Fuera  extranjeros!  ¡Libertad,  Constitución, 
Milicia  Nacional,  y  D.  Enrique  marido  de  la 
Peina! » 

No  se  aterraron  gran  cosa  las  manchegas 
con  el  grito  de  Galicia,  porque  en  él  vieron  las 
ideaa  que  D.  Bruno  sustentaba  en  sus  conver- 
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saciones.  Hartas  estaban  de  oir  en  casa  el  tal 
programa,  que  era  por  lo  visto,  según  la  feliz 
expresión  do  Milagro,  el  verbo  del  Progreso. 


Claramente  vieron  ya  Loa  y  su  madre  que 
resultaba  cierta  la  conjura,  y  que  el  buen  se¬ 
ñor  estaba  metido  basta  el  cuello  en  aquel  en¬ 
juague  revolucionario.  Por  Rafaela  y  por  Gena- 
ra,  así  como  por  la  cariñosa  amistad  del  Sr.  de 
Socobio,  sabían  á  diario  todos  los  inciden¬ 
tes  de  la  sublevación  gallega,  y  del  punto  que 
más  les  interesaba  les  dió  noticias  tranquiliza¬ 
doras  el  mismo  D.  Serafín.  Carrasco  no  babía 
ido  á_  Galicia,  como  al  principio  se  temió:  en 
Madrid  permanecía,  y  en  lugar  tan  seguro  que 
bien  podía  la  familia  desechar  toda  inquie¬ 
tud.  Por  el  lenguaje  y  la  sonrisa  de  Socobio  al 
expresar  estas  seguridades,  comprendieron  las 
manebegas  que  en  la  propia  casa  del  tal  se  gua¬ 
recía  el  conspirador  abortado ,  y  Doña  Leandra 
daba  gracias  á  Dios  por  tan  notorio  beneficio, 
pensando  que  obran  cuerdamente  los  políticos 
que  antes  de  conspirar  se  proveen  de  buenas 
amistades  en  uno  y  otro  partido.  Así  son  más 
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eficaces  los  alumbramientos  que  vienen  bien  y 
menos  temibles  los  malos  partos. 

De  la  marcha  del  alboroto  gallego  tenía  dia¬ 
riamente  Eufrasia  fieles  noticias  en  casa  de  la 
viuda  de  Navarro,  á  donde  iban  Rafaela  y  su 
marido  las  más  de  las  tardes  al  volver  de  paseo. 
Sabíase  que  al  frente  del  movimiento  figuraba 
un  comandante  llamado  Solís,  joven,  entendi¬ 
do,  valiente,  liberal  y  caballeresco.  Según  la 
pintura  hecha  por  Terry,  que  de  sus  viajes  le 
conocía,  era  el  nuevo  adalid  tan  poeta  como  al¬ 
gunos  de  sus  predecesores,  no  porque  hiciera 
versos,  sino  porque  veía  la  política  y  las  revo¬ 
luciones  en  artística  y  sentimental  forma,  ima¬ 
ginando  las  acciones  y  los  principios  antes  que 
razonándolos.  Su  juventud,  su  hermosa  figura 
melancólica,  dábanle  más  semejanza  con  los 
vates  que  con  los  políticos.  Oído  esto,  todos  los 
pres¡  n.tes  empezaron  á  enumerar  las  distintas 
celebridades  de  nuestra  tierra  que  habían  poe¬ 
tizado  la  vida  pública,  resultando  al  fio  que  an¬ 
tes  que  alzarse  como  héroes  caían  como  márti¬ 
res,  sacrificados  por  su  propia  fantasía  y  genero¬ 
sidad.  A  todos  agradaba  este  coloquio,  menos  á 
Rafaela,  que  palidecía  y  pestañeaba,  como  tur¬ 
bada  de  los  nervios,  al  oír  talec  comentarios  de 
la  historia  de  su  tiempo,  y  si  algo  decía  era 
para  llevar  á  otro  asunto  la  conversación.  ¡Y 
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qué  hermosa  estaba  la  Perita  después  de  su  ca¬ 
samiento!  Algo  más  abultada  de  carnes,  sin 
perder  su  esbeltez  ni  la  flexibilidad  de  su  airo¬ 
so  talle,  en  su  cuello  de  alabastro  y  en  su  ros¬ 
tro  de  perfecto  estilo  Pompadour  ó  Watteau, 
parecían  haber  colaborado  como  artífices  todos 
los  amorcillos  de  abanicos  y  porcelanas.  Entre 
el  artificio  y  la  verdad,  entre  los  afeites  y  el 
colorido  y  pasta  naturales,  ninguna  crítica,  por 
sagaz  que  fuera,  podría  encontrar  diferencias 
ni  separar  lo  vivo  de  lo  pintado. 

Por  Soeobio,  cuyas  visitas  constantes  agra¬ 
decía  mucho  Doña  Leandra,  supo  ésta  que  la 
conjura  de  Madrid  se  daba  por  fracasada,  y  que 
á  los  autores  de  ella  no  se  les  perseguiría  más 
que  de  fórmula,  en  razón  de  su  candidez  ino¬ 
fensiva;  supo  también  que  lo  de  la  Coruña, 
imponente  al  principio,  se  descompuso  feliz¬ 
mente  por  la  impericia  y  sentimentalismo  de 
Solís,  cuyas  delicadezas  eran  impropias  de  la 
violencia  revolucionaria;  que  por  considerar  de¬ 
masiado  á  Puig  Samper,  su  jefe  antes  de  la  re¬ 
belión,  hubo  de  cederle  Solís  las  ventajas  de  una 
excelente  posición  estratégica;  que  divididos  los 
rebeldes  y  fatigándose  en  marchas  y  contramar¬ 
chas,  dieron  tiempo  á  que  el  Gobierno  se  previ¬ 
niese,  cambiando  á  Puig  Samper  por  Villalocga, 
y  mandando  contra  los  gallegos  á  un  general  jo- 
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ven,  ganoso  de  adelantos  en  su  carrera,  D.  José 
de  la  Concha;  que  el  sublevado  de  Vigo,  co¬ 
mandante  Rubín,  que  al  parecer  operaba  en 
combinación  con  Solís,  resaltó  un  rebelde  in¬ 
coloro  y  equívoco,  dando  lugar  á  que  se  le  cre¬ 
yese  traidor  á  la  causa;  que  si  en  efecto  el  In¬ 
fante  D.  Enrique  alentaba  con  su  presencia  en 
la  Coruña,  á  bordo  del  bergantín  Manzanares, 
el  descabellado  alzamiento,  tuvo  el  Gobierno 
buen  cuidado  de  mandarle  levar  anclas,  conmi¬ 
nándole  con  severos  castigos  si  á  la  vela  no  se 
daba  proníito  para  las  costas  de  Francia;  que 
avanzó  Concha;  que  cogido  entre  dos  fuegos,  no 
lejos  de  Santiago,  el  pebre  romántico  Solís, 
fue  derrotado,  quedando  cautivo  con  los  ofi¬ 
ciales  que  seguían  su  rebelde  bandera  liberal? 
enriqueña  y  antinapolitana,  y  gran  parte  do  sus 
infelices  soldados;  y  por  fia,  supo  que  al  ser 
conducidos  á  la  Coruña  los  pobres  vencidos,  se 
dió  orden  de  que  les  remataran  en  el  camino, 
para  evitar  el  duelo  y  consternación  de  una 
grande  hecatombe  en  la  capital  gallega.  En  un 
pueblo  antes  desconocido,  el  Carral,  célebre 
desde  entonces  como  teatro  de  una  de  las  ma¬ 
yores  barbaries  del  siglo,  fueron  sacrificados 
por  tandas  Solís  y  sus  compañeros,  jóvenes  to¬ 
dos,  llenos  de  vida  y  de  ilusiones  generosas, 
víctimas  de  una  idea,  culpables  de  un  delito  co- 
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metido  impunemente  una  y  otra  vez  por  los 
que  les  mandaron  fusilar.  Veintidós  víctimas 
cayeron,  inmoladas  por  leyes  que  carecían  de 
toda  virtud  y  de  toda  majestad,  y  no  eran  más 
que  un  convencionalismo  hipócrita,  espantajo 
que  figuraba  el  rostro  y  vestidura  de  la  Justi¬ 
cia.  Con  dichas  leyes  fusilaban  hoy  los  fusila- 
bles  de  ayer,  y  mataban  los  moralmente  muer¬ 
tos.  La  fortuna  y  el  éxito  eran  la  razón  única 
de  que  entre  tantos  criminales,  unos  fueran 
asesinos  justicieros  y  otros  víctimas  culpables. 

Mes  y  medio  y  algunos  días  más,  sogún  los 
documentos  más  autorizados,  duró  el  eclipse  del 
buen  D.  Bruno,  y  también  anduvo  haciendo 
la  mascarita  D.  José  del  Milagro,  quo  sólo  so 
dejaba  verde  sus  hijas  á  las  altas  horas  de  la 
noche,  embozado  hasta  los  ojos,  con  peluca  y 
sombrero  estrafalario  que  á  un  figurón  de  tea¬ 
tro  le  asemejaban.  Más  seriamente  guardaron 
su  incógnito  Carrasco  y  Centurión,  haciendo  el 
papel  airoso  de  andar  en  negocios  por  países  ex¬ 
tranjeros,  sin  comunicarse  más  quo  con  sus  fa¬ 
milias,  y  esto  con  remilgadas  precauciones.  Sa¬ 
lieron  al  fin  de  sus  escondrijos,  afectando  un 
cierto  paso  y  actitud  teatrales,  pues  aunque  el 
Gobierno  no  se  metía  con  ellos,  ni  les  temía, 
bueno  era  que  se  revistieran  do  aquel  encogi¬ 
miento  que  da  una  tenaz  persecución  policiaca. 
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La  primera  vez  que  D.  Bruno  se  presentó  á  su 
familia  después  de  tan  larga  ausencia,  fué  gran¬ 
de  el  alboroto  y  júbilo  de  la  esposa  y  de  los  hi¬ 
jos,  que  aceptaban  con  cierto  orgullo  aquel 
misterio  pomposo  de  que  el  padre  se  revestía. 
A  todos  expresó  su  cariño  D.  Bruno  como  si  de 
un  dilatado  viaje  á  los  antípodas  volviese,  y  les 
preguntó  ei  le  conocían,  si  no  veían  en  su  ros¬ 
tro  las  huellas  de  horribles  sufrimientos.  Por 
darle  gusto  respondían  que  sí,  y  le  incitaban  á 
contar  las  peripecias  de  aquella  lucha  tenebro¬ 
sa  con  el  Poder  público.  A  su  manera,  hinchan¬ 
do  los  sucesos  y  coloreando  las  impresiones, 
refirió  Carrasco  la  tremenda  conjuración,  que 
habría  dado  al  traste  con  la  napolitana  y  la  pa¬ 
laciega  camarilla,  si  la  debilidad  y  doblez  de 
algunos  comprometidos  no  malograran  en  cier¬ 
nes,  como  decía  Milagro,  el  más  hermoso  com¬ 
plot  que  fraguaran  hombres  en  el  mundo.  Ha¬ 
bía  que  dar  tiempo  al  tiempo  antes  de  empren¬ 
der  otra  campañita  libertadora,  y  así  lo  reco¬ 
mendaban  los  centros  de  París  y  Londres,  orde¬ 
nando  á  todos  que  permanecieran  á  la  expectati¬ 
va,  viendo  venirlas  contingencias  favorables  que 
había  de  traer  el  matrimonio  de  la  Reina. 

Después  de  dos  días  de  descanso  en  su  casa, 
guardando  con  los  vecinos  una  reserva  del  me¬ 
jor  gusto,  para  que  todos  alabaran  su  pruden- 


BODAS  BISALES 


249 


oia  y  seriedad,  volvió  Carrasco  á  la  vida  ordi¬ 
naria,  y  reapareció  en  las  tertulias  de  cafó  y 
casino,  acudiendo  puntual  á  su  domicilio  á  laa 
horas  de  comer.  A  la  semana  de  esta  existen¬ 
cia  metódica,  creyó  Doña  Leandra  que  pues  el 
grancTo  obstáculo  de  la  conspiración  no  existía 
ya,  y  parecía  D.  Bruno  absolutamente  desocu¬ 
pado  y  sin  ningún  negocio,  revelándose  en  todo 
como  hombre  aburridísimo  de  puro  holgazán, 
llegada  era  la  ocasión  de  marcharse  todos  á  des¬ 
cansar  de  tantos  afanes.  Así  lo  propuso  á  su 
marido  en  los  términos  más  expresivos  y  con  ra¬ 
zones  muy  enteras,  sin  obtener  más  que  una 
negativa  en  crudo.  «No  podía  ocurrírsete  la 
idea  de  esa  viajata  en  peor  coyuntura — le  dijo. 
— ¿Qué  razón  hay,  qué  motivos?  me  preguntas. 
Querida  Leandra,  no  puedo  satisfacerte  por  hoy: 
ten  paciencia,  y  pronto  sabrás  que  sería  dispa¬ 
rato  garrafal  ausentarnos  ahora  de  los  Ma- 
driles.» 

Y  no  dijo  más:  salió  de  estampía,  dejando 
á  la  pobre  mujer  afligida  y  pasmada,  lamen¬ 
tándose  de  que  su  esposo,  después  de  haber  an¬ 
dado  en  pasos  de  conjuración,  no  hablaba  de 
cosa  alguna  sin  envolver  su  palabra  en  ridícu¬ 
los  y  enfadosos  misterios.  A  la  sorpresa  de  Doña 
Leandra"siguió  una  [tena  hondísima,  un  descon¬ 
suelo  que  abatía  su  alma  y  la  incapacitaba  para 


250 


B.  PÉREZ  OAtiDÓS 


toda  resolución.  Aún  fue  bu  dolor  más  punzan¬ 
te,  y  se  le  clavó  en  el  corazón  la  espada  más 
aguda,  viendo  que  su  hija  Lea,  ordinariamente 
su  paño  de  lágrimas,  no  le  prodigó  aquel  día 
los  consuelos  que  necesitaba,  y  en  vez  de  la¬ 
mentar  con  ella  les  entorpecimientos  qtie  al 
viaje  ofrecía  Carrasco,  la  sorprendió  con  esta 
despiadada  salida:  «No  llore,  madre,  porque 
nos  quedemos  algún  tiempo  más  en  Madrid, 
que  ya  vendrá  el  día  de  irnos  al  pueblo.  Lo  que 
es  ahora,  más  vale  que  en  ello  no  pienso.* 
¡Vaya  un  modo  de  consolar!  Vencida  de  su  tris¬ 
teza,  y  desdeñando  el  pedir  á  la  hija  explicacio¬ 
nes  de  mudanza  tan  brusca  en  su  actitud  y  len¬ 
guaje,  encerróse  en  su  pena  silenciosa,  y  así  ea- 
tuvo  toda  la  tarde,  condoliéndose  de  la  ingra¬ 
titud  de  Lea,  que  sin  duda  se  le  había  torcido 
por  el  melindre  de  un  nuevo  noviazgo...  ¿Pero 
cómo  podía  ser  esto,  si  no  so  apartaba  de  la 
compañía  de  su  madre,  ni  recibía  cartas?  A  no 
ser  que  en  ello  anduviera  Eufrasia,  trayéndole 
mensajes  de  un  flamante,  desconocido  amador... 
¡No  eran  maldiciones  las  quo  Doña  Leandra 
echaba  mentalmente  á  cuantos  novios  existían 
en  todo  el  linaje  humano,  peste  de  la  sociedad 
y  azote  de  las  familias!  ¡Que  no  estuviera  el  In¬ 
fierno  empedrado  de  novios!...  Debían  las  fa¬ 
milias,  los  padres,  los  hermanos,  concertarse 
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para  emprender  contra  tales  sabandijas  lina 
campaña  de  destrucción,  como  las  que  ella  ha¬ 
bía  visto  en  la  Mancha  contra  la  terrible  plaga 
de  langosta. 


XXVI 


En  estas  malquerencias  y  confusiones  estaba 
Doña  Leandra  aquella  noche,  cuando  su  mari¬ 
do,  viéndola  poco  menos  que  dada  á  los  demo¬ 
nios,  apresuróse  á  poner  en  su  conocimiento  un 
hecho  de  segura  eficacia  para  sosegar  su  ánimo. 
«No  quise  hablarte  de  ello  esta  mañana — le 
dijo,  — porque  Lea  me  encargó  que  guardase  el 
secreto  hasta  que  supiéramos  á  ciencia  cierta 
las  intenciones  del  sujeto.  Ya  traigo  lo  que  nos 
faltaba,  porque  he  hablado  con  él  esta  tarde,  y 
vengo  seguro  de  que  hay  formalidad...  Tene¬ 
mos,  sí,  otro  novio  en  puerta.  Ya  que  has  adivi¬ 
nado  el  caso,  adivíname  la  persona...  ¿Pero  no 
caes,  mujer?...  No  te  devanes  los  sesos,  y  enté¬ 
rate  de  que  el  nuevo  pretendiente  de  nuestra  hija 
es  Vicente  Sancho,  distinguido  mancebo  de  la 
botica  de  Palacio,  y  por  añadidura  paisano  nues¬ 
tro  y  pariente.»  No  pareció  Doña  Leandra  dis¬ 
gustada  de  la  noticia,  y  D.  Bruno  completó  sus 
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informes  relatando  el  cuándo  y  cómo  de  la  emer¬ 
gencia  de  aquel  noviazgo.  A  diferentes  personas 
había  manifestado  Vioentillo  que  Lea  le  gusta¬ 
ba,  y  que  á  pedirle  relaciones  se  atrevería  si 
le  asegurasen  acogida  benévola.  Pocas  pala¬ 
bras  habían  mediado  á  solas  entre  el  boticario 
y  la  niña,  en  la  casa  de  los  padres,  un  domingo 
que  estuvo  de  visita;  pero  las  cortas  expresio¬ 
nes,  dichas  con  tartamudeo  y  poniéndose  el 
hombre  más  rojo  que  las  amapolas,  bien  cla¬ 
ramente  daban  á  conocer  la  intensidad  de  su 
amorosa  llama.  Por  confidencias  de  varios  ami¬ 
gos  con  quienes  Vicente  se  franqueaba,  enteró¬ 
se  del  caso  D.  Bruno,  el  cual,  después  de  ha¬ 
blar  con  su  hija,  apercibió  al  mancebo  para 
una  conferencia  sobre  materia  de  tal  importan¬ 
cia.  Efectuada  en  Ja  botica  de  Palacio  aquella 
ruisma  tarde  la  entrevista,  resultó  que  Vicente 
Sancho  sentía  la  más  honesta  de  las  inclina¬ 
ciones  hacia  Leandra,  en  quien  veía  su  bello 
ideal  (así  como  suena),  y  decidido  estaba  á 
unirse  con  ella  en  santo  vínculo. 

Declaró  Doña  Leandra  que  estimaba  eu  más 
á  Vicente,  boticario,  que  á  todos  los  señoriti- 
cos  de  Madrid  llamados  dandiles,  presumidos, 
farsantes  y  embusteros  que  no  hacían  más  que 
divertirse  con  las  chicas  y  entretenerlas,  es¬ 
capando  de  ellas  en  cuanto  se  les  exigía  ce- 
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lebración  de  matrimonio.  Por  humilde  no  ha¬ 
bían  de  despreciar  á  Vicente,  el  cual  á  todos 
los  novios  del  orbe  cristiano  llevaba  la  ven¬ 
taja  de  ser  manchego.  La  Farmacia,  profe¬ 
sión  de  hombres  honrados  era,  amen  de  muy 
lucrativa.  Si  Lea  gustaba  de  su  pariente,  de¬ 
bían  los  padres  darse  por  muy  sa  -fechos,  por¬ 
que  la  niña,  después  de  tanto  noviazgo  fallido, 
no  estaba  ya  para  perder  el  tiempo.  Y  pues  el 
chico  venía  con  formalidad  y  fijaba  en  dos  ó 
tres  meses  la  temporada  de  amoríos  decorosos, 
recibiórasele  con  los  brazos  abiertos,  y  prepar- 
rárase  la  boda  para  principios  de  otoño.  Por  fin, 
como  solución  risueña  para  el  porvenir,  debían 
todos  hacer  diligencias  para  conseguirle  á  San¬ 
cho  la  botica  de  Peraivillo,  de  Piedrabuena  ó 
de  cualquier  otro  pueblo  de  la  Mancha,  con  lo 
que  se  colmaría  la  felicidad  de  toda  la  familia. 
Quedó,  pues,  recibido  de  oficial  novio  oon  en  • 
trada  en  la  casa,  y  Loa,  que  había  picado  más 
alto,  hallándose  ya  la  pobre  caída  y  con  las 
alas’  rotas,  aceptó  á  su  pariente  con  un  cierto 
afecto  do  gratitud  que  esperaba  ver  convertido 
en  más  apasionado  sentimiento: Y  ¡cosa  más  ra¬ 
ra!  mirando  bien  á  Sanchico  reparaba  que  no 
era  feo...  ¿Qué  había  de  ser  feo,  si  más  bien 
merecía  calificación  de  guapo,  con  aquellos  ojos 
sentimentales  y  aquel  bigotito  que  parecía  uo 
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seda?  Y  lo  que  63  de  tonto  no  tenía  un  pelo.  Ya 
so  le  irían  quitando  la  cortedad  y  encogidas 
maneras  que  Lea,  mal  acostumbrada  al  despe¬ 
jo  de  otros  galanes,  encontraba  poco  airosas  y 
desconformes  totalmente  con  su  bello  ideal.  Pero 
en  suma,  ¿qué  importaba  la  timidez  si  era  signo 
de  mansedumbre,  cualidad  de  que  generalmen¬ 
te  procede  la  perfección  de  maridos?  Adelante, 
repitiendo  el  castellano  aforismo:  Al  buen  día 
meterle  en  casa. 

Con  éstas  y  otras  filosofías  templaba  Doña 
Leandra  el  ánimo  de  su  hija,  asegurándole  que 
ambicionar  no  podía  ni  debía  más  felicidad  de 
la  que  Dios  le  deparaba,  y  la  chica,  que  era 
buena  y  no  tonta,  iba  entrando  por  el  aro  de 
aquellas  prudentes  ideas.  La  conformidad  y  el 
buen  criterio  luciéronla  dichosa.  No  podía  decir 
lo  mismo  la  madre,  pues  aunque  tenía  por  un 
buen  hallazgo  y  solución  la  conquista  de  Vicente 
Sancho,  ello  es  que  por  fas  ó  por  nefas,  por  los 
sucesos  buenos  así  como  les  malos,  la  realiza¬ 
ción  del  deseo  que  le  llenaba  toda  el  alma  era 
más  problemática  cada  día.  Cuando  ya  creía 
tocar  con  su  flaca  mano  el  suelo  manchego, 
éste  se  alejaba,  y  como  un  fantástico  paisaje 
acababa  por  desvanecerse  en  el  horizonte.  Sin 
duda  Dios  había  decidido  que  su  humilde  sier¬ 
vo,  Leandra  Quijada,  se  consumiese  en  el  in- 
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decible  tormento  de  no  ver  ni  gustar  los  aires 
y  la  luz  de  la  tierra  natal.  Cumpliérase  la  vo¬ 
luntad  do  Dios,  contra  la  cual  nada  podian  los 
anhelos  de  las  criaturas.  Envolviéndose  en  su 
manto  con  cristiana  dignidad,  la  manchega  se 
preparó  al  martirio,  pensando  que  á  la  magni¬ 
tud  del  terrestre  sacrificio  correspondería  la 
hermosura  y  grandeza  del  premio  celestial. 

Manifestóse  en  la  señora  desde  aquel  día  vi¬ 
sible  inclinación  á  la  pereza  y  al  silencio.  No 
so  ocupaba  en  labor  alguna;  permanecía  lar¬ 
gas  horas  sentadita  en  un  sillón  de  gutapercha, 
de  asiento  muy  bajo,  las  manos  cruzadas  sobre 
el  regazo,  en  el  suelo  fija  la  vista  dormilo¬ 
na;  no  hablaba  más  que  lo  preciso,  tomándose 
tiempo  entre  la  pregunta  que  le  hacían  y  la  res¬ 
puesta  que  daba,  como  si  las  palabras,  no  me¬ 
nos  perezosas  que  el  pensamiento,  se  amodo¬ 
rraran  al  paso  por  la  boca.  No  apetecía  tertu¬ 
lia,  y  sus  bijas,  así  como  Doña  Cristeta  Socobio, 
tenían  que  llamar  con  insistencia  á  la  puerta 
del  castillo  para  que  la  castellana  voz  de  Doña 
Leandra  respondiese  desde  la  tronera  más  alta: 
«¿quién  es?»  Comía  tan  poco  como  hablaba, 
pues  aquel  seco  y  delgado  cuerpo  con  muy  esca¬ 
so  alimento  se  sostenía,  y  con  el  aire  que  to¬ 
maba  en  el  suspirar  frecuente.  Suspiraba  hacia 
dentro,  espirando  menos  de  lo  que  aspiraba,  co- 
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mo  las  aves  que  inflan  el  buche  para  volar  me¬ 
jor.  Rezaba  al  anochecer  uno  y  dos  tercios  de 
rosario,  ella  sol*,  entre  labios,  descuidándose  en 
marcar  las  Avemarias  con  el  pase  de  cuentas; 
dormía  de  un  tirón  toda  la  noche,  roncando 
desaforadamente  con  diversidad  de  sones  musi¬ 
cales,  como  trémolos  de  violoncellos,  chirridos 
de  veletas  castigadas  por  el  viento,  rumor  de  un 
salto  de  agua,  y  acordes  perfectos  de  fagot  y 
clarinete  con  tónica,  tercera,  quinta  y  séptima 
disminuida. 

Una  mañana  calurosa,  como  tardase  la  se¬ 
ñora  en  levantarse,  entró  en  su  alcoba  Lea  y  en¬ 
contróla  despierta  con  el  brazo  derecho  exten¬ 
dido  sobre  el  embozo.  «Chica— dijo  Doña  Lean- 
dra,-  ven  acá  y  estírame  este  brazo  para  que 
se  me  despierte,  pues  estoy  que  no  puedo  mo¬ 
verlo  á  mi  gusto.»  Obedeció  Lea;  mas  como  no 
le  tirara  bien  fuerte  por  temor  de  hacerle  daño, 
la  incitó  á  desplegar  mayor  fuerza:  «Tira,  hija, 
tira  con  ganas,  pues  no  me  duele  nada.  Esto 
debe  de  ser  un  aire  que  he  cogido  anoche  por 
haberme  destapado,  ahogadita  de  calor.  Y  ve¬ 
rás  que  tengo  los  dedos  tiesos,  que  no  puedo 
coger  con  ellos  la  sábana.  Tráete  un  alfiler  gor¬ 
do  y  pínchamelos  á  ver  si  se  despabilan.»  Lo  que 
hizo  Lea  fué  llamar  á  D.  Bruno  y  á  Eufrasia, 
medrosa  de  ver  á  su  madre  en  aquella  torpe- 
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za  de  sus  antes  ágiles  remos.  Entre  todcs 
la  vistieron,  pues  no  gobernaba  de  la  pierna 
derecha  ni  valerse  podía,  y  la  sentaron  en  el 
sillón.  «Yaya,  estoy  mejor.  ¿Veis  cómo  ya 
muevo  el  brazo  y  arqueo  los  dedos?  La  pierna 
es  la  que  no  quiere  entrar  en  razón...  Pero  no 
os  asustéis,  que  esto  no  es  nada.  Ni  pienses  en 
traerme  acá  médico,  Bruno,  que  si  le  veo  en¬ 
trar,  me  figuraré  que  estoy  enferma,  y  acabaré 
por  estarlo  de  verdad.  Nada  de  médicos,  hijo,  y 
con  que  Vicente  me  vea  y  me  traiga  cualquier 
toma  ó  emplasto,  que  bien  sabrá  él  lo  que  obra 
con  provecho  contra  este  achaquillo,  me  bas¬ 
tará  para  quedar  bien.» 

Animarles  quería  con  esto;  pero  hijos  y  pa¬ 
dre,  muertos  de  susto  y  pena,  trajeron  al  mó¬ 
dico  que  asistirles  solía,  y  éste  ordenó  lo  más 
urgente  para  contener  la  parálisis  ó  atenuar 
sus  tristes  efectos.  Por  la  tarde,  si  no  se  mani¬ 
festó  en  ella  mejoría  corporal  sensible,  del 
espíritu  mejoraba  notablemente,  pues  se  le 
había  despertado  la  locuacidad,  su  palabra  era 
fácil,  los  ojos  recobraban  su  viveza,  en  la  mi¬ 
rada  y  la  voz  había  grande  animación,  casi 
casi  alegría.  Las  hijas  y  Doña  Cristeta  sostu¬ 
viéronle  la  converse ción,  en  la  cual  no  nom¬ 
bró  á  la  Mancha,  concretándose  á  decir  algo  de 
los  precios  que  tenían  en  la  plaza  los  principa - 
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les  artículos  de  comer...  Todo  se  ponía  por  las 
nubes,  y  la  vida  en  Madrid  iba  siendo  nn  pro¬ 
blema  difícil.  Con  suficiencia  apuntó  Cristeta 
la  idea  de  que  cuando  funcionaran  les  caminos 
de  f ierro  que  se  iban  á  establecer,  vendrían  á 
Madrid  todos  los  artículos  á  tan  bajo  precio 
como  el  que  en  los  pueblos  tienen,  y  se  comería 
en  la  Corte  pescado  del  día;  y  los  madrileños 
podrían  trasladarse  á  la  Coruña  ó  á  Santan¬ 
der  con  tanta  presteza  y  facilidad  como  iban 
entonces  á  veranear  á  Miraflores  ó  á  Villavi- 
ciosa  de  Odón.  Sorprendida  de  estas  novedades 
Doña  Leandra,  y  creyendo  que  por  entretener¬ 
la  contábanle  paparruchas  su  amiga  y  sus 
bijas,  dijo  que  no  podía  comprender  á  qué 
santo  venía  el  correr  tan  desaforadamente,  y 
que  ella  por  nada  del  mundo  se  metería  en 
teles  carricoches  voladores  y  endemoniados. 
Añadió  que  era  soberbia  sacrilega  de  los  hom¬ 
bres  el  meterse  á  enmendar  la  obra  de  Dios.  Si 
Dios,  autor  de  tantas  maravillas,  babía  hecho 
también  las  distancias  para  que  el  hombre  pe¬ 
cador  en  ellas  se  cansase,  y  con  el  cansancio 
sintiese  su  pequeñez,  ¿á  qué  ese  empeño  de 
acercar  lo  remoto?  Condenado  fué  el  hombre 
al  trabajo,  y  á  ganarse  la  vida  con  el  sudor  de 
su  frente.  ¿Pues  el  caminar  no  es  también  tra¬ 
bajo,  y  de  los  más  duros?  El  hombre  orgulloso 
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so  resiste  al  trabajo:  para  el  descanso  de  sas 
brazos  inventa  máquinas,  y  para  el  de  las  pier¬ 
nas  ferroacarriles,  que  son  como  caballerías  de 
fuego.  De  modo  que  ya  no  habría  trabajo,  ni 
cansancio,  ni  sudor,  ni  nada  de  lo  mandado 
por  Dios...  ¿Y  querían  los  hombres  salvarse 
sin  sudar?  Esto  no  podía  ser. 

Sobre  materia  tan  interesante  expusieron 
pareceres  muy  ingeniosos  las  interlocutoras  de 
la  enferma,  distinguiéndose  Eufrasia,  deci¬ 
dida  partidaria  del  progreso  material.  Inspira¬ 
da  en  sus  ideales ,  que  así  llamaba  á  las  ideas 
recientemente  adquiridas,  dijo  á  su  madre  que, 
quisiéralo  ó  no,  la  llevaría  consigo  en  un  viajo 
á  París  y  Londres,  para  que  viese  poblaciones 
grandes  y  costumbres  de  muchísima  ilustra¬ 
ción.  Pero  no  se  daba  á  partido  la  señora,  que 
moviendo  la  cabeza  tristemente  respondió  que 
si  su  hija,  una  vez  casada,  quería  correrla  por 
países  tan  distantes  y  distintos  del  nuestro,  no 
contase  con  ella,  que  malditas  ganas  sentía 
de  ver  ciudades  grandes  y  raras  costumbres. 
Ni  le  quitaba  nadie  de  la  cabeza  que  todo  lo  de 
España  era  superior  á  lo  de  allende:  mejor  el 
pan  y  el  vino,  más  finos  los  aceites  y  el  jabón. 
Terminó  afirmando  que  su  cuerpo  no  le  pedía 
ya  movimiento,  sino  descanso,  y  que  descanso 
le  daría  ella  muy  pronto.  Cuando  esto  decía, 
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llegó  en  su  coche  la  viuda  de  Navarro  para  lle¬ 
varse  á  Eufrasia.  Paró  en  la  puerta;  viéronla 
desde  arriba  los  muchachos;  vistióse  á  toda  pri¬ 
sa  la  señorita,  y  con  su  amiga  se  fue.  Doña 
Leandra  la  vió  partir  con  pena;  mas  no  dijo  na¬ 
da.  Lea  suspiraba,  aguardando  la  llegada  de  su 
modestito  farmacéutico,  y  Cristeta  Socobio,  á 
quien  sugería  los  más  variados  tópicos  su  en¬ 
tendimiento  inagotable,  sostuvo  el  ánimo  de  la 
pobre  enferma  con  esta  entretenida  conver¬ 
sación: 

«Querida  Leandra,  en  cuanto  mejoren  esas 
piernas,  nos  vamcs  usted  y  yo  sólitas  á  visitar 
á  una  amiga  mía,  monja  de  gran  virtud  y  sa¬ 
ber,  que  á  más  de  consolar  á  usted  con  su  pa¬ 
labra,  más  divina  que  humana,  la  curará  de 
ese  maleficio  del  músculo  perezoso.  ¿No  lo  cree? 
Pues  sepa  qué  el  año  pasado  me  cogió  todo  el 
lado  izquierdo  un  aire  de  perlesía,  que  me  dejó 
sin  gobierno,  y  arrastrándome  fui  á  ver  á  mi 
amiga,  la  cual  me  pasó  la  mano  suavemente 
por  la  cintura  y  caderas,  y  pronunciando  pa¬ 
labras  santísimas,  púsome  buena  del  todo. 

— ¿Qué  me  dice,  amiga  Cristeta?  Curanderos 
he  visto  en  mi  tierra  que  componían  estos  des¬ 
perfectos  do  la  carne;  pero  no  lo  hacían  sin  aña¬ 
dir  á  las  oraciones  alguna  toma  de  medicina 
que  obraba  por  dentro. 
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— Esta  no  necesita  de  medicinas  ni  pócimas, 
con  lo  cual  se  dice  que  obra  en  la  natura¬ 
leza  por  la  virtud  sola  de  su  santidad  y  del 
buen  acogimiento  que  tienen  en  el  cielo  sus 
oraciones.  Pasa  la  vida  en  penitencias  tan  du¬ 
ras,  que  no  podemos  imaginar  los  martirios 
cruelísimos  que  se  impone.  Ha  tenido  su  cuer- 
p  3  cubierto  de  llagas  dolorosas,  y  cuanto  más 
le  dolían,  más  risueña  ella  y  más  alegre  de  su 
padecer.  Cuentan  que  se  ha  pasado  meses  sin 
probar  comida,  y  á  pesar  de  abstinencia  tan 
bárbara,  la  veía  usted  con  el  semblante  anima¬ 
do  y  los  ojos  muy  vivos,  obra  de  la  grandísima 
luz  y  fuego  de  piedad  que  la  caldeaban  por 
dentro...  Es  tal  su  hermosura,  que  se  pasmará 
usted  cuando  la  vea,  y  tan  dulce  y  delicado  el 
timbre  de  su  voz,  que  se  quedará  usted  atónita 
y  suspensa  como  si  oyera  sonido  de  arpas  celes¬ 
tiales. 

— jCristeta,  por  amor  do  Dios! — dijo  Doña 
Leandra,  fascinada  con  tan  maravillosa  pin¬ 
tura, — no  mo  engañe,  y  si  esa  sacra  mujer 
existe,  y  no  es  artificio  de  usted  para  consolar¬ 
me,  lléveme  á  donde  pueda  yo  verla  y  gozarla. 

—  Iremos,  sí;  y  como  no  se  despabilen  pron¬ 
to  las  piernas  la  llevaré  á  usted  en  coche,  aun¬ 
que  de  aquí  al  convento  de  Jesús  no  es  grande 
la  tiradiía.  Será  un  consuelo  extraordinario,  mi 
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querida  Leandra,  porque  de  la  santidad  de  m 
amiga  puede  usted  esperar  no  sólo  la  salud  del 
cuerpo,  sino  la  del  alma.  A  las  personas  bue¬ 
nas,  de  corazón  limpio  y  de  conciencia  pura, 
concede  Dios,  por  mediación  de  esa  mujer  ejem- 
plarísima,  la  satisfacción  de  todos  sus  desees. 

— ¡Ay,  ay!  no  me  lo  diga,  si  luego  no  ha  de 
confirmarse— manifestó  la  manchega  con  co¬ 
losal  esfuerzo  para  levantarse  del  sillón. — ¡Que 
satisface  los  deseos  justes,  naturales!  Pues  loa 
míos  son  de  esa  calidad,  y  por  tanto,  ¿qué  me» 
nos  pueden  hacer  Dios  y  esa  señora  que  satis¬ 
facérmelos?  Vamos,  vamos  ahora  mismo.  Me 
arrastraré  como  pueda.  Y  si  no  mandaré  á  la 
muchacha  que  nos  traiga  un  coche. 

— Calma,  calma,  querida  Leandra,  y  no  nes 
precipitemos— dijo  cautelosa  la  Socobio,  asus¬ 
tada  por  el  ruido  de  puerta  y  pasos  que  aca¬ 
baba  de  oir. — Paréceme  que  entra  Bruno,  y  no 
conviene  que  de  esto  se  entere.  Es  fin  excelen¬ 
te  hombre;  pero  no  se  haría  cargo  de  la  inten¬ 
ción  pnra,  edificante,  con  que  yo  la  llevo  á  us¬ 
ted  á  tal  visita..  Estos  hombres  del  día,  todos, 
todos,  están  dañados  de  volterianismo,  que  es 
como  decir  impiedad,  y  no  comprenden...  Has¬ 
ta  podría  suceder  que  se  burlara  de  nosotras... 
No,  no,  Leandra:  que  no  meta  las  narices  su 
pariente...  Otro  día,  sin  que  nadie  noe  atiebe 
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ni  nos  estorbe,  escaparemos  como  unas  chi  jui- 
lias,  y...  Chitón,  queja  está  aquí  el  hombre 
público. » 


XXVII 


Quería  Dios  que  bija  y  madre  estuvieran  en 
aquellos  días  bajo  la  acción  de  fenómenos  ó 
casos  maravillosos,  pues  mientras  Doña  Lean- 
dra  encendía  su  imaginación  con  la  idea  de  la 
visita  á  un  sér  que  conceptuaba  ultraterrestre, 
Lea  veía  cosas  tan  extraordinarias,  que  le  cos¬ 
taba  trabajo  creer  que  pertenecieran  al  mundo 
real.  En  una  misma  alcoba  dormían  las  dos  her¬ 
manas,  y  allí  y  en  el  próximo  gabinete  tenían 
su  ropa,  sus  secretos,  las  cartas  de  su3  novios, 
el  tocador  y  cuantos  adminículos  y  menuden¬ 
cias  necesitaban  para  componerse.  Luego  que 
se  encerraban  en  sus  habitaciones  para  acos¬ 
tarse,  hablaban  sólitas  de  los  sucesos  del  día, 
pertinentes  á  ellas  ó  á  sus  amadores,  y  se 
eonüaban  toios  sus  secretos  y  se  consultaban 
todas  sus  dudas.  Una  noche,  poco  antes  de  ma¬ 
nifestarse  en  Doña  Leandra  la  parálisis,  Eu¬ 
frasia,  como  quien  desea  y  teme  revelar  algo 
muy  delicado,  tnunció  á  su  hermana  una  con- 
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fianza;  arrepintióse  luego,  dudando,  entre  risas 
y  síes  y  noes  muy  infantiles;  sacó  por  fin  de 
su  bolsillo  un  estuche,  y  mostró  á  su  hermana 
un  sol...  un  haz  do  rayos  luminosos,  deslum¬ 
brantes.  Lea  no  dijo  más  que  ¡ah!,  echando  en 
aquel  hálito  toda  su  admiración  y  algo  de  sus¬ 
to.  No  pronunció  palabra  alguna  hasta  pasado 
un  ratito. « ¡Qué magnífico  brillante!...  ¿Pero  di, 
no  es  esto  falso?  ¿Es  de  ley?...  ¡y  tan  grande!... 

— No  es  de  los  mayores — dijo  Eufrasia  reba¬ 
jando,  por  afectación  de  modestia; — pero  fíja¬ 
te...  ¡qué  perfección  de  facetas!  Dice  Maturana 
que  es  de  la  mejor  talla  de  Amsfcerdam,  y  una 
pieza  de  mérito  grandísimo. 

— ¡Bonito,  bonito...  superior!  — exclamó  Lea 
absorta,  moviéndolo  entre  sus  dedos  ante  la 
luz,  para  recrearse  en  los  destellos. 

—  Está  montado  en  plata  como  alfiler — dijo 
Eufrasia; — pero  so  puede  usar  como  adorno 
magnífico  para  el  pelo...  Aplicación  no  le  fal¬ 
tará... 

—¿Pero  es  tuyo  de  veras...?  ¿Y  cómo...?  Si 
es  tuyo,  te  lo  habrá  dado  Terry. 

— Naturalmente:  yo  no  había  do  robarlo... 

— Pero...» 

No  sabía  Lea  cómo  pedir  explicaciones  á  su 
hermana  de  la  posesión  de  alhaja  tan  magní¬ 
fica.  Enmudecieron  ambas  y  se  acostaron,  per- 
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maneciendo  silenciosas  larguísimo  rato.  Nin¬ 
guna  de  las  dos  dormía. 

«Debes  enseñárselo  á  padre  y  á  madre,  á  ver 
qué  dicen... — indicó  tímidamente  Lea,  á  la 
media  hora  de  acostadas. 

— No,  por  Dios...  Padre  y  madre  no  deben 
saberlo...  no  por  nada,  sino  porque  creerían  lo 
que  no  es...  Ya  lo  verán  á  su  tiempo.  Por  hoy, 
no  me  preguntes  más.» 

Obedeció  la  hermana  mayor,  y  no  habló  más 
do  tal  asunto  hasta  que,  dos  noches  después, 
encerraditas  y  ya  seguras  de  que  ni  los  padres 
ni  los  hermanos  las  sorprenderían  en  su  grata 
intimidad,  hizo  Eufrasia  á  su  hermana  la  seña 
de  que  le  preparaba  nueva  sorpresa;  aproximóse 
á  la  cómoda,  y  del  seno  sacó  un  envoltorio; 
desplegó  el  papel  finísimo  que  lo  formaba,  y 
aparecieron  á  los  espantados  ojos  de  Lea  dos 
esmeraldas  soberbias,  hermosísimas,  iguales 
en  el  tamaño  y  la  forma  oval,  montadas  en 
plata  dentro  de  un  cerco  de  diamantes... 

«¡Ay,  qué  preciosidad!...  Esto  es  divino... — 
exclamó  la  joven  con  arrobamiento. —Y  son 
pendientes...  Déjame  que  me  los  ponga.» 

Ayudó  Eufrasia  á  clavar  las  joyas  en  las  ore- 
jitas  de  Lea,  y  cuando  ésta  se  vió  en  el  espejo 
adornada  de  tanta  hermosura,  no  acababa  de 
extasiarse  en  la  admiración  de  su  propio  rostro, 
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y  lo  ladeaba  para  ver  los  diferentes  efectos  en 
ésta  y  la  otra  postura. 

tComo  estas  esmeraldas  —  indicó  Eufrasia, 
menos  risueña  que  su  hermana, — hay  pocae. 
¡Cosa  más  soberbia  no  se  ve!  ¡Qué  bien  estás! 
La  esmeralda  montada  en  plata  sienta  muy 
bien  á  las  morenas. 

—  A  las  morenas  les  sienta  bien  todo— afir¬ 
mó  Lea  quitándose  los  pendientes  y  llevándo¬ 
los  á  las  orejas  de  la  otra. — Púntelos  ahora  tú, 
para  que  yo  vea  el  efecto.» 

Así  se  hizo,  y  ¡as  ponderaciones  de  tanta 
belleza  no  tenían  fin.  Guardó  Eufrasia  su  te¬ 
soro;  Lea,  dando  un  gran  suspiro,  le  dijo: 
«Tamb:ón  te  las  ha  dado  Terry.  ¿Eran  de  su 
familia? 

— No:  las  ha  comprado.  Ya  sabes  que  e;.tá 
riquísimo.  El  mes  pasado  ganó  medio  millón 
de  reales,  y  ahora,  si  traspasan  lo  del  Gas  á  la 
Compañía  francesa,  no  se  puede  calcular  los 
dinerales  que  ganarán  entre  Emilio,  Gándara  y 
Safón... 

—  Pero  no  acabo  de  convencerme,  te  lo  digo 
como  lo  siento,  de  que  puedan  hacérsele  á  una 
soltera  estos  regalos  sin  comprometerla.  ¿Acaso 
en  el  extranjero  se  usa  que  los  novios  regalen 
joyas,  así,  de  tapadillo...? 

— Seguramente,  en  el  extranjero  hay  otras 
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costumbres,  otra  libertad.  Pero  aquí,  con  tanta 
ñoñería  y  sujeciones  tan  ridiculas,  no  se  puede, 
no...  lo  reconozco.  Si  la  gente  se  enterara, 
creería  que  hay  malicia  donde  no  la  hay. 

—  ¿De  veras  que  no  la  hay? 

— ¡Mujer,  q uó  cosas  tienes!...  ¡A  tí  había  yo 
de  ocultarte,..!  ¡Jesús!  no  oiga  yo  de  tí  tal  supo¬ 
sición.  * 

Pareció  Lea  convencida;  pero  no  durmió  en 
toda  la  noche,  atormentada  por  la  idea  de  que 
su  querida  hermana  no  tenía  ya  en  su  concien¬ 
cia  la  debida  pulcritud.  «Aunque  ella  no  lo  crea, 
pecado  lmy  aquí— se  decía, — ó  principios  de 
pecado  y  de  grandísima  deshonra.» 

A  la  mahaua  siguiente,  ambas  en  el  tocador, 
dominada  Lea  por  una  idea  fija,  hizo  á  su 
hermana  esta  pregunta:  «¿Y  no  te  ha  dado 
perlas? 

—Tiene  en  tratos  un  collar  muy  bonito; 
pero  yo  le  he  dicho  que  no  lo  quiero,  que  no 
y  que  no...  A  su  tiempo  recibiré  todas  las  alha¬ 
jas  que  so  le  untoje  poner  sobre  mí. 

— ¿Cuándo  os  casáis?  ¿lia  fijado  al  fin  Emi¬ 
lio  la  fecha? 

— El  mes  de  Octubre,  seguro,  seguro, 

— En  Octubre  dicen  que  so  cusa  la  Reina. 
También  fijó  Toma  i  esa  fecha  para  nuestro  ca¬ 
samiento,  y  ya  ves,  ya  ves. 
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— Pero  lo  mío  es  infalible.  Emilio  es  un  hom¬ 
bre  de  bien  y  un  caballero.  En  todo  me  com¬ 
place. 

— Pues  si  en  todo  te  complace,  ¿por  qué  no 
fijáis  el  casorio  para  la  semana  que  viene?  Es¬ 
tos  hombres  que  eternizan  las  bodas  no  son  de 
fiar...  Cierto  que  el  darte  prendas  de  tanto  va¬ 
lor  es,  como  tú  dices,  señal  de  un  amor  gran¬ 
de...  Pero...  Digo  que  en  último  caso...  vamos, 
que  otros  hay  peores,  pues  plantan,  y  no  dan 
nada,  ni  un  triste  alfiler  de  dos  reales.» 

Pasaron  días  sin  que  Eufrasia  mostrase  más 
joyas,  ni  á  su  hermana  hiciese  confidencia  al¬ 
guna  tocante  á  sus  amores  ó  á  la  boda  con  Te- 
rry.  Tan  sólo  dijo  que  el  galán  partía  para  Pa¬ 
rís;  pero  que  su  ausencia,  motivada  del  negocio 
del  Gas,  no  duraría  más  de  dos  semanas.  Lea 
notaba  en  ella  tristeza  y  cavilación  algunos 
días;  otros  un  alborozo  demasiado  parlero,  sin 
decir  nada  de  provecho.  Y  Iob  que  observar 
pudiesen  y  supiesen  en  las  interioridades  de  la 
casa,  habrían  notado  que  Lea  padecía  también 
en  aquellos  días  turbaciones  muy  raras  en  su 
carácter,  comunmente  de  una  ecuanimidad  fe¬ 
liz.  Algunas  noches,  en  la  visita  oficial  de  Vi¬ 
cente,  trataba  á  éste  con  tal  despego,  que  el  po¬ 
bre  chico  no  volvía  de  su  asombro,  un  aflictivo 
y  patético  asombro  por  cierto.  Mas  de  improvi- 
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so  so  iniciaba  un  radical  cambio  en  el  temple, 
si  así  puede  decirse,  do  la  señorita,  y  viéraisla 
tan  cariñosa  y  tierna  con  el  mancebo  que  los 
ojos  de  éste  revelaban  una  satisfacción  beatí¬ 
fica.  Y  en  aquellos  ratos  dichosos,  infalible¬ 
mente  hablaba  Lea  del  casamiento,  de  la  con¬ 
veniencia  de  celebrarlo  cuanto  antes  para  irse 
todos  á  la  Mancha,  y  hacer  la  cruz  por  siempre 
á  este  Madrid  tan  perverso  y  corrompido.  Las 
corrientes  psicológicas,  como  el  subo  y  baja  de 
mareas,  que  determinaban  en  la  joven  man- 
chega  estas  oscilaciones  afectivas,  permanecen 
indeterminadas.  Son  hechos,  formas,  desarro¬ 
llos  orgánicos  que  se  pierden  en  la  insondablo 
caverna  obscura  del  querer  mujeril. 

Cuando  á  la  oreja  de  Doña  Leandra  llegaban 
palabras  de  Sancho  y  Lea  referentes  á  casorio, 
ó  á  la  probabilidad  do  conseguir  la  botica  de 
Almodóvar  del  Campo,  excitábase  horrorosa¬ 
mente,  como  con  una  corriente  eléctrica,  y  re¬ 
cobraba  por  instantes  el  fácil  uso  de  sus  remos. 
Aúu  no  había  podido  ir,  por  causa  de  las  ocu¬ 
paciones  de  Cristeta  en  Palacio,  á  la  visita  de  la 
prodigiosa  monja,  y  aguardando  aburrida  este 
acontecimiento  se  pasaba  las  tardes  sentadita 
en  su  sillón,  presidiendo  la  charla  de  la  hija  con 
el  tolicario.  Comunmente  el  tal  palique  era 
para  Deña  Leandra  un  narcótico,  cuya  enérgica 
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virtud  la  desligaba  de  la  realidad  triste,  per¬ 
mitiéndole  ausencias  y  descansos  muy  agrada¬ 
bles.  Dormida  ó  mal  despierta  se  montaba  eu 
el  Clavileño  ó  en  la  escoba,  y  se  iba  por  esos 
mundos  de  Dios,  tomándose  el  espíritu  toda  la 
libertad  de  que  el  cuerpo  estaba  privado.  No 
era  la  primera  vez  que  la  infeliz  señora,  mal 
avenida  con  su  trasplante,  volaba  espiritual¬ 
mente  á  sus  tierras  y  casas  mancbegas,  recreán¬ 
dose  en  ellas  como  en  la  misma  verdad;  pero 
desde  que  se  inició  la  parálisis,  los  viajes  ima¬ 
ginativos  al  país  natal  fueren  más  frecuentes  y 
de  mayor  duración,  así  como  de  una  intensidad 
maravillosa  en  el  repetir  y  vivificar  objetos  y 
personas,  los  animales,  el  suelo,  el  aire  y  el 
olor  de  todo  lo  de  allá.  Del  tiempo  hacía  man¬ 
gas  y  capirotes,  pues  en  media  hora  efectiva  de 
Madrid,  vivía  manchegamente  días  y  aun  se¬ 
manas;  y  al  volver  de  estas  excursiones,  hallá 
base  durante  un  mediano  rato  en  penosa  igno¬ 
rancia  del  lugar  donde  se  encontraba.  ¿Estaba 
en  su  casa  de  Peralvillo,  ó  en  el  sillón  caliente  y 
blanducho  de  Madrid?... 

Mecida  por  el  runrun  soñoliento  de  Vicen- 
tillo  y  Lea,  Doña  Leandra  salió  del  comedor  de 
su  casa  manchega,  pasó  al  cuarto  próximo,  don¬ 
de  tenía  la  algarroba  para  las  palomas,  un  resto 
de  la  cosecha  de  judías,  dos  montones  de  pata- 
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tas  para  simiente  con  Ls  brotes  ya  muy  creci¬ 
dos,  manojos  de  hierbas  colgados  del  techo, 
que  despedían  un  olor  fuertísimo  entre  farma 
céutico  y  culinario.  Anduvo  por  allí  la  señora 
trasteando;  salió  seguida  de  dos  gatos,  y  pasan¬ 
do  por  delante  de  la  cocina,  donde  estaba  la  Fa- 
biana  delante  de  los  peroles,  bajó  por  la  esca¬ 
lera,  cuyos  peldaños  de  romo  ladrillo  ofre¬ 
cían  un  resbalón  á  toda  persona  que  no  tuviera 
el  pie  bien  habituado  á  sortear  las  desigualda¬ 
des.  Llegó  á  una  especie  de  portalón  ó  vestíbulo 
empedrado  de  viejo,  pues  no  se  había  tocado  en 
él  una  piedra  desde  el  siglo  anterior;  todo  era 
hoyos  y  guijarros  duros;  obstruían  el  paso  di¬ 
versos  objetos,  sacos  llenos  y  vacíos,  aperos  in¬ 
servibles,  manojos  de  varas,  yugos  abando¬ 
nados  por  inútiles  y  una  tinaja  rota,  boca 
abajo.  Todo  estaba  en  aquel  sitio  provisional¬ 
mente  bacía  ochenta  años,  y  con  la  pátina  de 
mugre  y  polvo  tenía  ya  ese  carácter  especial 
de  la  petrificación  doméstica,  allí  donde  nada  se 
remueve  ni  se  cambian  las  cosa3  de  sitio.  Salió 
Doña  Leandra.  al  corralón,  tan  grande  como 
una  mediana  plaza,  y  al  punto  se  le  pegó  á  las 
faldas  un  perro  corpulento,  Leán,  moviendo  la 
enroscada  cola,  y  enseñándole  los  colmillos  que 
no  habían  de  hacerle  daño.  Más  allá,  otro  can 
que  sentado  roía  un  hueso  teniéndolo  entre  las 


272 


B.  PÉBEZ  GALDÓS 


patas  delanteras,  la  miró  pasar  y  siguió  royen¬ 
do...  un  pavo  hacía  la  rueda,  entre  cuatro  ga¬ 
llinas  que  ni  siquiera  le  miraban,  y  un  burro- 
atado  á  una  argolla  junto  á  la  puerta  de  la  cua¬ 
dra,  soltó  un  rebuzno  majestuoso.  Entró  la  se¬ 
ñora  en  el  cuarto  del  pan,  donde  había  un  hom¬ 
bre  calvo,  que  preparaba  el  horno,  y  ya  tenía 
las  hogazas  amasadas,  cubiertas  con  un  paño. 
«Mira,  Blas:  en  cuanto  saques  la  hornada,  co¬ 
ges  la  Capitana  (esta  capitana  era  una  burra) 
y  los  dos  machos  que  llegarán  luego  de  Torral- 
ba;  comes,  y  te  va3  á  Piedrabuena,  y  me  com¬ 
pras  cuarenta  ó  más  arrobas  de  patata  para  si¬ 
miente.  Dicen  que  Lino  Pascual  la  tiene  supe¬ 
rior.  Si  le  queda  una  partida  de  sesenta  ó  seten¬ 
ta  arrobas  y  no  quiere  descabalarla,  te  la  traes 
toda.  Llevarás  trescientos  reales,  y  si  te  faltase 
dinero,  ya  sabes  que  el  boticario  D.  Enrique  te 
dará  por  mi  cuenta  lo  que  necesites...  Estarás 
aquí  mañana  temprano,  que  mañana  hemos  de 
sembrar  la  patata  en  la  huerta  del  Fraile...* 
Poco  después  de  esto,  la  señora  estaba  junto  al 
pozo  y  pilón  de  abrevar:  al  mozo  que  sacaba 
el  agua  para  dar  de  beber  á  los  cerdos  de  re¬ 
cría,  le  dijo:  «Navarro,  enciérrame  este  gana¬ 
do  en  cuanto  beba,  y  no  me  lo  tengas  aquí, 
que  es  muy  dañino,  y  ya  ves  que  me  azuza  los 
pollos:  tres  me  mataron  ayer  á  pisotones.» 
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Apaleada  por  el  mozo  se  arremolinó  la  piara, 
compuesta  de  un  gran  contingente  de  cochi¬ 
nitos  negros,  todos  iguales,  y  pegados  unos  con 
otros  se  fueron  hacia  su  cobertizo,  cantando  una 
deliciosa  música...  Doña  Leandra  se  encaró  con 
un  viejo  petiseco,  cuya  cara  parecía  la  piel  de 
encuadernación  de  un  libro  de  coro.  Vestía  de 
paño  pardo,  con  calzón  corto,  cinturón  de  cue¬ 
ro,  y  usaba  sucias  gafas  de  cristales  muy  con¬ 
vexos  montados  en  cuerno.  Era  Perantón,  el 
hombre  de  confianza,  la  personificación  de  la 
honradez  y  la  lealtad,  que  llevaba  de  servicio 
en  la  casa  tres  cuartos  de  siglo,  y  andaba  pró¬ 
ximo  á  los  noventa,  conservado  como  un  cor¬ 
cho  viejo  de  colmena.  Sus  abejas  eran  la  vida 
que  aún  zumbaba  dentro  de  aquel  m  ;dero  lleno 
de  arrugas.  Había  sido  mozo  de  muías,  después 
de  labranza,  criado  luego  al  inmediato  servicio 
de  los  señores,  y  por  último,  mayordomo  con 
honores  de  intendente,  pues  sabía  garabatear 
en  un  cuaderno  de  marquilla  las  cifras  de  com¬ 
pra  y  venta,  el  consumo  de  paja  y  leña,  el  co¬ 
mestible  de  animales  y  personas,  y  usaba  un 
tintero  de  asta  con  petrificaciones  de  tinta  con 
temporánea  de  Garlos  III.  «Antón— le  dijo  la 
señora, — me  parece  que  la  pinta  castellana  ha 
puesto  hoy  también  entre  el  montón  de  leña. 
Que  Tomaailla  se  meta  y  busque  allí  los  huevos. 
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Tenemos  lluecas  á  la  parda  y  á  la  moñuda... 
Mándale  á  tu  nieto  Roque  que  del  palomar  de 
arriba  me  traiga  tres  pares  de  palominos  para 
mañana...»  En  la  servidumbre  y  personal  la¬ 
briego  de  Peral villo  había  dos  hijas  de  Antón, 
una  de  ellas  cocinera,  que  ya  no  hacía  más  que 
dirigir,  y  era  plaza  casi  jubilada  como  su  padre, 
y  catorce  nietos,  ocupados  en  distintas  labores. 
Los  que  allí  nacían,  al  amparo  de  la  casa  y  no¬ 
ble  familia  quedábanse  toda  la  vida.  «Oye,  An¬ 
tón,  dile  á  tu  nieto  Felipe  el  gordo  que  no  me 
dé  bromicas  á  la  Pepilla,  que  apalabrada  está 
por  sus  padres  con  Robustiauo  el  del  Tuerto,  y 
no  quiero  en  casa  cuestiones...» 

En  esto,  traída  bruscamente  por  el  Clavileño 
á  su  sillón,  Doña  Leandra,  suspirando  fuerte, 
dijo  á  Lea  y  Vicentico:  «¡Eli  de  casa!...  ¿Hace 
mucho  que  estáis  aquí,  hijos?  Sacadme  de  esta 
gran  confusión:  ¿cuánto  tiempo  hace  que  dejó 
de  veros?» 

Los  chicos,  acostumbrados  ya  á  las  ausencias 
de  la  triste  señora,  le  contestaron  que  hacía  un 
ratito,  tan  largo  como  ella  quisiese. 

«No  mo  entendéis.  Cuando  es  ponéis  á  ser 
brutos,  no  hay  quien  os  gane...  Os  pregunto  si 
estamos  en  hoy  ó  en  ayer,  si  ayer  os  vi  y  hoy 
vuelvo  á  veros.  Forque  á  mí  me  parece  que  he 
estado  fuera  de  un  día  para  otro;  quiero  de- 
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ciros,  el  tiempo  opie  va  de  un  hoy  á  un  mañana 
con  noche  do  por  medio...  ¿No  me  contestáis? 
Pues  quedaos  aquí,  que  yo  me  vuelvo.  Adiós, 
hijos  míos.» 


XXVIII 


Salió  Doña  Leandra  del  corral  al  campo  por 
una  puerta  grande  y  torcida,  como  ruina  que 
'jamás  acaba  de  desplomarse,  y  se  encontró 
frente  á  las  eras.  Llegaba  el  ganado  de  pastar 
en  el  soto  del  Maestre,  y  el  pastor  y  zagales, 
que  eran  como  unas  apariencias  do  personas  con 
sus  caras  ennegrecidas,  las  piernazas  entre  za¬ 
hones,  las  espaldas  con  la  joroba  del  zurrón, 
daban  voces  á  la3  ovejas  para  que  no  se  des¬ 
viasen,  llamando  á  cada  una  por  su  nombre 
entre  ajos,  silbidos  y  pedradas.  Respiró  Doña 
Leandra  la  polvareda  que  las  reses  levantaban, 
y  las  miró  con  maternal  regocijo,  recreándose 
en  el  olor  montuno  que  despedían...  Vió  venir 
luego  á  Carrasco  hecho  un  cafre,  con  barba  de 
seis  días,  el  morral  á  cuestas,  la  escopeta  ter¬ 
ciada,  precedido  do  tres  ágiles  perros,  que  en 
cuanto  vieron  á  la  señora,  á  ella  se  fueron,  y 
•echáronle  con  el  rabo  salutaciones  cariñosas, 
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filiales.  Venía  D.  Bruno  de  mal  temple,  porque 
en  el  barranco  de  Giles  se  había  encontrado  á 
Bufo  Corchuelo  y  habíale  dicho  que  todo  el 
vino  de  Torralba  se  estaba  volviendo  vinagre, 
y  que  era  menester  quemarlo...  Doña  Lean- 
dra  dirigióse  con  su  marido  á  la  casa;  sentáron¬ 
se  los  esposos  con  Perantón  en  un  poyo  á  tomar 
la  fresca,  y  llegaron  los  mozos  de  muías  que 
labrando  las  tierras  habían  estado  de  sol  á  sol, 
y  mientras  unos  abrevaban  á  los  animales,  reu¬ 
níanse  los  otros  en  torno  á  los  amos  á  contar  las 
faenas  del  día.  Doña  Leandra  no  cesaba  de  ras 
aarse  la  cabeza,  lo  mismo  que  D.  Bruno,  pues 
á  entrambos  les  picaba  bastante.  De  la  cocina 
de  la  casa  venía  un  olor  fuertísimo  de  fritan¬ 
ga  y  el  vaho  de  sopas  caldudas  y  bien  impreg  - 
nadas  de  ajo.  Eufrasia  y  Lea  estaban  en  la 
ventana  de  su  cuarto,  con  la  Tomasa  y  la  Pe¬ 
pa,  tarareando  canciones  nuevas  que  en  aque¬ 
llos  días  habían  traído  de  Daimiel  unos  chicos 
como  gran  novedad,  y  luego  descendieron  al 
corral  arrastrando  chinelas,  é  improvisaron  un 
baile... 

Avanzada  la  noche,  Doña  Leandra  se  acos¬ 
taba  en  la  cama  donde  habían  nacido  sus  tatara¬ 
buelos,  tan  alta,  que  á  los  colchones  se  subía 
por  escalera,  y  desde  arriba  fácilmente  se  cogía 
con  la  mano  el  ahumado  techo,  con  las  vigas 
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en  panza.  Entre  los  pliegues  de  las  blancas 
cortinas,  y  en  el  cristal  de  unas  laminotas  de 
la  Virgen  de  Calatrava,  muy  hueca  de  vestido 
y  con  tiara  en  la  cabeza,  lucían  unos  puntos 
negros,  obra  de  las  moscas  al  parecer;  pero  en 
realidad  eran  las  miradas  de  los  tatarabuelos, 
que  allí  permanecían  contemplando  la  rota¬ 
ción  majestuosa  de  la  casa  al  través  de  los  si¬ 
glos.  Dona  Leandia  dormía  profundamente,  y 
á  su  lado  D.  Eruno,  sin  que  ninguno  oyera  I03 
sinfónicos  ronquidos  del  otro  ni  les  cánticos  de 
gallos  que  cuidaban  de  cantar  de  dos  en  dos 
las  nocturnas  horas.  La  del  alba  no  era  to¬ 
davía  cuando  saltaba  de  los  ociosos  colchones 
la  señora  diligente,  y  lavándose  la  cara  con  dos 
ó  tres  puñados  de  agua  fresca  que  de  una  jofai¬ 
na  cogía,  comenzaba  sus  quehaceres.  Aún  es¬ 
taba  obscuro,  y  las  luminarias  de  la  noche  no 
se  habían  apagado  en  el  cielo.  Apenas  desco¬ 
rría  la  aurora  las  cortinas  del  manckego  boj  i- 
zonte,  abría  Doña  Leandra  la  ventana  para 
respirar  el  aire  puro  y  dar  gracias  á  Dios,  lo 
que  hacía  rascándose  los  sobacos  y  también  la 
cabeza,  que  le  picaba.  Ya  día  claro,  desde  ua 
tejadillo  frontero  á  la  ventana,  la  saludaba  la 
gentil  avutarda.  Era  un  pájaro  petulante,  vue- 
tido  á  hora  tan  matutina  con  su  casaca  de  odor 
de  canela,  galonada  de  terciopelo  negro  con 
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botones  de  plata,  y  en  la  cabeza  el  gran  som¬ 
brero  de  tres  picos  con  plumas  blancas  y  negras. 
Mirando  á  la  señora,  el  ave  hacía  tres  reveren¬ 
cias,  acompañadas  de  tres  sonidos  graves,  que 
eran  su  fórmula  usual  de  ofrecer  sus  respetos. 
Tras  él  levantaban  el  vuelo  las  palomas,  dando 
los  buenos  días  con  sus  arrullos,  y  muchedum¬ 
bre  de  gorriones  salían  por  aquellos  aires  á  ro¬ 
bar  lo  que  podían... 

En  la  cocina  estaba  el  ama  desplumando 
palominos,  y  á  su  lado  Eufrasia  dobladillando 
un  pañuelo.  La  cocinera,  majando  cominos  en 
el  almirez,  hacía  un  ruido  tal  que  apenas  se 
entendían  las  voces  de  la  hija  y  la  madre... 
Entraba  Perantón  renegando  del  precio  de  la 
partida  de  aceite  que  acababa  de  llegar,  como 
si  fuera  él  quien  perdía  en  ello.  Decíale  Doña 
Leandra  que  tuviera  paciencia  y  no  fuese  tan 
regañón,  que  á  su  edad  no  le  haría  provecho 
que  se  le  encendiera  la  sangre...  Al  anochecer, 
no  do  aquel  día,  sino  de  otro,  que  debía  de  ser 
el  siguiente,  aunque  de  ello  no  hay  seguridad, 
hallándose  en  el  poyo  del  corral  la  señora  y 
Lea,  que  por  más  señas  estrenaba  un  cuerpo 
nuevo  del  vestido  muy  majo  hecho  por  ella  mis¬ 
ma,  llegóse  allí  Ramón,  que  era  el  mozo  en¬ 
cargado  de  la  persecución  de  topos,  con  diez  de 
estos  dañinos  animales.  Al  olor  del  rico  botín 
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acudieron  los  gatos,  y  las  señoritas  Eufrasia  y 
Lea  se  encargaron  de  hacer  el  reparto  equita¬ 
tivamente.  No  bajaban  de  ocho  los  pretendien¬ 
tes:  los  dos  de  casa,  el  de  la  panadería,  el  de  la 
mayordomía,  y  tre3  ó  más  de  las  cuadras  y  ga¬ 
llineros.  Después  de  distribuir  á  topo  por  ca¬ 
beza,  Lea  consintió  que  Morita,  la  gata  de  casa, 
como  parida,  se  llevase  tres  para  su  prole,  y  así 
lo  hizo...  En  esto  llegaba  D.  Bruno;  pero  no  de¬ 
bió  de  ser  aquella  misma  noche,  sino  la  siguien¬ 
te,  ó  quizás  otra  noche  cualquiera  délas  muchas 
que  trae  el  tiempo.  Se  le  vió  apearse  del  caballo, 
y  oyeron  el  tin-tin  de  sus  espuelas  acercándose. 
Había  ido  á  Daimiel  á  reñir  con  los  de  la  Jun¬ 
ta  de  Pósitos,  porque  no  le  pagaban  su  anti¬ 
cipo,  y  á  comprar  correas  para  el  arreglo  de 
los  tiros  de  muías,  tabaco  y  un  poco  de  aguar¬ 
diente.  Traía  el  buen  señor  una  noticia  estu¬ 
penda.  La  Beina  Isabel  II  so  había  casado,  y 
ya  teníamos  á  nuestra  Reina  hecha  una  señora 
de  su  casa.  ¿Y  quién  era  el  marido?  Pues  un 
D.  Francisco,  á  la  cuenta  como  su  primo  car¬ 
nal,  primogénito  de  unos  señores  Infantes,  mozo 
muy  galán,  de  bello  rostro  sonrosado,  muy 
metido  en  religión,  cualidad  primera  de  todo 
gran  Rey...  Pero  no  había  sido  floja  tracamun¬ 
dana  la  ocurrida  en  Madrid  antes  de  la  boda. 
La  Inglaterra  y  la  Francia  asaltaron  con  tro- 
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pas  el  Palacio,  llevando  cada  una  un  príncipe 
para  cagarle  á  la  fuerza  con  nuestra  Soberana. 
Y  por  otras  partes  de  la  casa  grande,  embis¬ 
tieren  el  Papado  y  el  Austria  con  la  misma 
pretensión  de  meternos  consorte  Real.  Apura¬ 
da  estuvo  la  cosa  con  esta  canallada  de  las  po¬ 
tencias,  y  si  no  se  salieron  ccn  la  suyo,  fué 
porque  el  D.  Francisco,  al  frente  de  un  ba¬ 
tallón  de  tropa  española,  blandiendo  en  la 
mano  derecha  su  espada  y  enarbolando  con  la 
izquierdo  un  Crucifijo,  cerró  contra  la  extran¬ 
jera  turba,  y  á  éste  quiero,  á  éste  no  quiero, 
hiriendo  y  matando,  deshizo  en  la  escalera  y 
en  el  Eeal  patio  á  toda  la  caterva,  quedando 
triunfante  el  derecho  de  darnos  el  Eey  consor¬ 
te  que  más  neto  acemode,  siempre  que  sea  es¬ 
pañol  neto.  «Celebróse  el  casorio-- i  ñadía  Don 
Bruno, — con  pompa  grandísima,  en  una  igle¬ 
sia  que  llaman  de  Atocha,  y  ya  podéis  figura¬ 
ros  vosotros,  grandes  mostrencas  y  mostrencos, 
el  lujo  y  aparato  que  en  las  ceremonias  habe- 
ría...  Ello  fué  cosa  sorprendente.  Lucían  allí  los 
próceies  del  Reino  sus  magníficos  túnicos  de 
gala  bordados  de  oro,  y  las  Reinas,  la  Infanta 
y  sus  damas  unos  trajee  tan  opulentos,  que  ca¬ 
da  uno  representaba  el  valor  de  una  provincia, 
si  las  provincias  se  vendieran.  Dícenme  que 
una  de  los  'próceras  más  guapas  y  mejor  empe- 
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rifolladas  era  la  esposa  de  D.  Emilio  Terry, 
nuestra  querida  hija  Eufrasia  Carrasco  y  Quija¬ 
da  de  Terry,  que  ahora  así  se  llama,  la  cual  lu¬ 
cía  collar  de  perlas  como  garbanzos,  y  unos 
brillantes  en  el  pescuezo  y  en  la  cabeza  que 
eran  como  soles,  y  en  las  orejas  esmeraldas  tan 
grandes  como  huevos  de  paloma...  no  tanto, 
como  huevos  de  avutarda...» 

Amaneció,  y  salieron  para  el  campo  los  mo¬ 
zos  con  los  pares  de  muías,  y  para  el  soto  las 
ovejas  con  sus  pastores...  Sucediéronse  plácida¬ 
mente  tardes  y  mañanas.  A  Doña  Leandra  le 
hacían  sus  hijas  un  vestido  nuevo,  cortado  por 
patrones  de  última  moda  que  facilitó  una  amiga 
de  Ciudad  Real.  Ponían  en  ello  las  chicas  gran 
esmero,  para  que  su  madre  apareciese  6n  misa 
con  toda  la  elegancia  que  á  su  holgada  posición 
correspondía  donde  quiera  que  se  presenta¬ 
se...  Más  interés  que  en  el  corte  y  costura  del 
nuevo  traje  ponía  la  señora  en  la  siembra  de 
patatas,  que  fue  á  vigilar  con  D.  Bruno  rodean¬ 
do  la  casa  y  las  eras,  y  saliendo  por  un  sen¬ 
dero  angosto  hasta  la  tierra  llamada  de  Cla¬ 
veros,  tras  de  las  primeras  casas  de  PeralvilJo. 
Pasaren  junto  á  una  noria  desmantelada,  des¬ 
pués  cerca  de  otra  movida  por  un  macho  con 
los  ojos  vendados.  Lloraban  los  canjilones  cho- 
rritos  de  agua  con  que  se  regaba  un  plantío  do 
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hortalizas  para  el  gasto  de  casa...  Acompañan¬ 
do  á  los  amos  iban  León ,  Turco,  la  Majita,  y 
otros  seres  caninos,  cachazudos,  holgazanes, 
hartos  de  una  felicidad  bobalicona.  El  mayor 
gusto  de  Doña  Leandra  era  soltar  la  mirada, 
como  se  suelta  un  ave,  para  que  corriese  por 
toda  la  horizontalidad  majestuosa  del  suelo  sin 
parar  hasta  la  línea  en  que  tierra  y  cielo  se 
juntaban.  Tras  aquella  línea  había  más  Man¬ 
cha,  más,  hasta  llegar  á  los  montes  de  Toledo, 
donde  todo  era  cuestas,  subidas  y  bajadas. 
No  estorbaban  al  libre  vuelo  de  la  mirada 
de  la  señora  árboles  ni  sombrajo  alguno,  fue¬ 
ra  del  bulto  que  hacían  las  casas  del  pueblo  y 
la  torre  gallarda  de  su  iglesia.  El  sol  lo  ben¬ 
decía  todo  con  su  luz  esplendente;  la  tierra  se 
tendía  boca  arriba  cuan  larga  era,  los  miem¬ 
bros  estirados  con  indolencia  voluptuosa,  y  no 
hacía  más  que  mirar  al  cielo,  que  sobre  ella 
planeaba  con  las  alas  abiertas  en  toda  su  mag¬ 
nitud... 

«Madre — le  dijo  Lea, — dos  veces  le  hemos 
preguntado  si  quiere  ya  la  medicina,  y  no  nos 
responde... 

—¿Medicina  yo?...  Lo  menos  hace  una  se¬ 
mana  que  no  la  temo,  y  ya  ves  qué  buena  es¬ 
toy...  He  andado  legua  y  media  con  Bruno,  y 
no  me  he  cansado.  Hola,  Vicente:  ¿cómo  estás? 
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¿Cuántos  días  hace  que  no  te  veo?  Lo  menos 
diez,  por  mi  cuenta. 

— Me  vió  usted  ayer,  y  me  vió  esta  tarde  á 
primera  hora. 

■ — No  estás  tú  en  lo  cierto,  Vicente.  Decidme, 
¿no  ha  parecido  Cristeta?  ¿Qué  demonios  la  en¬ 
tretiene  tantos  días  en  Palacio?  Será  que  la  Rei¬ 
na  Cristina  no  sabe  gobernarse  sin  ella...  Bue¬ 
no:  dadme  la  medicina,  y  sepamos  pronto  si 
os  dan  ó  no  la  botica  de  Almodóvar  del  Campo.» 

Por  la  noche,  en  cuanto  la  ponían  en  su 
cama,  emprendía  despierta  la  paralítica  sus 
viajes,  y  despierta  se  le  iban  los  días,  las  sema¬ 
nas  y  hasta  los  meses,  sin  sentirlo.  Solía  vol¬ 
ver  de  sus  correrías  con  un  humor  endiablado, 
que  desahogaba  en  sus  hijas  y  en  su  marido,  di- 
ciéndoles  que  no  eran  ellos  ya  como  les  había 
hecho  Dios,  sino  como  Ies  transformaba  el  De¬ 
monio  en  este  maldito  Madrid.  Mirándolo  bien, 
sus  hijas  no  eran  honradas,  pues  no  había  hon¬ 
radez  con  tanto  manoseo  de  novios  y  tanto  an¬ 
dar  al  zancajo  en  teatros  y  paseos.  En  loa  tea¬ 
tros  se  aprendían  cosas  malas,  y  los  paseos  y 
tertulias  no  eran  más  que  escuelas  de  deshones¬ 
tidad.  Y  en  cuanto  á  Bruno,  también  estaba 
horriblemente  echado  á  'perder.  ¿Qué  se  había 
hecho  de  la  sencillez  de  sus  costumbres,  de  su 
amor  al  trabajo,  de  su  modestia  y  probidad? 
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Un  muestrario  de  vicios  era  ya,  y  él  solo  gasta¬ 
ba  en  un  mes  más  que  había  gastado  toda  la 
familia  en  seis  años  cuando  en  la  Mancha  vi* 
vían.  Lo  menos  media  hora  empleaba  todas 
las  mañanas  en  lavarse,  y  para  él  solo  y  sus 
malditos  lavatorios  tenía  que  subir  el  aguador 
una  cuba  más.  ¿A  qué  tanta  presunción  de  la¬ 
vados,  planchados  y  afeitados?  Hasta  usaba 
perfumes  ¡qué  asco!  como  las  mujeres  de  mal 
vivir,  y  á  todas  horas  guantes,  como  si  tuviera 
que  visitar  al  Eey.  No,  no;  no  era  aquélla  su 
familia.  ¿Mentira,  engaño!  Las  personas  que 
veía  no  eran  sino  una  infernal  adulteración  de 
bus  queridos  hijos  y  esposo.  La  verdad  radica¬ 
ba  en  otra  parte,  allá  donde  vivía  despierta, 
que  en  Madrid  no  era  la  vida  más  que  una  so¬ 
ñación.  Y  esto  se  probaba  observando  que  en 
Madrid  estaba  baldadita  y  sin  movimiento, 
mientras  que  en  su  pueblo  iba  de  un  lado  para 
otro  con  los  remos  muy  despabilados  sin  can¬ 
sarse... 

Solía  padecer  la  desdichada  manchega  estoa 
trastornos  de  la  mente  por  las  mañanas,  y  su 
marido  y  sus  hijos  rodeábanla  afligidos,  respon¬ 
diendo  con  frases  cariñosas  á  las  injurias  que 
les  dirigía,  ya  iracunda,  ya  burlona.  A  medida 
que  tomaba  alimento,  íba3o  serenando,  y  no 
recordaba  ni  uno  solo  de  los  enormes  dispara- 
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tes  que  había  dicho  á  su  cara  familia.  Y  como 
algo  recordase,  pedía  perdón  del  agravio  en  los 
términos  más  humildes.  Una  tarde,  cuando  Eu¬ 
frasia,  ja  vestidita  y  bien  dispuesta,  aguar¬ 
daba  á  la  viuda  de  Navarro,  que  en  su  coche 
había  de  venir  á  buscarla,  Doña  Leandra  le 
estrechó  las  manos  diciéndole:  < Habrás  tomado 
á  risa,  hija  del  alma,  los  desatinos  que  escu¬ 
chaste,  y  de  los  cuales  sólo  uno  se  me  quedó  en 
la  memoria.  Yo  también  me  río,  porque  ello  es 
cosa  muy  disparatada...  que  tus  cortejos  ¡ay! 
te  regalaban  diamantes  gordos  y  esmeraldas  ver¬ 
des,  y  que  merecías  que  te  arrancasen  las  orejas 
al  arrancarte  los  pendientes,  que  eran  el  pre¬ 
gón  de  tu  ignominia.  Perdóname,  y  no  me  hagas 
caso  cuando  me  pongo  así,  que  verdaderamente 
no  estoy  en  mi  sentido...  A  Dios  gracias,  con 
la  medicina  que  ahora  me  da  Vicente,  se  me 
van  quitando  los  grandes  enojos  que  me  entran 
por  las  mañanas...  Vete  con  tu  amigi,  y  no  ol¬ 
vides  lo  que  te  recomiendo:  darle  mucha  prisa 
al  Sr.  de  Terry,  hija,  lo  cual  que  no  es  un  de¬ 
cir,  sino  la  realidad,  pues  esa  cara  paliiucha  y 
ahilada  que  se  te  está  poniendo  declara  las  ga¬ 
nas  que  tienes  de  tomar  estado,  para  satisfac¬ 
ción  tuya  y  de  tus  padres...» 
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Ni  aun  delirando  mentía  Doña  Leandra  en 
lo  de  la  transformación  de  D.  Bruno,  pues  des¬ 
de  la  frustrada  conjura,  en  que  había  hecho  pa¬ 
pel  real  ó  figurado  de  indudable  relieve,  tomó 
el  hombro  actitudes  de  seriedad,  que  sobre  él 
atraían  la  pública  atención.  O  por  habilidad 
instintiva  ó  por  estudio  de  gramática  parda, 
adoptó  el  sistema  de  hablar  muy  poco,  casi  na¬ 
da,  y  de  decir  todo  en  forma  obscura,  enigmá¬ 
tica,  dejando  entrever  ó  adivinar  un  hondo  pen¬ 
samiento.  En  la3  conversaciones  políticas,  na¬ 
die  oía  de  sus  labios  más  que  reticencias  dis¬ 
cretísimas,  y  sus  juicios  eran  volados,  más  quo 
juicios,  protestas  de  que  no  convenía  formu¬ 
larlos  de  ninguna  manera.  Sus  frases  usuales 
eran:  «Ya  so  verá  eso...»  «So  hará  lo  que  con¬ 
venga...»  «Esto  no  puede  seguir  así...»  «Va¬ 
mos  al  abismo...»  «Estamos  preparados...»  «L03 
hombres  de  arraigo  siempre  están  en  sus  pues¬ 
tos. ..»  «Mi  opinión  es  que  vendrá  lo  que  debo 
venir.»  Con  esta  manera  de  hablar  no  tardó  en 
adquirir  reputación  de  entendido ,  y  como  al 
propio  tiempo  adoptaba  modos  de  tolerancia, 
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respetando  las  ideas  ajenas  y  aprendiendo  á  ser 
fino  y  bien  educado,  extremando  los  saludos  á 
cuantos  personajes  encontraba,  fueran  del  suyo 
ó  del  opuesto  bando,  pronto  lo  dieron  la  nota 
de  sensato.  Su  importancia  crecía  rápidamente, 
y  cuantos  le  trataban  veían  en  él  una  autoridad 
innegable,  merecedora  del  mayor  respeto.  Gran¬ 
des  ventajas  llevaba  á  Milagro  en  el  público 
concepto,  todo  ello  sin  trabajo  alguno,  pues  el 
manchego,  callando  siempre  ó  diciendo  á  medias 
inepcias  vacías,  que  el  auditorio  interpretaba 
como  sublimes  pensamientos  inéditos,  era  teni¬ 
do  en  más  que  Milagro,  que  decía  todo  lo  que 
pensaba,  y  á  veces  cosas  atinadísimas.  Pero  no 
habría  llegado  D.  Bruno  á  esta  preponderancia, 
si  á  los  artificios  de  la  palabra  y  del  silencio  no 
agregara  otro  muy  eficaz  para  el  realce  de  su 
persona.  Dió  en  gastar  unos  sombreros  de  ex¬ 
traordinaria  magnitud,  con  el  ala  más  larga  que 
los  de  la  moda  corriente,  y  un  poquito  encorvada 
formando  teja.  Era  el  modelo  que  usaban  D.  Ale¬ 
jandro  Mon,  Buschental,  un  francés  que  había 
venida  de  París  á  lo  del  Gas,  y  otras  personas  de 
viso,  muy  contadas.  Encajaba  muy  bien  la  col¬ 
mena  de  fieltro,  tan  imponente  y  elevada,  en  la 
ventajosa  estatura  de  D.  Bruno,  y  con  esto  y  la 
larga  levita  negra,  hacía  una  figura  de  tanta 
respetabilidad,  que  la  gente  se  paraba  para  mi- 
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rarle  cuando  iba  por  la  calle  entre  dos  amigos, 
oyéndoles  atentamente  y  contestándoles  con  la 
cabeza.  El  sombrero  contribuía  no  poco  á  que 
los  transeúntes  que  le  conocían  dijesen  á  los 
ignorantes:  «Es  Carrasco,  persona  entendida... 
Es  D.  Bruno,  uno  de  los  hombres  más  sensa¬ 
tos  que  hay  en  este  país. » 

Milagro  no  comprendía  que  iba  más  rápida¬ 
mente  á  su  negocio  P.  Bruno,  calladito  debajo 
de  un  tubo  de  chimenea,  que  él  hablando  por 
los  codos,  vestido  de  cualquier  modo,  y  con  un 
sombrero  viejo  mal  planchado  y  de  corta  eleva¬ 
ción.  Ved  aquí  por  qué  la  gente  veía  en  Mila¬ 
gro  á  un  hombre  de  gran  talento,  que  no  ser¬ 
vía  para  nada  por  falta  de  sensatez,  á  un  hom¬ 
bre  ligero,  simpático,  cuya  gracia  y  amenidad 
sólo  se  apreciaban  como  méritos  secundarios. 
De  D.  Bruno,  viéndole  entrar  un  día  en  el  cafó 
con  un  célebre  banquero  y  un  no  menos  famoso 
general,  hubo  alguien  que  dijo:  «Parece  que 
este  Carrasco  es  un  gran  hacendista .»  De  Mila¬ 
gro  hacían  los  más  afectos  á  su  persona  elogios 
de  otra  clase,  por  ejemplo:  «Si  como  tiene  chis¬ 
pa  este  D.  José,  tuviera  seriedad ,  ya  habría  sido 
ministros 

No  dejaba  de  reconocer  la  pobre  Leandra,  en 
sus  momentos  lúcidos,  que  á  su  marido  le 
sentaba  muy  bien  el  sombrerote  y  la  levita 
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luenga.  Si  en  Peralvillo  le  vieran  con  aquella 
facha,  caerían  todos  de  rodillas,  teniéndole 
por  el  representante  de  la  justicia  liurcana,  ó 
por  ministro  universal.  Un  día,  antes  de  salir 
para  sus  diligencias  de  la  tarde,  sentóse  Ca¬ 
rrasco  un  momento  al  lado  de  su  oíslo  y  le 
dijo:  «Tengo  que  comunicarte  lo  que  pierno 
acerca  del  niño  mayor,  que  pronto  está  en  dis¬ 
posición  de  empezar  una  carrera.  Este  año  se 
creará  una  nueva  de  gran  porvenir,  que  lla¬ 
man  Ingenieros  de  montes,  yellotien9  por  objeto 
estudiar  y  dirigir  la  replantación  de  arbolado, 
para  que  llueva  más  y  no  tengamos  tanta  se¬ 
quía.  Nuestro  hijo  será  de  los  primeros  que  en¬ 
tren  en  esa  brillante  carrera,  para  lo  cual  le 
pondremos  en  una  escuela  donde  nos  le  prepa¬ 
ren  de  toda  la  matemática  y  toda  la  botánica 
que  sea  menester. 

—  Sea  lo  que  tú  quieras — dijo  Doña  Lean¬ 
dro: — miremos  á  que  sea  hombre  de  provecho. 
Pero  yo  creí  que  la  botánica  no  era  más  que  para 
los  boticarios. 

— No,  mujer:  que  en  la  botánica  entiendo  yo 
que  entra  también  la  vegetación  grande,  pongo 
por  caso,  alcornoques  y  fresnos.  En  España  tene¬ 
mos  pocos  árboles,  y  el  gobierno  que  nos  plan¬ 
te  algunos  miles  de  millones  será  un  gobierno 
sensato  y  entendido...  Con  que.,,  no  dejes  do  te¬ 
lo 
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mar  la  medicina,  que  yo  me  voy  á  mis  queha¬ 
ceres.  » 

Aunque  nada  más  dijo,  no  se  quedó  muy 
conforme  la  señora  con  que  su  hijo  aprendiera 
oficio  de  plantar  árboles,  á  los  cuales  miraba 
la  señora  con  prevención,  porque  solo  servían 
para  albergue  de  pájaros  dañinos  y  para  dar 
sombra  á  la  tierra.  En  la  Mancha  pocos  árboles 
había,  y  no  hacían  falta  para  nada;  plantáran- 
los  en  Madrid,  donde  no  había  cosechas  que  de¬ 
fender  de  los  malditos  pájaros.  En  las  ciudades, 
buena  era  la  sombra;  pero  ¿para  qué  quería 
sombras  el  campo?  La  tierra  quería  mucho  sol, 
y  agua  cuando  Dios  la  diese.  Pensaba  también, 
y  así  lo  dijo  por  la  tarde  á  Lea  y  á  Vicentico, 
que  si  se  moría  en  los  infames  Madriles,  no  la 
enterraran  en  nicho,  sino  en  el  suelo;  pero  en 
suelo  sin  árboles,  que  no  gustaba  ella  de  estar 
á  la  sombra  ni  viva  ni  muerta. 

Atención  escasa,  más  bien  nula,  prestaban 
los  novios  á  estas  desconcertadas  razones  de  la 
manchega,  por  hallarse  apenadísimos  con  cier¬ 
ta  novedad  lastimosa  que  en  la  familia  ocurría. 
Mientras  el  hombre  público  explicaba  á  su  se¬ 
ñora  las  ventajas  de  la  carrera  de  Montes,  las 
dos  hermanas,  encerraditas  en  su  alcoba,  sofo¬ 
caban  las  voces  para  poder  hablar  de  un  grave 
asunto,  promovido  por  Eufrasia.  Una  vez  par- 
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tido  D.  Bruno  bajo  su  gran  sombrero,  hablaron 
las  señoritas  con  más  desahogo,  cuidando  de  no 
alborotar,  para  que  no  se  enterase  la  enferma, 
que  conservaba  un  sutil  oído.  Pasó  luego  Eufra¬ 
sia  á  ver  á  su  madre  después  de  lavarse  los  ojos, 
porque  no  advirtiese  que  había  llorado;  mas 
no  logró  engañarla,  que  la  señora,  hecha  de 
antiguo  á  la  observación  y  examen  de  los  ros¬ 
tros  de  sus  hijas,  notó  en  el  de  Eufrasia  un  viso 
muy  particular,  y  así  se  lo  dijo,  manifestando 
la  señorita  que  la  puntada  que  sentía  sobre  la 
ceja  izquierda  le  estiraba  ios  músculos  de  aquel 
lado,  desfigurándole  la  fisonomía.  No  satisfizo 
á  Doña  Leandra  esta  explicación,  y  seguía  mi¬ 
rándola  con  persistente  seriedad,  lo  que  turbó 
más  á  la  señorita,  que  á  punto  estuvo  de  echar¬ 
se  á  llorar...  «¿No  viene  á  buscarte  Doña  Ge- 
nara? — preguntóle  la  madre;  y  contestó  la  jo  ven 
que  hallándose  en  cama  su  amiga  con  un  fuerte 
catarro  al  pecho,  ella  (Eufrasia)  se  constituiría 
en  bu  enfermera,  trasladándose  allá  en  cuanto 
tuviera  quien  la  llevara,  su  padre,  ó  alguno  de 
los  chicos.  Oon  admirable  sentido  díjole  Doña 
Leandra:  «Estando  tú  también  indispuesta,  de¬ 
bes  empezar  por  cuidarte  á  tí  propia,  en  casita.» 
Por  no  chocar,  hizo  la  señorita  demostración  de 
seguir  tan  sabio  consejo,  y  se  metió  en  su 
alcoba. 
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Dormitaba  la  enferma,  cuando  Lea  y  Eufra¬ 
sia  reanudaron  su  disputa.  Sofocada  salió  de  la 
alcoba  la  hermana  mayor,  y  hallándose  á  San¬ 
cho  en  el  pasillo  atiabando  la  escena,  le  dijo: 
«Entra,  Vicente,  y  hablále,  á  ver  si  tú  la  con¬ 
vences:  yo  no  puedo.  Mientras  tú  estás  aquí,  yo 
tendré  cuidado  con  madre.»  Halló  Vicente  á 
Eufrasia  muy  afanada  en  meter  en  un  maletín 
diferentes  objetos  de  su  uso,  ropa  interior,  pa¬ 
ñuelos  y  alhajas,  y  apartándole  las  manos  de 
aquel  trajín,  le  dijo:  «Mira  bien  lo  que  haces, 
Ernsia,  y  no  seas  roa’a  hija  ni  mala  herma¬ 
na;  repara  que  en  tu  familia  no  hubo  jamás 
afrenta,  y  con  la  que  tú  traes  ahora  matarías 
de  vergüenza  á  tus  señores  padres, 

—Déjame,  déjame,  Vicente,  por  Dios  te  lo 
pido— replicó  la  joven  consternada,  delirante, 
á  punto  de  estallar  en  ira  ó  en  dolor,  que  de 
todo  había. — Tengas  ó  no  razón  en  lo  que  me 
dices...  puede  que  la  tengas,  puede  que  no... 
tengas  razón  ó  no,  ya  no  puedo  volverme  atrás, 
ni  quiero,  Vicente.  Este  deseo  de  irme  puede 
más  que  yo...  Me  tiraré  por  el  balcón  sino  me 
dejas  salir...  Ya  sé  que  estoy  loca;  pero  déjame 
con  mi  locura,  hombre...  ¿Qué  sabes  tú  si  do 
esta  locura  saldrá  la  razón...? 

— No  saldrá  más  que  la  deshonra,  no  saldrá, 
más  que  la  desdicha  de  tus  padres,  Frasia — 
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dijo  Vicento  con  firmeza,  pues  aunque  parecía 
muy  poquita  cosa,  dábanle  presencia  y  alientos 
sus  ideas  elementales  en  puntos  de  moral. — Tú 
harás  lo  que  quieras;  pero  si  no  te  quedas  en 
casa,  yo  me  voy  á  ese  D.  Emilio  ó  D.  Demo¬ 
nio,  y  le  desafío...  ¡vaya  si  le  desafío!  Aunque 
me  ves  con  tan  pocas  carnes,  y  aunque  oye3 
esta  voz  que  parece  sa'ir  de  un  botijo,  soy  un 
hombre  que  sabe  su  obligación  y  que  no  se  deja 
acoquinar. 

• — ¿Qué  has  de  desafiar  tú — indicó  Eufrasia 
con  desprecio, — ni  á  cuenta  de  qué  viene  ese 
desafío...?  Emilio  es  una  persona  decente;  sólo 
que...  En  fin,  que  me  dejes  salir. 

— Que  no  te  dejo:  dirás  tú  que  no  soy  quién 
para  cortarte  el  paso;  pero  yo  me  considero  de 
los  tuyos  porque  me  casaré  con  Lea.  Tu  madre 
enferma,  tu  padre  fuera  de  casa:  pues  aquí 
estoy  yo,  Vicente  Sancho,  para  mirar  por  la  fa¬ 
milia.» 

Entró  en  aquel  instante  la  otra  señorita  muy 
alarmada,  diciendo:  «Vaya,  que  alborotáis  más 
de  la  cuenta.  Madre  parece  que  duerme,  pero 
yo  creo  que  se  hace  la  dormida.  Vete  allá,  Vi¬ 
cente,  y  estáte  al  cuidado  do  ella.» 

Obedeció  el  bondadoso  mancebo,  no  sin  re¬ 
zongar  un  poquito,  pues  aunque  de  traza  que¬ 
bradiza,  de  corto  aliento  y  delgada  voz,  en  el 
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fondo  de  su  mezquina  naturaleza  guardaba, 
como  tesoro  de  avaro,  un  carácter  entero,  una 
voluntad  irreductible  en  asuntos  de  honor  y  de 
conducta...  Volvió  á  la  carga  Lea,  tratando  de 
vencer  á  su  hermana  con  cariño?  y  ternuras,  ya 
que  los  razonamientos  no  habían  sido  eficaces, 
y  media  hora  larga  empleó  en  este  sistema  de 
expugnación,  á  ratos  creyéndose  victoriosa, 
después  abatida  y  desalentada  por  los  revuelos 
que  hacía  la  otra,  movida  de  una  pasión  irre¬ 
sistible. 

«Convéncete — dijo  Lea  llorando, — de  que 
ese  hombre  no  se  casará  contigo. 

— No  sé  por  qué  lo  dudas— replicó  Eufrasia, 
no  muy  segura  de  lo  que  afirmaba. — Yo  creo 
en  sus  promesas,  porque  le  conozco;  sé  las 
razones  que  tiene  para  no  casarse  ahora:  ra¬ 
zones  de  familia... 

■ — Todo  eso  de  las  razones  de  familia  es  em¬ 
buste...  Pero,  ya  se  ve,  estás  ciega,  y  vas  á 
la  perdición  sabiendo  que  te  pierdes.  No  serás 
esposa  de  Terry:  si  él  tuviera  intenciones  de 
casarse,  ya  lo  habría  hecho... 

— Bueno — dijo  Eufrasia  en  un  rapto  de  or¬ 
gullo,  proclamando  el  imperio  ds  la  pasión  so¬ 
bre  toda  moral  y  toda  conveniencia; — pues 
aunque  no  se  case...  Los  casamientos  los  hace 
la  sociedad,  y  el  amor  ¿quién  lo  da,  sino  Dios?...» 
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Callaron  una  y  otra  hermana  después  que  la 
pecadora  y  enloquecida  Eufrasia  sentó  aquel 
rebelde  principio,  y  antes  de  que  reanudaran 
su  disputa,  llegóse  á  la  alcoba  el  mancebo, 
muy  despacito,  diciendo  á  Lea:  «Chica,  tu  ma¬ 
dre,  que  en  este  mismo  momento  acaba  de  lle¬ 
gar  de  la  Mancha,  extraña  mucho  no  verte,  y 
pregunta  dónde  te  has  metido.» 

Corrió  allá  la  señorita,  y  coa  golosa  voz 
y  alargando  el  brazo  útil,  preguntóle  su  ma¬ 
dre  si  le  había  ido  bien  en  Torralba.  Como 
respondiera  Lea  que  sí,  siguiéndole  la  manía, 
dijo  la  señora:  «Y  la  sobrina  del  señor  cura  Don 
Andrés,  á  quien  has  hecho  compañía,  ¿está  ya 
consolada  de  las  calabazas  que  le  ha  dado  Gas¬ 
par  Bono,  el  de  Valdepeñas?...  Y  dime  otra 
cosa:  ¿tu  padre  se  ha  quedado  por  allá  para 
cazar  con  el  cura?...  Luego  tú  has  venido  con 
Perantón...  ¿Qué  tal  paso  tiene  la  burra  de 
Tomasa?...  ¿Dices  que  bueno?...  Y  ahora  me 
sacarás  de  una  duda  que  hace  rato  me  está 
mortificando.  ¿Cómo  es  que  siendo  tan  baja  la 
puerta  de  la  rect  ral,  pudo  entrar  tu  padre 
con  aquel  sombrero  tan  grandísimo?...  No  ceso 
de  pensar  en  ello:  ó  Carrasco  se  quitó  la  col¬ 
mena,  ó  el  D.  Andrés,  para  dar  á  la  entra¬ 
da  de  tu  señor  padre  la  solemnidad  correspon¬ 
diente,  pues...  mandó  que  agrandaran  la  puor- 
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ta...»  Respondió  Lea  que  así  se  había  hecho, 
que  los  albañiles  trabajaron  todo  el  día  ante¬ 
rior  para  darle  media  vara  más  al  hueco  de  la 
puerta,  y  con  esto  se  tranquilizó  la  señora. 

Temía  Lea  que  su  madre  le  preguntase  por 
Eufrasia;  pero  Doña  Lsandra  no  la  nombró, 
y  sacando  su  rosario,  so  puso  á  rezar.  A  cada 
rato,  pretextando  ocupaciones,  salía  Lea  y 
cuchicheaba  con  su  hermana,  la  cual  no  cedía... 
Si  no  lograba  escabullirse  por  la  tarde,  haríalo 
por  la  noche,  pues  dada  su  palabra  de  acudir 
á  una  entrevista,  no  podía  faltrr.  Hizo  pro¬ 
pósito  la  hija  mayor  de  afrontar  el  difícil  tran¬ 
ce  de  informar  á  su  padre  en  cuanto  viniese, 
para  que  con  su  grande  autoridad  sujetase  á  la 
demente;  pero  permitió  Dios  ó  tramó  el  Diablo 
que  á  la  hora  en  que  solía  venir  el  hombre  pú¬ 
blico,  llegase  un  mozo  del  Casino  con  el  recado 
de  que  no  esperaran  al  señor,  convidado  á  cenar 
por  unos  amigos.  En  conferencia  rápida  que 
tuvieron  en  el  pasillo,  acordaron  Lea  y  Vicente 
que  éste  saldría  en  busca  do  D.  Bruno,  para  en¬ 
terarle  del  riesgo  que  á  su  honra  amenazaba... 
Al  cuarto  de  hora  de  salir  el  mancebo,  hallán¬ 
dose  Lea  en  la  santa  ocupación  de  dar  á  su  ma¬ 
dre  unas  sopitas  claras  y  un  huevo  casi  crudo, 
que  eran  su  habitual  cena  en  aquellos  días, 
sintió  el  gemido  lejano  de  los  goznes  de  la  puer- 
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ta  de  la  escalera.  A  este  gemido  seguía  infali¬ 
blemente  el  golpe  del  resbalón.  Pero  aquella 
vez  falló  el  tiro,  como  quien  dice.  Se  había  sen¬ 
tido  amartillar  6l  arma,  y  nada  más.  «I^arece 
—  dijo  Doña  Leandra  con  sutil  atención, — que 
alguien  sale  y  deja  la  puerta  abierta.  ¿No  había 
salido  la  muchacha? 

—  No,  señora — replicó  Lea  dominando  su 
azoramiento. — La  muchacha  debe  de  estar  ha¬ 
blando  en  la  puerta  con  el  que  trae  el  periódico, 
que  es  su  novio. 

— Anda  con  Dios...  el  repartidor  do  El  Cla¬ 
mor... 

— Que  trae  ahora  también  El  Correo  de  las 
damas. 

— Ya  te  dije  que  ess  papel  no  me  gusta.  ¿Co¬ 
rreo...  y  de  las  damas?  Me  huele  á  tercería...» 

Sospechó  Lea  que  la  pájara  había  volado,  y 
así  era  en  efecto. 


XXX 


No  iba  descaminada  Doña  Leandra  en  abo¬ 
minar  de  El  Correo  de  las  dartias,  porque  el 
repartidor  de  este  semanario,  que  también  lo 
era  de  El  Clamor ,  porteaba  las  cartitas  que  aca- 
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barón  de  soliviantar  á  la  desdichada  Eufrasia. 
En  cuanto  cenó  la  enferma,  pudo  Lea  confir¬ 
mar  el  vuelo  fugaz  de  su  hermana,  á  quien 
ayudó  en  su  evasión  la  bestial  Maritornes.  Lle¬ 
gó  Vicente  un  poco  tarde  con  la  triste  noticia  de 
haber  revuelto  medio  Madrid  sin  encontrar  al 
sensato  D.  Bruno.  «Mi  opinión — dijo  el  man¬ 
cebo  á  su  amada, — es  que  nos  lavemos  las  ma¬ 
nos.  Hemos  hecho  cuanto  podíamos  por  conte¬ 
nerla.  Sus  ganas  de  perderse  han  podido  más 
que  nuestros  esfuerzos  porque  se  salvara.» 

Cuidóse  Lea  de  acostar  á  su  madre,  y  ésta 
le  dijo:  «Mira  si  estaré  trastornada:  he  creído 
hace  un  rato  que  oía  la  voz  de  Vicente.  Bien 
sé  que  me  engaño:  es  tan  comedido  el  pobre 
chico,  que  no  hará  la  tontería  de  comprome¬ 
terte  viniendo  aquí  de  noche,  en  ocasión  que 
yo  no  puedo  valerme...  tu  hermana  en  casa  de 
la  viuda  y  los  chicos  en  el  teatro.  De  Vicente 
nada  temo,  porque  es  un  santo,  y  aunque  le  tu¬ 
vieras  ahí  escondidito,  como  si  no...» 

Cuando  Doña  Leandra  con  los  preludios  de 
su  roncar  tempestuoso  anunciaba  el  primer 
sueño,  fué  Lea  al  gabinete  de  las  hermanas, 
deseando  mirar  de  nuevo  las  huellas  de  la  fu¬ 
gitiva,  y  ver  si  había  dejado  algún  indicio  por 
donde  se  conociera  el  lugar  de  su  paradero. 
Tras  ella  entró  Vicente,  y  á  su  lado  se  seató. 
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La  luz  estaba  á  punto  de  extinguirse.  De  Eufra¬ 
sia  había  quedado  un  perfume  intenso,  de  los 
más  delicados,  como  si  en  la  precipitación  de 
recoger  y  empaquetar  sus  cosas  se  le  rompiese 
y  vaciara  un  fras  paito  de  esencias.  Trastornada 
ñor  la  fragancia  se  sintió  Lea,  y  además  tan 
vencida  del  cansancio  y  de  las  emociones  de 
aquel  día,  que  apenas  podía  tenerse.  Habríase 
echado  de  buena  gana  en  el  sofá,  si  no  estuviera 
presente  el  honrado  farmacéutico.  Callaban 
ambos,  cada  cual  sumergido  en  sus  propias 
meditaciones.  Lea  llegó  á  imaginar  que  ya  no 
había  familia,  que  ya  no  había  sociedad,  que 
los  padres  no  eran  nadie,  y  que  toda  ley  estaba 
rota  y  por  el  suelo.  Pensó  asimismo  que  quizás 
ella,  en  el  caso  de  su  hermana,  habría  hecho  lo 
mismo  que  ésta  hizo...  Gran  cosa  era,  sin  duda, 
la  libertad...  Estos  pensamientos  en  su  magín 
revolvía,  cuando  Vicente,  no  creyendo  deco¬ 
rosa  su  presencia  tan  á  deshora  y  en  tal  sole¬ 
dad,  se  levantó  para  despedirse...  Miróle  ella 
un  rato,  dudando  si  retenerle  con  alguna  frase 
coquetil  ó  echarle  con  una  glacial  expresión 
amistosa.  Esto  era  lo  correcto;  pero  si  Vicente 
no  hubiera  sido  lo  que  era,  un  santo,  al  decir 
de  Doña  Leandra,  la  señorita  no  le  habría  des¬ 
pedido  con  una  protestación  de  moralidad,  que 
sonaba  ligeramente  á  menosprecio. 
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Una  hora  después,  Lea  se  congratulaba  de 
que  Dios  y  Vicente  hubieran  estado  de  acuerdo 
pava  llevarla  al  fracaso  de  su  mal  pensamiento. 
Entraron  los  chicos,  entró  D.  Bruno,  el  cual, 
mientras  la  hija  recibía  d9  sus  manos  bastón  y 
sombrero,  le  dijo:  «Ya  sé  que  Eufrasia  se  queda 
esta  noche  en  casa  de  la  viudita.  Tu  madre  lo 
dió  licencia,  según  creo.»  Afirmó  la  hija  mayor 
ccn  la  cabeza,  y  el  padre  con  la  boca  expresó 
parte  de  sus  ideas.  «No  se  la  hubiera  dado  yo, 
¡ajo!  Ya  son  éstas  muchas  libertades...  ¡Ajo!  me 
ha  contado  esta  noche  Rafaela  Milagro  unas  co¬ 
sas,  ¡ajo!...  En  fin,  chica,  vete  á  dormir...  Tu 
madre  ¿qué  tal?...  Eh,  niños,  á  la  cama,  y  que 
no  oiga  yo  más  milito  de  recitación  de  versos, 
ni  de  altercados  y  disputas...  Si  tuviérais  serie¬ 
dad,  no  pensaríais  tanto  en  dramas  y  come¬ 
dias...  El  hombre  debe  ser  serio,  y  dejar  á  loa 
poetas  y  cómicos  que  se  entiendan  para  todo  lo 
de  risa  ó  farsa...  Vamos,  á  la  cama  todo  el 
mundo... » 

Acostada  en  la  alcoba  de  su  madre,  para 
mejor  cuidar  de  ésta,  Lea  velaba,  anticipando 
en  su  abrasada  mente  la  espantosa  escena  del 
próximo  día,  cuando  grandes  y  chicos  so  per¬ 
cataran  de...  ¡Jesús,  Jesús!  ¡Lo  que  diría  su 
padre,  que  tan  mirado  fuó  siempre,  ¡avf,  tan 
puntoso  en  todo  lo  tocante  al  decoro  do  la 
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familia!...  Daría  ella  cualquier  cosa  por  no 
hallarse  presente  caando  padre  y  madre  se  en¬ 
teraran  de  la  ignominia  de  Eufrasia...  ¿Llora¬ 
rían,  ó  se  pondrían  muy  encolerizados?  Las 
dos  cosas.  Puede  que  á  su  madre  le  costara  la 
vida.  ¿No  sería  generoso  y  humano  ocultar¬ 
le  la  verdad?  ¿Qué  adelantaba  la  pobre  se¬ 
ñora  con  saber  lo  que  no  había  de  remediar?... 
En  ñu,  que  el  día  próximo  sería  en  la  casa  día 
sonado,  de  esos  que  hacen  época  por  lo  tris¬ 
tes...  ¿A.  qué  se  devanaba  ella  los  sesos  figu¬ 
rándose  lo  que  había  de  pasar?  Sucedería  lo 
que  Dios  quisiese  y  lo  que  venía  preparado  por 
la  realidad...  Bien  claro  revelaban  las  palabras 
do  su  padre  que  á  éste  no  había  da  causarle 
sorpresa  el  golpe,  pues  ya  tenía  la  pulga  en  el 
oído,  sin  duda.  Rafaela,  con  verdades  malicio¬ 
sas  ó  mentiras  muy  bien  compuestas,  habíalo 
preparado  para  el  conocimiento  de  su  desgra¬ 
cia...  En  estas  ideas  y  en  sus  lógicas  derivacio¬ 
nes  se  le  pasó  la  noche  á  la  chica  mayor  de 
Carrasco,  y  el  amanecer  la  sorprendió  en  cavi¬ 
laciones  tristes:  «Ya  estamos  en  el  día  de  la 
catástrofe...  Aguardémosla... Diré  á  Vicente  que 
traiga  mucha  flor  de  tila  y  algunos  azumbres 
de  antiospasmódiea,  pues  yo  también,  sabiendo 
lo  que  sé,  pienso  que  he  de  necesitarla.» 

No  hay  exacta  noticia  del  conducto  por  donde 
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llegó  á  D.  Bruno  la  certidumbre  de  su  deshonra: 
algo  hubieron  de  indicarle  en  el  Casino  dos  ami¬ 
gos,  el  uno  leal,  oficioso  el  otro;  Rafaela,  que 
fue  á  visitarle  después  de  comer,  le  dió  más 
amplios  pormenores,  y  lo  demás  lo  supo  por  su 
hija  Lea  y  por  el  propio  Vicente.  Tan  grande 
y  dolorosa  fué  la  herida  que  el  hombre  recibió 
en  lo  más  delicado  de  su  ser,  que  hubo  de  ami¬ 
lanarse  en  los  primeros  momentos,  y  los  ayes  de 
su  pena  no  dieron  espacio  al  furor  hasta  que 
pasaron  horas  lentas  de  la  noche  y  el  día.  Fe¬ 
lizmente,  en  medio  de  tal  desgracia,  recaída  la 
enferma  en  una  taciturnidad  parecida  al  idio  ¬ 
tismo,  de  nada  pudo  enterarle,  y  lo  poco  que 
habló  fue  para  decir  que  estando  Perantón  malo 
de  sarpullo  y  comezón  en  todo  el  cuerpo,  había 
mandado  por  zaragatona  para  darle  cocimien¬ 
tos  refrescantes...  Pasada  la  primera  crisis  de 
abatimiento  y  estupor  dolorosísimo,  D.  Bruno 
saltó  á  los  tonos  dramáticos  de  la  ira  paternal, 
y  no  pensó  más  que  en  lavar  su  honra,  si  no  se 
le  daba  con  prontitud  la  reparación  debida.  Un 
día  empleó  en  conferencias  con  amigos  que  se 
ofrecieron  á  ser  bus  paladines  en  aquella  em¬ 
presa  de  honor,  y  preparando  pistolas,  tomó 
informes  del  paradero  de  Terry.  Si  al  principio 
se  dió  por  cierto  que  el  gavilán  había  huido  á 
Francia  con  su  presa,  luego  corrió  la  voz  de 
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que  los  prófugos  estaban  en  el  Soto  del  Sefw- 
rito ,  propiedad  del  amigo  Safón,  en  término  de 
San  Fernando.  Oir  esto  Carrasco  y  querer  plan¬ 
tarse  allí,  fue  todo  uno.  A  la  Cava  Baja  corrió 
en  busca  de  un  buen  coche...  ya  se  le  hacían 
largas  las  horas  que  dilataran  la  reparación  de 
su  afrenta,  ó  una  cruel  venganza  si  la  repara¬ 
ción  se  le  negaba.  Ros  de  Olano  y  Fernando 
Córdova,  sus  amigos,  trataron  de  calmarle.  El 
mismo  Serrano  intervino  en  el  asunto  con  efec¬ 
tivas  ganas  de  resolverlo  pacíficamente.  Amigo 
era  de  los  Terrys...  Entre  todos  convencieron 
á  D.  Bruno  de  que  no  debía  tomar  resoluciones 
dramáticas,  impropias  de  un  hombre  sensato  y 
al  mismo  tiempo  entendido.  Convenía,  pues,  á 
la  seriedad  del  lastimado  padre  evitar  el  escán¬ 
dalo,  el  cual  sería  mayor  y  de  consecuencias 
más  graves  por  tratarse  de  un  hombre  público. 
Los  amigos  tomarían  á  su  cargo  el  arreglo  por 
la  buena  del  delicado  negocio,  y  entre  tanto  que 
daban  los  pasos  conducentes  á  tan  noble  fin, 
estuviérase  D.  Bruno  quieto  y  calladito  en  su 
casa,  fiado  en  la  gestión  de  los  que  verdadera¬ 
mente  le  estimaban.  A  regañadientes  accedió 
el  manchego,  pues  le  pedía  el  cuerpo  pendencia 
y  jarana;  se  sentía  popular,  español  de  sangre, 
y  de  la  tradicional  casta  de  padres  inflexibles, 
celosos  de  su  honra. 
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Las  sutiles  precauciones  tomadas  por  el  es¬ 
poso  y  la  hija  para  que  ningún  indiscreto  lle¬ 
vase  á  Leandra  el  terrible  cuento,  fueron  bur¬ 
ladas  por  el  locuaz  ingenio  de  Cristeta,  que 
hablando  á  su  amiga  de  la  monja  de  los  mila¬ 
gros,  del  matrimonio  de  la  Reina  y  de  otras 
cosillas  privadas  y  públicas,  halló  manera  de 
meter  entre  col  y  col  la  escandalosa  liviandad 
d8  Eufrasia.  No  fue  menester  que  la  camarista 
diera  razón  detallada  del  caso,  que  media  frase 
maligna  y  otra  media  consoladora  bastaron 
para  que  su  amiga  lo  entendiese  todo.  Creyera- 
se  que  la  Socobio  no  hacía  más  que  confirmar 
una  sospecha,  ó  dar  realidad  á  un  drama  ima¬ 
ginado  en  la  turbación  cerebral  de  la  perlesía. 
Hallábanse  una  noche  D.  Bruno  y  sus  hijos  en 
compañía  del  bonísimo  Vicente  comiendo  silen¬ 
ciosos,  sin  exhalar  una  queja  contra  la  detesta¬ 
ble  cena  que  la  Maritornes  le3  ponía,  cuando 
vieron  aparecer  en  la  puerta  del  comedor  á  Doña 
Leandra  en  aterradora  facha  y  actitudes  de  es¬ 
pectro.  Ronqueando  con  ayuda  del  bastón  que 
usaba,  y  echándose  por  la  cabeza  la  manta  con 
que  abrigar  solía  su  cuerpo  de  rodillas  abajo, 
presentóse  á  la  familia  cuando  ésta  la  creía  tras¬ 
puesta  y  adormecida  en  manchegas  visiones. 
Los  ojos  do  la  señora  como  ascuas  relumbraban, 
y  su  rostro  competía  con  las  calaveras  en  escua- 
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lides  y  amarillo  matiz  de  hueso  recién  exhuma¬ 
do.  La  voz  nada  tenía  que  envidiar  á  las  voces 
más  sepulcrales  que  en  el  teatro  se  oyen,  simu¬ 
lacro  de  la  oratoria  de  ultratumba,  y  toda  la 
familia  se  estremeció  espantada  oyéndole  decir: 
«Tomad  Madrid...  ¿No  querías  Madrid,  y  gran¬ 
dezas  muchas  y  suposición?  Pues  tomad  Ma¬ 
drid,  tomad  bambolla  de  corte,  pedid  más 
miel,  que  mas  se  os  dará.  Carrasco,  tú,  animal, 
ahí  tienes  tu  Madrid;  yo  perlática  do  tanto  ir 
á  mi  tierra,  dejándome  las  piernas  aquí;  tú 
sin  cabeza  para  sombrero  tan  grande,  todos 
arruinados,  todos  perdidos,  y  las  hijas  hechas 
unas...»  Soltó  la  palabra  picante  y  soez,  y 
repitióla  hasta  tres  veces:  «las  hijas...  talen,* 
riéndose  luego  de  su  bárbaro  chiste  con  lúgubre 
carcajada.  D.  Bruno,  transido  de  pena  y  aver¬ 
gonzado  de  que  su  esposa  pronunciase  vocablos 
tan  feos  delante  de  sus  hijos,  por  más  que  lo  ha¬ 
cía  sin  conciencia  de  ello,  miraba  al  plato,  y  un 
color  se  le  iba  y  otro  se  le  venía.  Levantóse 
Lea  para  Bosegar  á  su  madre  en  aquel  delirio  y 
llevársela;  pero  Doña  Leandra  la  rechazó  cruel 
y  brutalmente  con  el  palo,  diciendo:  «Quítate 
tú  también  de  aquí,  tal...  Eres  peor  que  la 
otra...  porque  no  has  tenido  la  vergüenza  de 
irte  á  pecar  lejos  de  la  casa.  ¿Crees  que  no  te  he 
visto  aquí  de  noche  jugando  á  los  casamientos 
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con  eso  hipócrita,  con  ese  cigarrón  mortecino  de 
Vicente?...  La  otra,  la  otra  siquiera  se  ha  ido  á 
los  infernos  cubierta  de  diamantos,  esmeraldas 
y  tropacios;  pero  vosotros,  ¿qué  lleváis  mis  que 
alhajas  de  diaquilón,  parches  de  belladona,  y 
por  perlas,  píldoras  de  ruibarbo  y  de  asta  do 
ciervo  molida?...  Tú,  gran  bestia,  marido  mío, 
toma  Madrid,  toma  bambolla:  tus  hijas  tales,  y 
yo...  también  lo  sería  para  confundirte,  que  ahí 
está  Perantón  suspirando  por  mí.  Pero  ¿cómo 
quieres  que  yo  le  haga  caso  á  Perantón,  si  él 
cumple  los  noventa  el  día  do  San  Mateo,  verbi¬ 
gracia  pasado  mañana,  puesto  que  hoy  estamos 
á  19?...  Todo  te  lo  mereces,  que  en  Madrid,  ya 
se  sabe,  no  haces  más  que  perder  dinoro  en  el 
Casino...  esto  por  el  día...  y  por  la3  noches  de¬ 
rrochas  la  salud  y  la  vergüenza  en  sitios  peo  - 
res.  ¡Vaya  un  ejemplo  que  das  á  tas  hijos!  Las 
hembras,  después  de  bien  resobadas  por  tantí¬ 
simo  novio,  aprenden  todos  tus  vicios  de  hombre 
pítblico...  Y  los  niños,  esos  pobres  niños,  ¡ay! 
más  valdría  que  se  murieran...» 

D.  Bruno  sintió  escalofrío,  y  difícilmente 
respiraba.  Viendo  á  los  chicos  aterrados,  fijando 
la  vista  en  la  pavorosa  imagen  de  su  madre  con 
piedad  y  estupor  supremos,  puso  la  mano  en  la 
cabeza  del  que  más  cerca  tenía,  y  dijo:  «No  ha¬ 
gáis  caso...  ¡Qué  trastornada  está  la  pobre!» 
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Repetida  esta  desagradable  fuación  en  la 
tarde  y  nocbe  del  siguiente  día,  malísimos  ra¬ 
tos  pasaron  todos,  y  singularmente  Lea,  que  á 
más  de  llevar  sobro  sí  la  carga  del  gobierno  do¬ 
méstico,  tenía  que  atender  al  cuidado  material 
do  su  madre.  Pruebas  daba  en  aquella  ocasión 
de  cristiana  paciencia,  y  bien  so  vió  quo  era 
una  mujer  preparada  para  las  cuestas  áspe¬ 
ras  y  los  pasos  angostos  de  la  vida.  No  desma¬ 
yaba  en  su  labor  dura:  aprendió  el  sacrificio, 
los  acerbos  trabajos  sin  recompensa  inmediata, 
que  es  la  escuela  de  abnegación,  y  supo  con  • 
tentarse  con  el  aplauso  de  su  propia  conciencia, 
de  donde  salía  también  el  estímulo  para  man¬ 
tenerse  firmo  y  animosa.  Vicente,  que  un  rato 
por  la  tarde  y  otro  de  noche  le  servía  do  Cirineo, 
se  recreaba  silencioso  en  las  virtudes  de  su  fu¬ 
tura  esposa,  y  satisfecho  de  poseorla  so  sentía. 
También  el  buen  Carrasco,  tocado  en  el  cora¬ 
zón  por  la  conducta  de  su  hija,  daba  gracias 
á  Dios  de  que  en  tales  circunstancias  se  la  con¬ 
servara,  pues  si  hubiera  seguido  Lea  el  ejemplo 
de  su  hermana,  la  familia  y  su  jefe  so  habrían 
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visto  en  el  trance  más  angustioso.  Afligidísi¬ 
mo  estaba  el  hombre  con  la  bochornosa  huida 
de  Eufrasia,  y  buena  prueba  de  su  pesadumbre 
era  la  marehitez  de  los  colores  de  su  rostro  en 
aquellos  días,  y  las  flácidas  arrugas  que  se  le 
iban  formando  en  la  papada  y  mofletes.  Más 
encorvado  que  de  costumbre,  iba  por  la  calle 
mirando  al  sudo,  y  hasta  se  creería  que  el  som¬ 
brero  participaba  da  la  turbación  de  su  amo, 
achicándose  ostensiblemente.  Ya  porque  Don 
Bruno  se  lo  calaba  hasta  tocar  á  las  orejas, 
ya  porque  se  descuidara  en  cepillarlo,  ello  es 
que  3a  agigantada  prenda  parecía  como  si  hu¬ 
biera  sufrido  un  tremendo  apabullo.  En  el  Ca¬ 
sino  y  otros  círculos  á  donde  el  público  señor 
concurría,  notábanle  triste,  taciturno,  sin  ga¬ 
nas  de  pronunciar  las  sentenciosas  perogrulla¬ 
das  que  eran  su  marca  y  e -  tilo.  En  casa  ha¬ 
blaba  con  los  chicos,  excitándoles  á  la  sensatez 
de  las  acciones,  así  como  á  la  seriedad  de  los 
estudios.  El  mayor,  en  la  edad  crítica  de  los 
efluvios  imaginativos,  no  hacía  gran  caso  de 
los  sermones  paternos,  creyéndose  con  toda  sin¬ 
ceridad  incapaz  de  seguir  por  la  juiciosa  sen¬ 
da.  Loco  por  el  teatro,  á  solas  y  recatándolo 
de  todo  el  mundo,  perjeñaba  dramas  y  come¬ 
dias.  Descubrió  su  padre  uua  noche  el  bien 
guardado  depósito  de  los  infantiles  ensayos, 
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y  pasando  la  vista  por  ellos,  lo  encontró  to¬ 
do  detestable,  si  bien  el  buen  señor  reconocía 
que  no  era  ni  podía  ser  infalible  el  juicio  de  un 
mediano  entendedor  de  cosas  literarias.  Pero 
aun  cuando  fueran  excelentes  los  partos  cere  ¬ 
brales  de  su  primogénito,  D.  Bruno  tenía  tal 
afición  por  vitanda,  y  haría  los  imposibles  por 
quitársela  de  la  cabeza.  En  efecto,  la  primera 
noche  que  le  vió  después  del  descubrimiento  de 
la  gusanera  dramática  y  cómica,  desplegó  el 
Sr.  de  Carrasco  toda  su  dialéctica  sensata  para 
llevar  al  ánimo  del  chico  la  convicción  de  que 
para  ser  hombre  de  provecho  y  ocupar,  andando 
los  días,  una  brona  posición  facultativa  ú  ofi¬ 
cial,  tendría  que  limpiarse  el  caletre  de  todo 
aquel  polvillo  poético,  á  fin  de  que  entraran 
con  el  conveniente  desahogo  las  graves  mate¬ 
máticas  y  todas  las  demás  ciencias  y  artes  jui¬ 
ciosas.  Sí  señor:  dejárase  el  chico  de  borrajear 
obras  escénicas,  que  e-do  era  de  la  incumbencia 
de  los  llamados  autores  dramáticos,  los  cuales 
se  morirían  de  hambre  si  no  tuvieran  el  arrimo 
de  la  política  para  procurarse  en  ella  un  cocido 
y  una  hogaza. 

El  segundo  hijo  de  Carrasco,  Mateo,  era  me¬ 
nos  imaginativo  que  su  hermano,  y  aunque  el 
teatro  le  tiraba  como  diversión,  jamás  pensó  on 
disputar  sus  laureles  á  Zorrilla,  Saavedra  y 
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Hartzenbusch.  Tan  desaplicado  como  Bruno 
estudioso,  se  desenvolvía  mejor  que  éste  en  los 
exámenes,  por  el  garbo  con  honores  de  desver¬ 
güenza  que  en  sus  respuestas  empleaba.  Apren¬ 
día  de  carretilla  las  lecciones,  favorecido  de  una 
memoria  feliz,  y  se  asimilaba  fácilmente  la3 
ideas  pescadas  al  vuelo  en  los  corros  de  ami¬ 
gos.  Poseía  el  don  de  la  palabra,  una  como  elo¬ 
cuencia  embrionaria,  picaresca,  revoltosa;  imi¬ 
taba  las  voces  y  estilos  de  les  profesores,  y  re¬ 
petía  cláusulas  y  peroratas  ajenas,  añadiendo 
de  su  cosecha  mil  graciosos  disparates.  Desco¬ 
llaba  per  la  acción,  por  el  ruidoso  disputar  so¬ 
bre  todo  aquello  de  que  no  ontendía  jota,  por 
la  organización  do  travesuras,  per  la  facilidad 
con  que  imponía  3U  voluntad  en  éste  y  ol  otro 
cotarro.  Atento  á  estas  cualidades,  en  que  el 
padre  veía  más  bien  defectos,  aunque  no  de  ma¬ 
la  ley,  pensaba  D.  Bruno  que  aquél  su  segundo 
hijo  estaba  cortado  para  hombre  público,  y  que 
en  tal  posición,  ya  que  nombre  de  carrera  ú 
oficio  no  podía  dársele,  había  de  desarrollar  el 
rapaz  grandes  aptitudes.  Formó,  pues,  el  señer 
Carrasco  el  acertado  plan  de  dedicar  á  Bruno  á 
la  carrera  facultativa  que  por  entonces  se  crea¬ 
ba,  la  Ingeniería  de  Montes,  y  meter  á  Mateillo 
en  los  fáciles  y  parleros  estudios  de  Leyes  ó  abo¬ 
gacía,  donde  se  adestrara  en  la  controversia  y 


BODAS  REALES 


311 


aprendiera  todo  el  fceje-maneje  de  la  política  y 
de  la  oratoria. 

Los  chicos  eran  buenos,  en  verdad  sea  dicho, 
y  la  grave  enfermedad  de  su  madre  demostró 
cuán  vivo  conservaban,  en  medio  de  su  desen¬ 
fado  estudiantil,  el  sentimiento  de  la  familia  y 
el  amor  intenso  á  la  desgraciada  señora  que 
les  había  dado  el  sér.  Hallándose  por  aquellos 
días  en  vacaciones,  robaban  horas  largas  á  su 
continuo  vagar  con  los  amigos,  por  hacer  á  la 
enferma  compañía  en  los  ratos  lúcidos  que  le 
concedía  su  dolencia.  ¡Cómo  se  pintaba  en  el 
demacrado  rostro  de  Deña  Leandra  el  gozo  de 
verles,  y  con  qué  piedad  cariñosa  les  cogía  las 
manos  y  entre  las  suyas  las  estrechaba,  como 
en  son  de  dulce  despedida!  Más  hablaba  enton¬ 
ces  con  les  ojos  y  con  el  gesto  pausado  y  so¬ 
lemne  que  con  las  palabras,  comunmente  bre¬ 
ves  y  elementales.  Aunque  no  pronunciaba  el 
nombre  de  Eufrasia,  la  imagen  de  la  descarria¬ 
da  moza  no  se  apartaba  de  su  mente,  y  á  ratos 
su  mirar  fijo  y  lelo  era  como  si  la  viese,  invi¬ 
sible  para  los  demás.  No  desconocía  la  pobre 
mujer  que  les  chicos  se  violentaban  permane¬ 
ciendo  á  su  lado  más  que  de  costumbre  y  pri¬ 
vándose  de  corretear  con  sus  vagabundos  ca¬ 
maradas  por  calles  y  paseos,  y  les  incitaba  con 
materna  solicitud  á  que  saliesen,  brincasen  y 
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esparciesen  au  preciosa  juventud,  aprovechan¬ 
do  ol  tiempo  antes  do  (pie  se  vieran  agobiados 
por  los  afanos  y  amarguras  do  la  vida.  Ibanse 
los  muchachos  á  echar  una  cana  al  aire,  como 
decía  Mateo  con  sorna,  y  á  solas  Lea  y  su  ma¬ 
dre,  franqueaba  ésta  serenamente  los  pensa¬ 
mientos  que  á  ninguna  otra  persona  de  la  fa¬ 
milia  quería  manifestar.  «Lo  primero  que  ten¬ 
go  que  pedirte,  hija  mía,  es  quo  no  me  traigáis 
ucá  para  que  me  confiese  sacerdote  que  no  sea 
manchego.  Desdo  ayer  siento  el  afán  de  arre¬ 
glar  el  negocio  de  mi  alma  para  que  nc  me 
coja  desapercibida  la  muerto...  Mas  no  quisie¬ 
ra  quo  me  encomendaseis  a  clérigos  de  Madrid, 
á  quienes  tengo  por  farsantes,  parlanchines  y 
de  poca  substancia,  como  todo  lo  de  este  mal¬ 
dito  pueblo.  Me  figuro  que  si  con  uno  de  éstos 
me  preparara,  no  tendría  mi  cabeza  el  asiento 
preciso  para  una  buena  confesión,  ni  se  que¬ 
daría  mi  conciencia  satisfecha  y  sosegada.» 

Admitiendo  la  superioridad  de  los  curas  man- 
chegcs  entre  todos  los  de  la  cristiandad,  quiso 
apartar  Lea  de  la  mente  de  su  madre  la  con¬ 
vicción  de  un  próximo  fin,  y  en  ello  gastó  no 
poca  saliva.  «Yo  sé  lo  quo  me  digo — replicó 
Doña  Leandra, — y  tú  habrás  oído  que  al  que 
madruga  Dios  le  ayuda.  Quiero  madrugar  por 
si  ol  día  primero  que  viene  es  el  último  de  mi 
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vida...  Pura  procurarme  el  sacerdote  de  mi  tie¬ 
rra  que  necesito,  tendrás  que  verte  [-rimero  con 
mi  amiga  la  María  Torrubia,  que  vende  ave¬ 
llanas  y  yesca  en  la  Fuenteeilla  ó  en  la  Puerta 
de  Toledo,  y  así  matamos  dos  pájaros  de  un 
tiro,  porque  al  paso  que  nos  hacemos  con  un 
buen  cura,  verá  mi  amiga  que  no  me  olvido  de 
ella...  Habrá  creído  que  la  desprecio  por  pobre 
ó  que  en  poco  la  tengo,  y  no  es  así,  pues  la  es¬ 
timo  de  veras...  Antes  que  se  me  olvide,  te  re¬ 
comiendo  que,  una  vez  yo  difunta,  lo  des  á  la 
Torrubia  mi  traje  de  merino  negro  y  los  dos 
refajos  obscuros,  el  pañuelo  nuevo  de  la  cabeza 
y  lo  demás  que  á  tí  te  parezca...  Pues  sigo:  la 
María  te  dirá  dónde  encontrarás  á  D.  Ventura 
Gavilanes,  que  es  un  señor  cura  de  grandísimo 
respeto,  aunque  á  primera  vista  no  lo  represen¬ 
te  así  su  estatura  corta,  la  cual  casi  debiera 
llamarse  enana.  Pero  todo  lo  que  lo  falta  de  ta¬ 
maño  al  buen  señor,  le  sobra  do  entendimiento 
y  de  cristianismo.  Es  de  Hinojosa  de  Calatra- 
va,  y  por  su  madre  está  entroncado  con  los 
Garcinúñez  de  Corral  de  Almaguer.  Desde  que 
le  oyes  dos  palabras  á  esto  D.  Ventura  conoces 
que  es  de  la  tierra,  y  hasta  parece  que  le  sale 
el  olor  de  ella  do  las  manos  y  boca.  De  allí  le 
mandan  en  cada  San  Martín,  según  me  dijo, 
torrezno  superior,  magras  y  un  codillo  de  cerdo 
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que  ya  lo  quisiera  el  Rey  de  España  para  los 
días  de  fiesta.  A  nosotras  nos  conoció  cuando 
era  mozuelo,  pues  en  Peralvillo  vivió  con  su 
tía,  Casiana  Conejo,  apodada  la  Fraila,  de 
quien  te  acordarás...  Quedamos,  hija,  en  que 
te  verás  con  D.  Ventura,  el  cual  dice  su  misa 
todas  las  mañanas  en  San  Cayetano,  y  no  vive 
lejos  de  allí,  según  creo,  pues  su  hermana  tie¬ 
ne  un  despacho  de  leche  en  la  calle  de  los  Aba¬ 
des,  y  su  cuñado,  natural  del  Toboso,  es  dueño 
de  la  tienda  de  ataúdes  y  mortajas  de  la  calle 
de  Juanelo...» 

Queriendo  Lea  desviar  la  mente  de  su  madre 
de  aquellas  ideas,  le  habló  de  las  bodas  de  Su 
Majestad  y  Alteza,  fijadas  ya  para  el  próxi¬ 
mo  10  de  Octubre;  mas  no  consiguió  con  esto 
sino  que  la  enferma  saltase  bruscamente  de  la 
calma  serena  y  dulce  con  que  hablaba,  á  la  irri¬ 
tación  y  viveza  de  lenguaje,  síntoma  de  mental 
trastorno.  «No  me  hablo3  á  mí  de  casamientos 
de  esas  puercas— dijo  accionando  con  cd  brazo 
útil, — que  del  tira  y  afloja  del  casorio  y  de  los 
Príncipes  consortes,  entiendo  que  me  vienen 
mi3  desdichas.  El  Señor  me  lo  perdone;  pero 
no  fuedo  menos  de  maldecir  á  quien  acá  nos 
trajo  todo  ese  enredo.  Por  el  condenado  casa¬ 
miento  te  dejó  tu  novio  Tomasito,  aunque  ahora 
no  me  pesa,  pues  vale  más  que  él,  como  en  pro- 
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porción  de  ciento  por  uno,  Vicente  Sancho; 
por  el  aquél  del  casamiento  y  del  lío  de  los 
enriqueñcs  contra  los  paquistas,  se  metió  Bruno 
en  aquella  tramoya  fea  que  nos  privó  de  nues¬ 
tro  viaje  á  Peralvillo  ;  y  por  el  casamiento 
¡Dios  me  valga!,  he  perdido  para  siempre  á  mi 
hija  Eufrasia...  Sí...  me  han  robado  la  joya 
esos  indecentes  do  la  Inglaterra...  Pue3  qué, 
¿no  es  claro  como  la  luz  que  el  robe  do  Eufra¬ 
sia,  á  quien  no  ya  como  perdida,  sino  como 
muerta  lloramos  todos,  significa  la  venganza 
del  Inglés  contra  la  Francia  por  haber  ganado 
ésta  el  pleito  del  matrimonio...?  Harto  sabían 
los  de  Londres  que  nosotros  éramos  partidarios 
de  Francia,  y  que  no  queríamos  Comburgo  ni  á 
tiros.  Y  viendo  que  ellos  perdían  y  nosotros  ga¬ 
nábamos,  desfogaron  su  rabia  y  despecho  ro¬ 
bándonos  á  nuestra  hija,  y  de  ello  se  encargó 
el  bandido  negro  y  feroz...  ese  Torry,  á  quien 
veamos  comido  de  lobos...» 
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Ignorante  do  la  desazón  que  á  su  esposa 
causaba  el  por  tantos  modos  martirizado  asun¬ 
to  de  los  casamientos,  lanzóse  el  Sr.  de  Carras- 
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co  á  una  picante  conversación  con  la  Soco- 
bio,  comenzando  por  declararse  galanamente 
vencido,  toda  vez  que  la  opinión  suya  respecto 
á  candidatos  había  quedado  por  los  suelos. 
«Reconozco,  amiga  Cristeta,  que  fuimos  unos 
bolonios  los  que  levantamos  la  bandera  del  Don 
Enrique  y  por  ella  comprometimos  la  pelleja. 
Bien  guisado  lo  tenían  Francia  y  Cristina  en 
favor  del  Francisco,  y  razón  le  sobraba  á  usted 
cuando  por  él  ponía  su  mano  en  el  fuego.  De 
algo  ¡carambos!  le  había  de  servir  á  la  señora 
Camarista  el  tener  día  y  noche  sus  narices  tan 
cerca  de  las  ollas  de  Palacio,  y  el  poder  levan¬ 
tar  las  tapaderas  de  las  susodichas  ollas  para 
saber  lo  que  en  ellas  se  guisa... 

—  ¡Para  que  me  diga  usted  ahora,  querido 
Bruno — replicó  la  Socobio  relamiéndose, — 
como  me  dijo  eu  otra  ocasión,  que  á  mí  uo  me 
daban  en  Palacio  más  que  las  raspas  de  la 
comida! 

— No,  no  ¡por  vida  de...!  que  las  mejores 
tajadrs  le  dan:  ya  lo  hemos  visto — dijo  el 
hombre  público ; — y  como  me  precio  de  impar¬ 
cial  y  sensato,  no  soy  ahora  de  los  que  se  em- 
perraa  en  sostener  una  opinión  vencida.  Re¬ 
suelto  ya  el  problema  por  la  Corona  de  acuerdo 
con  las  potencias,  no  seré  yo  quien  me  ponga 
enfrente  de  las  potencias  ni  de  la  Corona.  Una 
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vez  que  nuestra  Soberana  se  ha  dignado  elegir 
por  esposo  al  dignísimo  Duque  de  Cádiz,  ¿qué 
hemo3  de  hacer  los  buenos  ciudadanos  más  que 
acatar  esa  voluntad?  ¿Es  español  el  marido  de 
la  Reina?  Pues  nos  basta,  que  siendo  español, 
de  él  se  puede  esperar  todo  lo  bueno.  Ni  con 
un  Coburgo,  ni  menos  con  un  Trápani,  habría¬ 
mos  transigido  nunca.  ¿Es  D.  Francisco,  á  más 
do  español,  honrado,,  valiente,  religioso,  apli¬ 
cado,  cortés,  amante  de  su  patria?  Pues  si  to¬ 
das  estas  cualidades  posee,  no  ha  de  tardar  en 
tener  la  de  liberal,  que  viene  á  ser,  como  dice 
Centurión,  el  resumen  de  todas  ellas. 

— Tenga  usted  por  cierto,  Sr.  D.  Bruno  — 
dijo  Cristeta, — que  Dios  ha  venido  á  ver  á 
nuestra  desgraciada  Nación,  y  que  en  los  días 
futuros  España  será  el  espejo  que  fielmente  re¬ 
produzca  la  felicidad  de  nuestros  Reyes,  repro¬ 
duciendo  sus  benditas  imágenes. 

— No  tanto,  amiga  mía,  no  tanto— dijo  gra¬ 
vemente  el  manchego  extendiendo  su  mano 
como  para  poner  un  dique  al  torrente  de  felici¬ 
dades  anunciado  por  la  camarista. — No  es  todo 
venturas,  pues  si  nos  congratulamos  por  lo  que 
se  refiere  á  la  Reina,  no  podemos  decir  lo  mismo 
de  la  Infanta,  ni  aprobamos  que  nos  la  casen 
con  un  francés.  Bien  dicen  que  no  hay  dicha 
completa,  y  en  este  pastel  nos  han  mezclado 
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lo  dulce  con  lo  amargo,  para  que  no  nos  veamos 
nunca  librea  de  extranjeros...  ¿A.  qué  demonios 
nos  traen  acá  ese  Montpensior  ó  Montpetibú? 
¿Qué  pito  tiene  que  tocar  entre  nosotros  ese 
caballerete?  Siendo  como  es  la  Infanta  la  in¬ 
mediata  sucesora  al  Trono,  ¿cómo  no  pensa¬ 
ron  en  la  contingencia  do  que  entro  á  reinar  la 
segunda  hija  de  Fernando  VII?  Cuando  se  me 
dijo  que  estaba  acordado  el  casar  á  Luisa  Fer¬ 
nanda  con  el  hijo  do  Luis  Felipe,  se  me  ocu¬ 
rrió  una  idea  magnífica  para  conciliar  los  deseos 
do  la  Francia  con  los  intereses  y  la  indepen¬ 
dencia  do  nuestra  Nación.  Pues  yo  lo  diría  con 
muchísimo  respeto  á  D.  Luis  Felipe:  «Sí  se¬ 
ñor,  nos  avenimos  á  darte  para  tu  hijo  Antoñito 
la  mano  do  nuestra  Infanta;  pero  con  la  con¬ 
dición  de  que  no  ha  de  celebrarse  el  casamien¬ 
to  hasta  que  Su  Majestad  Doña  Isabel  II  se  dig¬ 
ne  asegurarnos  con  su  primer  parto  feliz  la  su¬ 
cesión  á  la  Corona.»  Y  yo  voy  más  lejos:  yo  llego 
hasta  fijar  que  ha  de  ser  sucesión  masculina, 
para  mayor  garantía,  y  que  han  de  mediar  cer¬ 
tificaciones  facultativas  muy  serias  acerca  de 
la  robustez  de  la  criatura...  ¿Qué  lo  parece  á 
usted,  Cristeta?» 

A  contestar  iba  la  Socobio,  cuando  do  la  al¬ 
coba  cercana  salió  una  voz  terrible  y  caverno¬ 
sa,  que  á  todo3  les  puso  los  pelos  de  punta. 
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Mas  no  por  lo  espeluznante  dejaba  la  tal  voz 
de  interesar  grandemente  á  cuantos  allí  esta¬ 
ban,  pues  era  el  propio  acento  de  Doña  Lean¬ 
dro  lo  que  de  la  alcoba  como  de  un  sepulcro 
salía.  «Tú,  gaznápiro  do  siete  capas,  Bruno, 
mal  marido  de  Leandro  la  de  Calatrava,  ¿qué 
sabe3  de  Reinas  paridas,  ni  de  Príncipes  mas¬ 
culinos,  para  que  prosperen  los  reinos?  Cá¬ 
llate,  harto  de  ajos,  cerrojo,  hi  de  tal,  que 
toda  tu  ciencia  es  el  hueco  del  gran  sombrero 
que  gastas  para  espantar  á  la  gente.  ¿Ni  qué  sa¬ 
bes  tú  del  francés  que  nos  traen  ni  de  la  In¬ 
fanta  que  nos  llevan,  si  no  has  tenido  alma 
para  defender  á  tu  hija  de  las  garras  del  inglés 
que  nos  la  robó?  ¿A  qué  hablas  tú  de  patriotis¬ 
mo,  si  el  primer  patriotismo  es  ser  buen  padre 
y  tú  no  lo  eres?  ¿Y  qué  dices  de  extranjeros, 
si  el  primer  extranjero  eres  tú,  porque  extran¬ 
jero  es  el  que  no  quiere  á  su  familia  y  no  la  de¬ 
fiende  y  no  procura  su  felicidad?» 

Acudieron  Cristeta  y  D.  Bruno  á  contenerla 
y  acallarla,  para  lo  cual  pocos  pasos  tuvieren 
que  dar,  pues  ambos  conversaban  sentados  á 
un  lado  y  otro  de  la  puerta  que  abría  paso  des¬ 
de  el  gabinete  á  la  alcoba.  Y  antes  do  que  lle¬ 
garan  á  poner  sus  manos  en  la  cama,  ya  Lea 
andaba  en  la  operación  de  sujetar  á  su  madre, 
la  cual,  bruscamente  sacudida  y  disparada  por 
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el  efecto  de  lo  que  oía,  trató  de  ponerse  en  pie 
sobre  el  lecho,  no  pu ¡lien do  llegar  á  postura 
más  elevada  que  la  de  hinojos,  y  ello  fué  con 
presteza  semejante  á  la  de  los  muñecos  que  por 
la  tensión  de  resortes  de  acero  salen  de  una 
caja.  De  rodillas,  medio  destapada  de  una  ca¬ 
dera  y  enteramente  desnuda  de  un  brazo,  esti¬ 
rando  los  dos,  empezó  á  soltar  de  su  boca  los 
terribles  anatemas  ya  dichos,  á  que  siguieron 
otros  más  violentos  y  desatinados. 

fSu  Merced  ha  olvidado — dijo  Lea  á  bu 
padre  por  lo  bajo, — que  eso  de  los  casamientos 
la  trastoi  a  más  que  cosa  ninguna,  y  que  con 
media  palabra  que  de  ello  se  le  hable  se  nos 
pone  perdida. 

— Aquí  tenemos — prosiguió  Doña  Leandra 
dejándose  amansar  por  los  abrazos  y  caranto¬ 
ñas  de  su  hija, — al  arreglador  de  todo  el  mun¬ 
do  y  al  que  trae  por  los  cabezones  á  la  Europa 
universa!...  Antes  no  queríais  nada  con  Don 
Francisco,  y  ahora  que  os  le  han  montado  en 
las  narices,  ya  le  acatáis  y  le  hacéis  el  rendibíi, 
lamiéndole  la  mano  para  que  os  eche  miga¬ 
jas...  ¡Ah,  perros  lambiones,  gorrones  y  ser¬ 
vilones!  Antes  era  el  Serenísimo  un  chupaci¬ 
rios  y  un  motilón,  y  ahora  es  Rey  de  veras, 
honrado,  caballero,  valiente,  y  liberal  de  aña¬ 
didura.  Pues  sí:  regostóte  la  vieja  á  los  bledos ... 
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El  marido  de  Doña  Isabel  os  dirá:  «El  libera¬ 
lismo  que  yo  traiga,  que  me  lo  claven  en  la 
frente...»  ¡.Ja,  ja!...  ¡Apañados  están  los  cata¬ 
caldos  del  Progreso!  Ayer  conspirábais  como 
topos,  y  hoy  como  gallos  cantáis  en  el  montón 
de  basura  más  alto  del  gallinero...  Pero  no  os 
hacen  caso,  no...  que  allá  saben  del  pie  de  que 
cojeáis...» 

Deoía  esto,  ya  vencida  de  los  carillos  y  de  la 
superior  fuerza  muscular  de  su  hija,  que  des¬ 
pués  de  tenderla  en  el  lecho  y  de  acomodar  su 
cabeza  en  el  descanso  de  las  almohadas,  dábale 
palmaditas,  pronunciando  dulces  términos  filia¬ 
les.  D.  Bruno  y  Cristeta  no  hacían  más  que  sus¬ 
pirar,  contemplando  en  silencio  el  lastimoso 
cuadro.  Como  ruido  decreciente  de  una  tempes¬ 
tad  que  corre,  sonaron  aún  los  anatemas  de 
Doña  Leandra:  «¿A  mí  qué  me  va  ni  qué  me 
viene  en  esto?  Me  vuelvo  á  mi  casa,  y  arread 
ahora  vosotros  con  la  vida...  No  os  mala  felici¬ 
dad  laque  os  espera  con  vuestra  Peina  casada... 
¡Y  mi  hija,  la  muy  tal,  corriendo  sola  por  las 
calles!...  03  digo  que  huele  á  podrido  en  las 
Españas...  Ya  estoy  viendo  el  pelo  que  echaréis 
en  el  reinado  nuevo...  Cantad,  gallitos  míos, 
en  el  muladar,  que  ya  me  lo  diréis  cuando  os 
lleguen  al  cuello  las  basuras  y  no  podáis  echar 
la  voz;  cantadme  la  tonadilla  de  libertad  y 
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moderación,  y  abrid  luego  la  boca  para  que  os 
echen  la  miel  que  le  echaron  al  asno...  No  es 
mala  miel  la  que  echarán  en  la  boca  de  todo  el 
Reino...  ¡Pobre  Reino!  ¡Cómo  le  van  á  poner 
entre  unos  y  otros,  y  qué  lástima  me  da  verle 
la  cara  con  tanto  cuajaron!...  Tú,  gran  zopenco, 
cuando  te  hagan  ministro,  avisa...  Echale  otro 
piso  ai  sombrero  para  que  desde  allí  te  veamos, 
hombre,  y  podamos  decirte...  /arre,  vuecen¬ 
cia!...» 

Los  últimos  ecos  de  la  tempestad,  frases  cor¬ 
tadas  por  sarcásticas  risas,  fueron  apagándose 
hasta  llegar  al  silencio.  Retiráronse  Cristeta  y 
D.  Bruno  á  comentar  á  solas  el  atroz  delirio 
de  la  enferma,  lamentándose  el  segundo  de  que 
una  mujer  que  era  la  boca  más  limpia  de  toda 
la  Mancha  y  aun  de  la  España  entera,  pues  ja¬ 
más  se  le  oyó  vocablo  mal  sonante,  saliese 
ahora  tan  deslenguada,  por  causa  del  trastor¬ 
no  paralítico,  y  pronunciase  injurias  tan  feas, 
nada  menos  que  contra  el  Reino,  ó  sea  la  Na¬ 
ción,  y  contra  las  mismas  personas  Reales. 
¿Quién  demonios  pudo  haberle  enseñado  ideas 
y  palabras  tan  opuestas  al  modo  de  ser  de  Leau- 
dra  y  á  su  natural  decencia?  Indudablemente, 
metido  el  mal  en  el  caletre,  y  dañando  y  co¬ 
rrompiendo  teda  la  parte  sensible  del  discurso, 
era  de  los  que  no  dan  tiempo  al  remedio,  y  el 
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hombre  ¡ay!  se  iba  convenciendo  de  que  ten¬ 
dría  mujer  para  muy  posos  días.  Por  más  que 
el  ingenio  fecundo  de  Cristeta  intentó  consolar¬ 
le,  no  cejaba  en  su  pesimismo  el  buen  Carrasco, 
y  con  los  suspiros  que  echaba  podía  mover  sus 
aspas  un  molino  de  viento.  El  caso  vergonzoso 
'de  su  hija,  primero,  después  el  desastrado  aca¬ 
bamiento  de  su  esposa  con  aquel  grosero  deli¬ 
rar,  más  propio  del  populacho  que  de  enfermos 
decentes,  tenían  al  respetable  señor  muy  ali¬ 
caído:  su  rostro,  antes  plácido,  se  le  había  vuel¬ 
to  tenebroso;  diez  años  lo  meno3  se  habían  au¬ 
mentado  al  natural  peso  de  su  edad;  ni  las 
más  picantes  discusiones  ó  chismografías  polí¬ 
ticas  le  apartaban  de  su  tristeza  y  amargura. 
«En  ñn,  Cristeta— dijo  tomando  el  sombrero, — 
si  usted  se  queda  un  ratito  más  para  acompa¬ 
ñar  á  la  pobre  Lea,  á  ese  ángel,  Dios  le  pague  su 
caridad.  Yo  me  encuentro  de  tal  modo  atontado 
con  estos  disgustos,  y  me  impresiona  tan  terri¬ 
blemente  el  ver  y  oir  en  ese  estado  á  la  pobre 
Leandra,  que  no  extrañaré  caer  también  enfer¬ 
mo  y  dar  el  barquinazo  gordo. ..  Parece  que  me 
falta  la  respiración,  que  me  ahogo  y  que  las 
piernas  me  flaquean.  Déjeme  usted  que  salga 
á  tomar  un  poco  el  aire  y  á  dar  una  vuelta  por 
el  Casino.» 
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Vieron  los  chicos,  no  muchos  días  después, 
que  entraba  en  la  casa  el  clérigo  de  más  exi¬ 
gua  talla  que  sin  duda  existía  en  toda  la  cris¬ 
tiandad,  D.  Ventura  Gavilanes,  y  al  punto 
comprendieron  que  era  el  confesor  manchego 
solicitado  por  su  buena  madre  con  tanta  pie¬ 
dad  como  patriotismo.  Mantuviéronse  los  mu¬ 
chachos  silenciosos  en  su  habitación,  mientras 
Doña  Leandra,  que  ya  no  salía  del  lecho,  con  - 
tesaba  con  el  cura  minúsculo;  y  cuando  su  her¬ 
mana  Lea  les  dijo  que  muy  pronto  se  traería 
el  Viático,  hicieron  sus  cálculos  para  la  distri¬ 
bución  del  tiempo  en  aquella  tarde,  pues  no 
podían  ni  querían  dejar  do  asistir  á  la  piadosa 
ceremonia  en  su  casa,  y  al  propio  tiempo  de¬ 
seaban  echar  un  vistazo  á  los  Príncipes  fran¬ 
ceses,  Aumale  y  Montpensier,  que  harían  su 
entrada  solemne  en  la  Corte;  suceso  extraordi¬ 
nario  y  aparatoso  que  despertaba  curiosidad 
vivísima  en  el  vecindario  de  los  Madriles.  Pen¬ 
saba  Mateo  que  si  el  Señor  no  se  retrasaba  en 
salir  de  la  parroquia  y  permanecía  en  la  casa 
el  tiempo  preciso,  sin  que  sobreviniera  contin- 


BODAS  BKALES 


325 


gencia  dilatoria,  podrían  los  dos  hermanos  al¬ 
canzar  la  entrada  de  los  Príncipes,  apretando 
el  paso  desde  Peligros  á  la  Era  del  Mico  y 
Mala  de  Francia.  Menos  callejero  y  menos  vivo 
que  su  hermano,  Bruno  había  hecho  también 
propósito  de  no  perder  la  fiesta  del  día;  pero 
cuando  llegó  el  momento  de  traer  al  Señor  y 
se  llenó  la  casa  de  aquel  místico,  solemne,  im¬ 
ponentísimo  aparato,  íuó  tal  su  aflicción  y  de 
tal  modo  se  vió  sobrecogido  y  dominado  por  el 
acto  religioso,  que  se  le  fueron  de  la  mente  las 
ideas  del  espectáculo  que  á  Madrid  prometía 
tanto  regocijo.  Mateo,  que  á  más  de  travieso  y 
juguetón  era  de  una  sensibilidad  extremada, 
lloró  á  moco  y  baba  cuando  sonaron  en  la  es¬ 
calera  los  toques  de  campanilla,  y  su  emoción 
fué  más  intonsa  cuando  vió  entrar  al  sacerdote 
arropando  las  Sagradas  Formas,  y  ojó  los  gra¬ 
vea  rezos,  y  se  le  fue  metiendo  en  el  alma  la 
hermosura  del  acto,  así  como  la  triste  realidad 
de  la  ocasión  en  que  se  efectuaba.  Pero  en  me¬ 
dio  de  esta  grande  emoción,  y  sin  que  dismi¬ 
nuyese  su  pena  ni  amenguara  el  amor  á  su 
madre,  iba  tomando  medida  del  tiempo  hasta 
calcular  si  quedaría  espacio  útil  entre  el  recogi¬ 
miento  de  su  familia  y  el  festejo  de  las  calles. 
Naturalmente,  era  uu  chiquillo:  á  sus  años, 
sobre  toda  facultad  y  sentimiento  domina  el 
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irresistible  estímulo  de  ver  y  apreciar  las  cosas 
humanas,  de  cualquier  orden  que  sean.  Pare¬ 
cióle  á  Mateo  que  tardaba  mucho  el  santo  Viá¬ 
tico  en  salir  de  la  casa;  en  cambio,  Bruno,  más 
sereno  y  menos  impaciente,  apreció,  sin  oir  ni 
ver  relojes,  que  habría  tiempo  para  todo,  siem¬ 
pre  que  no  les  entretuviesen... 

Concluido  el  acto,  uno  y  otro  hermanito  vie¬ 
ron  surgir  una  dificultad  con  la  cual  Mateo  en 
su  irreflexión  no  había  contado.  No  parecía 
correcto  ni  decoroso  que  los  hijos  de  la  señora 
viaticada  se  marcharan  pisando  los  talones  al 
cura  y  monaguillo;  ni  era  cosa  de  ir  con  éstos 
hasta  la  parroquia  y  desfilar  luego  como  unos 
pilluelcs  descastados  y  sin  conducta.  ¿Con  qué 
pretexto  saldrían  de  la  casa  en  ocasión  tan 
crítica,  cuando  su  obligación  filial  allí  les  su¬ 
jetaba  y  en  torno  á  su  madre  les  retenía?  Nada, 
nada;  locura  era  pensar  en  echarse  fuera  tan  á 
destiempo,  y  en  esta  idea  les  confirmó  la  cara 
de  D.  Bruno,  la  cual  vieron  tan  afligida,  ceñu¬ 
da  y  patética,  que  se  exponían  al  más  terrible 
de  los  sofiones  si  se  aventuraban  á  pedir  per¬ 
miso  para  una  salidita.  Felizmente,  su  madre, 
con  suprema  piedad  y  discreción,  adivinó  el 
conflicto  en  que  las  juveniles  almas  se  encon¬ 
traban,  y  llamándoles  á  su  lado  y  besándoles 
cariñosamente,  les  dijo:  <  Chicos,  yo  me  encuen- 
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tro  ahora  muy  bien,  mejor  que  nunca...  Pue¬ 
den  creerme  que  siento  un  alivio  ¡ay!  grandí 
simo.  .  ¿Y  qué  hacéis  aquí  aburridos  y  sin  te¬ 
ner  con  quién  hablar  de  vuestras  cosas?  ¿Por 
qué  no  os  vais  á  dar  una  vueltecita  por  las  ca¬ 
lles,  donde  no  faltará,  según  creo,  algo  que  ver? 
Díjome  el  bendito  Gavilanes  que  hoy  entraban 
los  Príncipes  franceses,  y  como  dicho  por  boca 
tan  santa,  parecióme  el  caso  digno  de  todo 
respeto.  Idos  á  verlo,  bobalicones,  y  luego  con¬ 
taréis  á  vuestro  padre  y  á  Cristeta  lo  que  ha¬ 
yáis  visto. > 

Con  cierta  expresión  de  envidia  no  bien  di¬ 
simulada,  dió  Carrasco  su  asentimiento  á  esta 
suelta  de  presos,  y  los  chicos  salieron  como 
exhalaciones,  bajando  Mateo  la  escalera  de  tres 
en  tres  peldaños.  Aunque  Bruno  aseguraba  que 
no  les  faltaría  tiempo,  el  pequeño  veía  tan 
mermado  el  espacio  entre  su  curiosidad  y  el 
objeto  de  ella,  que  no  pudo  contenerse;  y  una 
vez  en  la  calle,  sintiendo  que  en  los  pies  le  na¬ 
cían  alas,  apretó  á  correr,  dejando  atrás  á  su 
hermano,  que  no  creía  decoroso  salir  det  habi¬ 
tual  paso  vivo  de  una  persona  regular.  Jadean¬ 
te  llegó  Mateo  á  lo  alto  de  la  calle  de  Puenca- 
rral,  donde  no  le  permitió  correr  el  gentío  que 
la  ocupaba.  Buscó  á  sus  amigos,  que  era  como 
buscar  una  aguja  en  un  pajar,  y  no  encontran- 
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do  caras  conocidas,  se  acomodó  en  el  sitio  que 
mejor  le  parecía  para  verlo  todo  sin  que  ningún 
detallo  se  le  escapara.  Media  liora  larga  hubo 
de  esperar  todavía,  y  por  fin  vió  venir  una  pol¬ 
vareda,  entre  ella  cli~cÓ3  y  lanzas  relucientes... 
Un  rumor  vivo  surgía  delante,  corriendo  por 
toda  la  masa  de  espectadores:  «Ya  vienen,  ya 
están  aquí...»  Y  llegaron  y  pasaron...  visión 
fugaz,  tránsito  de comparsería  teatral,  que  des¬ 
ilusionó  á  Mateo.  Los  Príncipes  no  tenían  na¬ 
da  do  particular  ni  por  sus  caras  ni  por  sus 
uniformes,  menos  bonitos  que  los  do  acá:  el 
llamado  Aumale,  airoso  y  elegante;  el  Mont- 
pensier,  que  iba  á  ser  nuestro,  delgadito  y  co¬ 
mo  asustado...  La  comitiva  francesa  y  espa¬ 
ñola,  y  el  sin  fin  de  coches,  pasaron  como  un 
vértigo...  Viéronse  perfiles  risueños  ó  graves... 
bigotes  blancos,  narices  de  variadas  formas,  y 
bandas  azules  y  blancas,  rojas  ó  de  otros  colo¬ 
rines.,.  Pasó  todo,  y  queriendo  Mafceillo  verlo 
segunda  vez,  corrió  entre  manadas  de  ligerí- 
simos  chicuelos,  cortando  por  calles  laterales 
para  coger  la  vuelta  á  la  procesión  antes  de 
que  á  Palacio  llegara.  Mas  ni  aun  los  más  ve¬ 
loces,  que  se  lanzaron  desempedrando  calles 
por  la  Corredera  y  Tudescos,  llegaron  á  tiem¬ 
po  de  gozar  segunda  vez  del  espectáculo.  Me¬ 
tiéndose  y  sacándose  entre  el  gentío  que  llena- 
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ba  la  Plaza  de  Oriente,  Mateo  Carrasco,  con 
la  cara  como  un  cangrejo,  chorreando  sudor, 
dolorido  de  los  pies,  buscó  caras  de  amigos  sin 
resultado  alguno.  Halló,  sí,  una  banda  de  mu¬ 
chachos  conocidos,  y  agregóse  á  ellos  deter¬ 
minando  emplear  el  resto  de  la  tarde  en  la  ins¬ 
pección  de  la3  soberbias  obras  que  se  hacían  en 
Madrid  para  iluminaciones,  decorado  de  plazas, 
triunfales  arcos  y  demás  festejos. 

Revuelta  estaba  toda  la  Villa:  aquí  y  allí  pa¬ 
los  clavados  en  el  suelo,  y  hombres  subidos  en 
luengas  escaleras  poniendo  lonas  ó  percales,  ó 
dáudoles  manos  sobre  manos  de  pintura.  Ja¬ 
más  se  había  visto  en  Madrid  tal  profusión  de 
ornatos:  el  derroche  de  dinero  para  poblar  de 
lamparillas  los  improvisados  monumentos,  y 
el  río  de  aceite  que  para  encenderlas  se  prepa¬ 
raba,  no  cabían  en  las  presunciones  y  cálculos 
de  la  mente  humana.  Lo  primero  quo  visitaron 
los  chicos,  consagrándole  su  atención  y  cierto 
patriótico  entusiasmo,  fue  la  obra  del  Buen  Su¬ 
ceso.  ¡Vaya  una  obra,  compadre!  La  raquítica 
y  casi  asquerosa  fachada  de  la  iglesia  Patriar¬ 
cal  desaparecía  bajo  una  construcción  suntuo¬ 
sa:  un  basamento  de  piedra  berroqueña,  roto 
en  el  centro  por  la  escalinata,  sostenía  seis  co¬ 
lumnas  de  mármol  rojo  con  dóricos  capiteles, 
las  cuales  cargaban  el  formidable  peso  de  un 
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ático  inmenso  de  blanca  piedra  de  Colmenar, 
decorado  con  bajo-relieves,  esculturas  y  flame¬ 
ros.  Todo  ello  no  pasaba  de  una  figuración  ar¬ 
quitectónica  y  académica,  pues  la  berroqueña, 
el  mármol  rojo  y  la  caliza  de  Colmenar  eran 
de  tela  pintada,  al  modo  de  teatro,  y  el  adorno 
escultórico  era  yeso,  cartón  ó  pasta  imitando 
mármol  con  admirable  ilusión  de  verdad.  Paes 
toda  aquella  máquina  corpulenta,  maravilla  de 
la  figuración,  debía  ser  perfilada  de  luces  en 
sus  totales  líneas  y  contornos  de  modo  que  se¬ 
mejase  fantástica  creación  de  un  cerebro  deli¬ 
rante.  Corriéronse  de  allí  los  mozuelos  por  la 
Carrera  de  San  Jerónimo,  donde  inspecciona- 
roa  lo  que  preparaba  en  su  palacio  el  Marqués 
de  Miradores,  y  dado  el  visto  bueno ,  bajó  la 
cuadrilla  hacia  la  calle  de  Alcalá  para  consa¬ 
grar  todo  su  examen  y  su  admiración  sin  lí¬ 
mites  al  incomparable  ornato  de  la  Inspección 
de  Milicias,  cuya  ruin  arquitectura  había  sido 
trocada,  por  la  virtud  de  los  pintados  bastido¬ 
res,  en  el  más  espléndido  palacio  gótico  que 
podía  soñar  la  fantasía.  Esbeltas  torres  coa  ele¬ 
vados  pináculos  se  alzaban  en  sus  costados  y 
en  el  centro.  Lo  más  extraordinario  de  tal  fá¬ 
brica  era  que  todo  debía  iluminarse  al  trans¬ 
parente,  con  lo  que  resultaría  uu  efecto  de  en¬ 
sueño,  romántico  poema  arquitectónico,  según 
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la  feliz  expresión  de  un  cronista  de  aquellas 
soberanas  fiestas.  Detrás,  en  la  eminente  altu¬ 
ra,  Buenavista  preparaba  también  un  adorno 
espléndido.  Por  la  virtud  de  las  combinadas  lu¬ 
ces,  cubriría  el  edificio  su  ancha  faz  con  inmen¬ 
sas  ringleras  de  topacios,  rubíes,  esmeraldas, 
amatistas,  diamantes  y  zafiros...  Pero  lo  que 
dejó  á  los  chicos  con  medio  palmo  de  boca  abier 
ta,  fué  lo  que  en  el  Salón  del  Prado  estaban  ar 
mando.  Un  mediano  ejército  de  operarios,  á  las 
órdenes  de  aparejadores  y  arquitectos,  habían 
levantado,  y  á  la  sazón  remataban,  un  extenso 
paralelógramo  de  arcos  muy  lucidos  entre  Ci¬ 
beles  y  Neptuno  por  la  parte  mayor,  entre  la 
verja  del  Retiro  y  San  Fermín  por  la  menor. 
Los  bien  dispuestos  palitroques  representaban 
soles,  lunas,  estrellas,  constelaciones,  como  una 
parodia  del  sistema  planetario  transportado  del 
cielo  á  la  tierra.  El  adorno  de  follaje  en  las  ar¬ 
maduras  inferiores  completaba  la  espléndida 
visualidad  de  aquel  mágico  aparato,  que  una 
vez  encendido  había  de  ser  el  mayor  portento 
que  á  humanos  ojos  pudiera  ofrecerse.  Discu¬ 
tieron  los  chicos  entre  sí,  con  prolija  erudición, 
á  qué  género  de  fantásticas  concepciones  el  tal 
palacio  de  las  luces  pertenecía,  y  unos  soste¬ 
nían  que  era  chinesco,  otros  del  orden  oriental; 
mas  los  distintos  pareceres  concordaban  en  ad- 
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mirar  el  superior  talento  de  quien  ideó  tanta 
belleza.  Puedo  anticiparse  la  idea  de  que  en¬ 
cendido  el  paralelógramo  en  la  noche  de  la3 
Velaciones,  resultó  de  un  efecto  que  trastorna¬ 
ba  el  sentido.  Los  madrileños  tuviéronlo  por  la 
mayor  maravilla  de  la  ilunfinación,  y  los  ex¬ 
tranjeros  declararon  que  no  habían  visto  nada 
semejante.  ¿Qué  menos  podía  hacer  España, 
el  país  del  aceite? 

Ya  de  noche  encontró  Mateo  á  sus  amigos  y 
á  su  hermano;  continuó  la  inspección,  el  cam¬ 
bio  do  impresiones  y  noticias,  y  bastante  des¬ 
pués  de  la  hora  marcada  para  la  cena  entraron 
los  Carrasquillos  en  su  casa,  ganándose  un 
buen  réspice  de  D.  Bruno,  que  apremiado  por 
la  obligación  de  asistir  á  una  j  anta  de  los  cid 
partido,  no  podía  esperar  á  la  cena  de  fami¬ 
lia  y  estaba  cenando  solo.  Doña  Leandra  dor¬ 
mía:  Vicente  y  los  muchachos  hablaron  de  los 
festejos  y  de  la  riqueza  y  suntuosidad  que  des¬ 
plegaba  Madrid  en  aquella  ocasión  de  grande 
alborozo  para  todo  el  Reino.  Cuando  los  chi¬ 
cos  cenaban  (y  en  ello,  por  causa  del  enorme 
trajín  de  aquella  tarde,  hicieron  gala  de  un 
apetito  monumental)  entró  Lea  en  el  comedor 
muy  asustada,  diciendo  que  su  madre  no  se 
movía  y  apenas  respiraba,  que  sus  manos  es¬ 
taban  yertas,  los  ojos  fijos  y  cuajados  con  ex- 
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presión  más  de  muerte  que  de  vida.  Corrieron 
todos  allá,  Bruno  y  Mateo  atragantándose  por 
querer  pasar  pronto  lo  que  tenían  en  la  boca. 
Vicente,  tras  rápida  inspección,  declaró  que 
la  enferma  sufría  un  síncope  de  mayor  intensi¬ 
dad  que  el  que  le  diera  por  la  tarde,  á  poco  de 
salir  los  chicos.  Con  friegas  y  con  revulsivos 
brutalmente  aplicados,  lograron  reanimar  la 
suspensa  y  como  amortiguada  vida  de  Doña 
Leandra,  y  ésta,  recobrando  el  brillo  de  sus 
cjos,  se  sonrió  y  dijo  con  torpe  lengua:  «¡Vaya 
con  lo  que  me  cuenta  este  Gavilanes!...  Que 
todos  tenemos  que  gritar:  «¡Vivan  Isabel  y 
Francisco!  *  ¡A  mí  con  esas!...  ¿Cómo  he  de  gri¬ 
tar  yo  tal  cosa,  si  lo  que  me  sale  de  dentro... 
y  lo  que  me  manda  el  corazón  es  lo  otro...  que 
no  vivan,  sino  que  mueran  y  se  les  lleven  los 
demonios...  pues  ellos  y  su  casamiento  son  la 
causa  de  que  yo  esté  como  me  veo...?  Voy  á 
deciros  un  secreto,  hijos  míos.  Acercaos  á  mí... 
¡Isabel  y  Francisco!...  ¿eh?...  me  dan  de  cara... 
No  me  les  traigáis  aquí...  y  si  vienen,  meted¬ 
les  debajo  de  la  mesa...» 
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Ya  desde  aquella  noche  fue  de  mal  en  peor 
la  inválida  señora,  y  ni  Lea  con  au  dulce  auto¬ 
ridad,  ni  Gavilanes  con  su  grave  discurso,  pu¬ 
dieron  contener  el  desorden  de  aquella  mori¬ 
bunda  inteligencia.  «Mira  lo  que  te  encargo — 
dijo  por  la  mañana  á  la  Maritornes  tomándola 
por  Lea: — en  cuanto  llegues  á  Peralvillo,  lo 
primero  que  haces  es  enterrarme...  pero  ello 
ha  de  ser  en  el  soto  de  Claveros,  para  que  yo 
tenga  sobre  mi  corazón  todo  el  día  las  patadas 
de  mis  ovejitas...  A  Perantón  que  no  deje  de 
echar  el  mosto  en  el  sombrero  de  Bruno,  que 
bien  tendrá  cabimento  de  siete  tinajas  de  les 
grandes...  Tú  te  vas  en  la  burra  de  la  Toma¬ 
sa,  y  yo,  como  alma  que  soy,  iré...  ya  lo  sabes, 
en  el  coche-estufa  de  Palacio,  ese  que  dice  Cris- 
teta  es  todo  de  carey  y  nácaras;  el  cochero  lleva 
en  la  mano  la  bandera  de  la  Mancha,  que  es  el 
pañal  en  que  envolvimos  á  Isabel  el  día  en  que 
la  tuve...»  Una  hora  después,  hablando  con 
Gavilanes,  en  quien  veía  la  persona  de  Eufra¬ 
sia  reducida  de  tamaño,  le  dijo:  «¡Vaya  unas 
horas  de  venir  á  casa,  niña!...  ¿Y  dónde  has  de- 
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jado  á  Francisco?...  Él  y  tú  estáis  un  par  de 
cañamones  buenos.  No  levantáis  media  vara 
del  suelo...  ¿Le  has  dejado  en  Palacio,  ó  le 
traes  metidito  en  el  ridículo,  entre  algodo¬ 
nes...?  Dios  os  bendiga  y  prospere  vuestro  ca¬ 
samiento...  Pero  á  mí  no  me  pidáis  que  es  eche 
el  grito  de  ¡viva,  viva!...  Yo  muero  por  vuestra 
causa,  y  os  deseo  un  reinado  tan  chico  como 
vutstras  estaturas,  y  tan  feo  como  la  porquería 
que  me  has  hecho,  Eufrasia  II,  saliéndote  á 
merendar  con  Terry,  mientras  yo  descuidada 
platicaba  de  mis  males  con  la  señora  monja, 
amiga  de  Cristeta...  Vete  de  mi  casa,  y  buen 
trono  te  dé  Dios,  blando  como  montón  de  car¬ 
dos  borriqueros...  Adiós,  hija:  que  reines  y  triun¬ 
fes...  De  la  boca  me  sale  un  flato...  ¡ay!  en  él 
te  va  la  maldición  de  tu  madre...  que  lo  es... 
Leandra  Quijada...» 

Sobre  las  dos  de  la  tarde  se  agravó  consi¬ 
derablemente:  por  mandado  de  Gavilanes  hubo 
de  salir  Brunito  en  busca  de  Vicente  y  Criste¬ 
ta,  y  Maíeito  corrió  á  la  penosa  encomienda  de 
avisará  la  parroquia  para  la  Extremaunción... 
Volvía  el  chico  muy  afligido  por  la  calle  de  Al¬ 
calá,  cuando  pasaron  bandas  militares  tocando 
alegre  música,  y  delante  y  detrás  muchedum¬ 
bre  de  paisanos  con  banderas,  dando  vivas  á 
Isabel,  á  Francisco  y  aun  al  mismísimo  Mont* 


836 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


pensier.  Los  ojos  y  los  oídos  se  le  fueron  á  Ma¬ 
teo  tras  de  las  músicas  y  el  corazón  con  ello3; 
mas  no  se  atrevió  á  seguirlas,  que  toda  desvia¬ 
ción  del  camino  conducen  te  á  su  casa  le  pare¬ 
cía  criminal.  No  obstante,  cogido  por  dos  de 
sus  compinches,  los  más  queridos  para  él,  no 
pudo  eximirse  de  seguir  un  buen  trecho,  calle 
abajo,  entre  la  regocijada  turbado  ociosos;  con¬ 
tra  su  voluntad,  los  pies  le  bailaban,  y  toda  la 
sangre  se  le  enardecía  corriendo  por  las  venas, 
como  una  sangre  que  ha  perdido  el  juicio;  le 
zumbaban  los  oídos,  se  le  encandilaban  los 
ojos...  Pero  ya  cerca  del  Carmen  Calzado,  pu¬ 
do  más  el  sentimiento  de  su  obligación  filial  que 
el  estímulo  de  jarana.  «Chicos — dijo  á  sus  ami¬ 
gos, — me  voy...  dejadme...  Por  Dios,  dadme  un 
estacazo  para  que  me  vaya...  Mi  madre  se  mue¬ 
re...  adiós... » 

Bruno  llegó  diciendo  que  Cristeta  no  podía 
venir:  aquella  noche  se  casaban  Su  Majestad  y 
Alteza,  y  aunque  la  camarista  jubilada  no  te¬ 
nía  oficial  puesto  en  la  ceremonia,  era  su  deber 
personarse  en  Palacio  desde  media  tarde,  aten¬ 
ta  á  cualquier  incumbencia  que  á  las  señoras 
pudiera  ocurr irles.  Vicente  llegó  poco  después 
que  Bruno,  y  el  cabeza  de  familia,  que  no  ha¬ 
bía  salido  en  todo  el  día,  iba  sin  cesar  de  un 
lado  á  otro  de  la  casa,  en  zapatillas,  esparcien- 
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do  su  pena,  y  colocando  en  cada  pieza  y  en  los 
pasillos  suspiros  sacados  de  lo  más  hondo.  Llegó 
el  médico,  y  en  su  breve  visita  recogió  con  fra¬ 
se  lacónica  todas  las  esperanzas  que  había  en 
la  casa,  para  llevárselas  como  un  alquilador 
que  retira  los  objetos  de  su  pertenencia  des¬ 
pués  que  han  prestado  servicio  por  la  estipula¬ 
ción  y  tiempo  convenidos.  No  eran  las  tres  y 
media  cuando  se  administró  á  la  moribunda  la 
Extremaunción;  á  las  cuatro  se  le  demudó  no¬ 
toriamente  el  rostro,  y  su  cuerpo  quedó  iner¬ 
te  y  rígido,  menos  el  brazo  derecho,  que  movía 
con  alguna  dificultad,  acariciando  sucesivamen¬ 
te  á  Lea  y  á  los  chicos.  Tal  fue  la  aflicción  de  és¬ 
tos,  que  D.  Bruno  les  hizo  salir  de  la  triste  alco¬ 
ba.  Metiéronse  en  su  cuarto,  que  tenía  ventana 
al  patio,  y  llorando  allí  oyeron  el  restallido  de 
cohetes  en  los  aires  como  una  carcajada  de 
las  nubes.  En  tanto  Lea  limpiaba  el  sudor  frío 
de  Doña  Leandra;  D.  Bruno,  sentado  junto  al 
lecho,  humillaba  su  frente  de  hombre  pícblico 
contra  la  colcha  rameada^  el  mantón  de  su 
esposa,  que  como  suplemento  de  abrigo  hasta 
la  altura  del  seno  la  cubría,  y  Gavilanes,  casi 
imperceptible  por  el  lado  de  la  pared,  rezaba 
las  oraciones  de  encomendar  el  alma.  Un  mo¬ 
mento  no  más  de  lucidez  y  palabra  inteligible 
tuvo  la  señora,  y  ello  no  duró  más  que  el  tiem- 
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po  preciso  para  la  expresión  de  estos  conceptos 
vagos:  «También  os  digo  que  os  vayáis  á  Peral- 
villo  por  San  Martín,  por  San  Rafael...  Llevaos 
toda  mi  ropa,  y  on  el  patio  grande  de  casa  la 
colgáis  para  que  le  dé  bien  el  aire  y  el  sol...  y 
los  zapatos  y  este  pañuelo  que  tengo  en  la. 
mano...  y  el  dedal  con  que  coso...  y  colgaréis 
también  mis  ligas  y  medias...  y  también  mis 
anteojos,  para  que  aquellos  vidrios  vean  lo  que 
aquí  no  ven...  Toda  mi  ropa  colgada  en  los 
aires  de  allá,  menos  la  que  dejo  á  María.. .  Y 
que  no  se  ob  olvide  colgar  también  mi  rosa¬ 
rio...  mi  rosario...  que  no  se  os  olvide...  todo  al 
aire  y  al  sol...» 

Ya  no  se  entendió  más.  Minutos  faltaban  para 
las  cinco,  cuando  creyeron  que  Doña  Leandra 
no  existía;  pero  por  viva  la  dió  Vicente.  La  mo¬ 
ribunda  movió  los  labios  con  mohín  desdeñoso. 
Minutos  después  de  las  cinco,  ya  era  cadáver... 
la  desdeñosa  expresión  se  hizo  más  notoria  en 
la  yerta  boca  y  en  el  rostro  amarillo.  Pasado  el 
primer  espasmo  de  dolor,  que  estalló  formida¬ 
ble  en  D.  Bruno  y  en  Lea,  hubieron  éstos  de 
pensar  en  las  últimas  obligaciones  que  era  for¬ 
zoso  cumplir...  No  hallándose  Carrasco,  por  la 
desordenada  intensidad  de  su  pena,  en  dispo¬ 
sición  de  tomar  las  medidas  más  apremiantes, 
Vicente  mandó  á  la  oriada  que  avisase  á  un  es- 
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tableci miento  próximo  de  servicios  fúnebres,  y 
obligó  á  su  futuro  suegro  cou  reiteradas  ex¬ 
hortaciones  á  que  saliera  de  la  estancia  mor¬ 
tuoria.  En  su  despacho  se  metió  el  pobre  señor, 
y  acompañado  de  los  chicos  dieron  los  tres  rien¬ 
da  suelta  á  las  manifestaciones  de  su  angustia. 
Agradeciendo  mucho  las  ofertas  misericordio¬ 
sas  de  algunas  vecinas,  Lea  quiso  ser  sola  en 
la  sagrada  obligación  de  disponer  el  cuerpo  de 
su  madre  para  ser  conducida  á  la  tierra.  Hízolo 
con  cariño  y  devoción,  sin  apartar  el  pensa¬ 
miento  de  la  desgraciada  Eufrasia,  que  segura¬ 
mente,  de  no  haberse  lanzado  á  la  perdición, 
habría  sabido  cumplir  aquellos  últimos  debe¬ 
res  lo  mismo  que  su  hermana  los  cumplía.  « ¡Oh 
• — pensaba  Lea,  las  manes  en  la  mortaja, — dón¬ 
de  estará  esa  loca!  Cuando  sepa  esto,  ¡cómo  lo 
ha  de  llorar,  Dios  mío!  Lo  llorará  como  hija  y 
como  pecadora,  que  sor  dos  maneras  de  orfan¬ 
dad...  ¡No  sé  qué  daría  yo  por  verla  en  el  mo¬ 
mento  de  saber  que  ha  muerto  madre,  que  no 
existe  madre!...» 

Poco  después  de  anochecido  llegó  Milagro, 
que  no  se  había  enterado  del  suceso  hasta  que 
entró  en  su  casa.  Carrasco  y  él,  al  abrazarse 
silenciosos,  estuvieron  palmeteándose  en  los 
hombros  largo  espacio  de  tiempo.  Más  tarde 
apareció  Centurión  sumamente  afligido,  y  lúe- 


340 


B.  P¿REZ  GALBOS 


go  otros  amigos:  retiráronse  algunos  á  la  hora 
de  cenar  anunciando  que  volverían  á  dar  com¬ 
pañía  y  consuelos  al  viudo.  Fuera  de  aquella 
casa  y  de  otras  que  en  circunstancias  de  triste¬ 
za  se  hallaban  sin  duda,  la  noche  no  convidaba 
ciertamente  á  las  sensaciones  fúnebres.  Madrid 
era  un  ascua  de  oro,  el  ámbito  del  júbilo,  del 
entusiasmo,  de  las  cívicas  esperanzas.  Signo 
de  este  contento  era  el  esplendor  de  las  lumi¬ 
narias,  que  convertía  calles  y  plazas  en  encan¬ 
tados  paraísos  de  oro,  fuego  y  piedras  precio¬ 
sas;  signo  también  el  chispear  de  los  artificios 
pirotécnicos  y  las  vistosas  perspectivas  de  lla¬ 
maradas,  destellos  y  lluvias  lumínicas  de  mil 
colores;  signo  el  son  alegre  de  las  músicas  y  el 
reir  de  la  gente  que  en  tropel  corría  bulliciosa 
soltando  también  chispas,  como  si  las  almas 
fueran  pólvora  y  las  palabras  lumbre.  Todos 
los  que  llegaban  á  la  triste  casa  de  Carrasco, 
en  la  calle  de  los  Peligros,  traían  en  sus  caras 
algo  del  general  contento  exterior,  por  más  que 
quisieran  poner  en  ellas  la  aflicción  de  rúbrica; 
todos  traían  un  reflejo  de  la  espléndida  y  nun¬ 
ca  vista  iluminación;  algunos  quizás  el  olor  del 
aceite  que  en  millones  de  lucecillas  se  quema¬ 
ba,  ó  el  tufo  do  la  pólvora  que  restallaba  en 
juguetona  artillería.  Cuidaban  de  no  aludir  á 
los  festejos,  y  con  la  mejor  intención  del  raun- 
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do  tenían  que  mencionarlos.  «Hubiera  venido 
antes,  mi  querido  Carrasco— decía  uno;— pero 
no  tiene  usted  idea  de  cómo  e3tá  esa  calle  de 
Alcalá.»  Y  otro:  «No  hay  menos  de  veinte  mil 
personas  en  el  crucero  entre  la  calle  y  c-1  Prado 
y  Recoletos...»  Y  el  estruendo  de  los  cohetes  y 
de  las  piezas  pirotécnicas  á  la  casa  mortuoria 
llegaba  como  el  rumor  cercano  de  una  batalla... 
«Parece  que  nos  están  bombardeando— decían 
en  la  fúnebre  tertulia. — Pues  por  Palacio  es  tal 
el  golpe  de  gente,  que  ha  tenido  que  cargar  la 
caballería  para  dar  paso  á  los  coches  del  Cuer. 
po  Diplomático...» 

De  la  fuerza  de  su  pena,  del  no  comer,  del 
ruido  quizás,  se  puso  tan  malo  D.  Bruno  al  íilo 
de  las  diez  de  la  noche,  que  Vicente,  oficiando 
de  médico,  temió  un  arrebato  de  sangre  á  la 
cabeza.  Ordenó  al  viudo  que  se  acostara;  lo 
mismo  recomendaron  los  amigos,  que  ya  tenían 
gana3  de  desfilar,  y  solo  quedó  Milagro  á  la  ca¬ 
becera  del  afligido  señor.  Mandado  por  Sancho 
fué  Mateo  á  la  botica  de  la  calle  del  Príncipe 
por  un  par  de  sinapismos.  ¡Pobre  chico!  al  ver¬ 
se  en  la  callo,  no  pudo  menos  de  pedir  licencia 
á  su  filial  dolor  para  echar  unas  miraditas  ha¬ 
cia  el  punto  más  resplandeciente  de  la  ilumi  • 
nación  y  délos  fuegos.  ¡Ay!  desdóla  esquina 
•de  Vallocas  vió  el  gran  templete  que  ardía,  y 
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ruedas  y  espirales,  y  una  fuente  mágica,  y  ca¬ 
taratas  de  luz  y  disparos  de  bombas  que  sur¬ 
cando  el  espacio  derramaban  al  estallar  pu¬ 
ñados  de  rubíes  y  esmeraldas;  vio  el  humo  en¬ 
rojecido  por  las  bengalas,  y  gozó  de  uno  de  los 
más  espléndidos  números  de  la  función  piro¬ 
técnica,  que  era  la  imitación  de  una  aurora  bo¬ 
real.  ¡Hasta  los  tejados  de  las  casas  se  pusieron 
colorados,  y  el  cielo  todo  y  las  personas!...  Pero 
no  podía  entretenerse,  y  aunque  una  parte  del 
alma  se  le  iba  con  irresistible  impulso  á  la  con¬ 
templación  de  tantas  maravillas,  la  mejor  parte 
siguió  fiel  á  sus  deberes,  y  el  hombre,  cerran¬ 
do  los  ojos  y  llenándose  de  dignidad,  echó  á  co¬ 
rrer  en  busca  de  los  sinapismos. 

No  quiso  Cristeta  retirarse  á  su  casa,  con¬ 
cluida  en  Palacio  la  ceremonia,  sin  rendir  á  su 
amiga  difunta  el  tributo  de  sus  lágrimas.  Fran¬ 
queada  la  puerta  por  el  sereno,  entró  y  subió 
la  camarista  en  traje  de  corte,  arrastrando  su 
cola  por  aquellas  nada  limpias  escaleras.  Dió 
á  Lea  un  abrazo  apretadísimo;  en  el  llanto  y 
en  los  suspiros  acompañóla,  y  luego  rezó  un 
rato  junto  al  féretro,  de  rodillas,  ajándose  el 
vestido  y  descomponiéndose  el  escote,  del  cual 
se  escapaban  los  mal  aprisionada?  pellejos,  que 
un  día  fueron  lucidas  carnes.  Anunció  después 
á  todos  los  presentes  su  propósito  y  gusto  de 
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velar  el  cadáver  de  su  amiga  en  lo  restante  de 
la  noche.  Daría  un  saltito  á  su  casa  para  cam¬ 
biarse  de  ropa,  y  prouto  estaría  de  vuelta.  Así 
lo  hizo,  saliendo  y  regresando  en  menos  de 
inedia  hora,  acompañada  de  Mateillo,  que  no 
le  agradeció  poco  la  breve  excursión  desde  los 
Peligros  al  Caballero  de  Gracia  y  viceversa. 
A  la  vuelta  de  la  Soeobio,  ya  Lea  tenía  dis¬ 
puesto  el  chocolate  para  la  camarista,  su  so¬ 
brino  D.  Serafín  de  Soeobio  y  D.  José  del  Mi¬ 
lagro.  En  el  comedor,  delante  de  los  pocilios, 
á  que  daban  guardia  de  honor  bollos  y  ensaima¬ 
das,  no  pudo  contener  Cristeta  su  ardoroso  afán 
de  echar  de  sus  labios  un  par  de  renglones  de 
página  histórica:  «En  el  momento  de  dar  el  se¬ 
ñor  Patriarca  la  bendición  nupcial  á  Su  Ma¬ 
jestad,  marcaba  el  reloj  de  Palacio  las  once 
menos  veintitrés  minutos,  y  las  once  menos 
diez  y  ocho  minutos  eran  en  el  momento  de 
quedar  casada  con  Montpensier  la  señora  In¬ 
fanta...  Son  datos  precisos,  de  una  exactitud 
matemática,  como  deben  ser  en  estos  casos  los 
datos  históricos.  Si  alguno  de  los  que  han  de 
escribir  de  tan  gran  suceso  quiere  esta  noticia 
y  otras,  véngase  á  mí,  y  cosas  le  contaré  que  no 
me  agradecerá  poco  la  posteridad...  Vamo3,  la 
Beina  más  parecía  divina  que  humana...  dijo 
el  sí  quiero  con  voz  muy  apagada,  D.  Frau- 
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cisco  con  voz  entera...  Aumale  muy  gallardo, 
su  hermano  siempre  tan  asustadico...  En  la 
comitiva  de  éstos  viene  un  mulato,  con  el  pelo 
como  un  escobillón:  le  llaman  Alejandro  Du- 
mas... » 


XXXV 


Tan  aplicados  estaban  Iob  dos  oyentes  al  sa¬ 
broso  chocolate,  que  no  prestaron  la  mereci¬ 
da  atenciín  al  histórico  informe.  Hizo  des¬ 
pués  Cristeta  el  elogio  fúnebre  de  la  pobre  Doña 
Leandra,  pintándola  como  el  dechado  de  las 
cristianas  virtudes,  como  el  archivo  de  la  dis¬ 
creción  y  de  la  paciencia.  Para  que  en  ella  se 
juntaran  y  resumieran  todas  las  perfecciones, 
había  sido,  desdo  que  se  inició  la  cuestión  de 
los  matrimonios,  partidaria  vehemente  de  Isa¬ 
bel  y  Francisco,  adivinando  en  esta  gloriosa 
pareja  las  mayores  venturas  para  la  Real  fa¬ 
milia  y  para  la  Nación...  «¡Pobrecita  de  mi 
alma!  ¡Cuánto  nos  queríamos,  y  qué  bien  con¬ 
geniábamos  siendo  tan  distintos  nuestros  tem¬ 
peramentos,  ella  paleta  y  campesina,  yo  corte  - 
sana  hasta  dejármelo  de  sobra!...  Pues  como  de¬ 
cía,  y  esto  se  lo  cuento  al  Sr.  de  Milagro  para 
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que  lo  haga  correr  por  lo  que  llaman  círculos, 
Francia  está  tan  satisfecha  áo  su  triunfo  y  la 
Inglaterra  tan  corrida,  que  no  acabará  quizás 
el  año  sin  que  se  tiren  los  trastos  á  la  cabeza . 
Este  simpatiquísimo  Conde  de  Bresson  ha  me¬ 
tido  dentro  de  un  zapato  á  su  competidor,  el 
Mister  Bulhver  de  la  Inglaterra.  A  cuantos 
quieren  cirle  les  dice  lo  mismo  que  ha  dicho  á 
su  Gobierno:  que  este  triunfo  diplomático  y  ca' 
sementero  es  el  desquite  de  Waterloo.  Bazón  tie¬ 
ne,  porque  bien  á  la  vista  está  que  el  apabullo 
de  la  pérfida  ha  sido  de  los  gordos,  no  sólo  por 
la  gracia  con  que  Luis  Felipe  nos  ha  colocado 
aquí  á  uno  de  sus  hijos,  sino  por  el  casamiento 
de  Isabel  con  un  príncipe  español  que  ha  de 
colmarla  de  ventura,  de  lo  que  resultará  nueva 
hornada  de  Reyes  católicos,  y  una  era,  como 
dicen  los  periódicos,  una  era  de  prosperidades 
y  grandezas  que  devolverán  á  este  Reino  su  pre¬ 
ponderancia  entre  los  Reinos  de  la  Europa. 
Ello  es  claro  como  la  luz.» 

Asintieron  los  otros  lacónicamente,  no  que¬ 
riendo  Milagro  meterse  en  discusiones  con  la 
camarista,  y  Doña  Cristeta,  infatigable  y  ofi¬ 
ciosa,  dijo  á  Lea:  «Hija  mía,  me  enfadaré  con  ¬ 
tigo  si  ahora  mismo  no  te  acuestas.  Muy  fati¬ 
gada  estarás  de  tantos  afanes  y  de  las  malas 
noches:  yo  velaré  á  tu  madre...  Con  que  te 
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acuestas  ó  reñimos,  pero  seriamente.  Hablaré 
ahora  con  tu  padre  ai  está  despierto,  para  que 
me  ayude  á  convencerte. »  No  se  daba  á  parti¬ 
do  la  huérfana,  ni  la  Socobio  cedía  un  palmo 
del  terreno  de  su  obstinación.  D.  Serafín  con¬ 
cedió  á  Milagro  el  honor  de  sostenerle  una  bre¬ 
ve  conversación  de  política. 

«Opino— dijo  enfáticamente  D.  José, — que 
la  vida  pública  entra  en  una  nueva  fase  con 
el  casamiento  de  la  Reina.  Si  es  D.  Francisco 
un  marido  Rey  que  sabe  su  obligación,  debe 
aconsejar  á  su  oislo  que  llame  al  Prcgreso.  Si 
ha  de  venir,  como  dicen,  esa  era,  ¡dale  con  la 
era!...  de  paz  y  bienandanza,  comience  por  la 
reparación  de  los  agravios  que  se  nos  han  he¬ 
cho,  y  venga  el  Duque  á  coger  las  riendas,  con 
la  espada  de  Luchana  en  una  mano  y  en  otra 
la  Constitución  del  87.»  Irónicamente  dió  su 
conformidad  el  lagarto  de  Sccobio  á  tan  auda¬ 
ces  manifestaciones,  y  por  no  meterse  en  hon¬ 
duras,  llevó  la  conversación  á  otro  terreno.  Tu¬ 
vieran  paciencia  y  patriotismo  los  secuaces  del 
Progreso,  y  todo  se  andaría.  Así  lo  había  dicho 
aquella  mañana  á  Pascual  Madoz  y  á  Fermín 
Caballero,  á  quienes  encontró  en  el  Ministe¬ 
rio  de  Hacienda  en  ocasión  que  á  gestionar 
iba  el  despucho  de  un  asunto  de  Bienes  Nacio¬ 
nales  que  le  encomendara  su  amigo  D.  Fer- 
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nando  Calpena.  Como  despertara  este  simpáti¬ 
co  nombre  los  recuerdos  y  cariños  del  buen 
Milagro,  se  apresuró  D.  Serafín  á  contarle  lo 
que  sabía  de  aquel  sujeto.  Calpena  y  su  amigo 
Ibero,  con  sus  mujeres  respectivas,  se  habían 
visto  precisados  á  largarse  á  Francia,  huyendo 
de  los  enojos  que  en  Samaniego  y  en  La  Guar¬ 
dia  hubieron  de  sufrir  á  la  caída  del  Regente. 
En  una  quinta  próxima  á  la  gran  Burdeos  vi¬ 
vía  D.  Fernando  con  su  esposa,  su  madre  y  un 
niño  que  le  había  nacido  á  fines  del  44;  y  no 
lejos  de  esta  familia,  en  otra  vivienda  muy 
campestre  y  apacible,  moraban  Ibero  y  Gra¬ 
cia,  la  cual  se  iba  portando  mejor  que  su  her¬ 
mana,  pues  ya  había  echado  al  mundo  dos  chi¬ 
quillas.  Contentos  estaban  al  parecer  y  sose¬ 
gados  de  ambiciones,  como  quienes  satisfechas 
veían  todas  las  terrestres;  sólo  deseaban  que  la 
política  de  nuestra  tierra  aprendiera  y  enseña¬ 
ra  el  respeto  de  las  opiniones,  para  poder  las 
dos  familias  volverse  á  las  dulzuras  patriarca¬ 
les  de  La  Guardia. 

Día  grande  fue  el  siguiente,  11  de  Octubre, 
en  que  el  buen  pueblo  de  Madrid  admiró  y  go¬ 
zó  el  espectáculo  grandioso  de  la  Corte  y  Real 
familia  en  pública  exhibición  desde  Palacio  á 
la  iglesia  de  Atocha.  Desde  muy  temprano  el 
vecindario  discurría  por  las  calles  anticipando 


34S 


B.  PÉREZ  SALDOS 


con  su  alegría  las  emociones  de  tan  soberana 
fiesta,  y  las  tropas  acudían  con  marcialidad 
y  bullanga,  como  en  son  de  simulacro  de  una 
batalla,  al  estratégico  plan  de  cubrir  la  carre¬ 
ra,  lo  que  no  debía  de  ser  cosa  fácil,  á  juz¬ 
gar  por  el  ir  y  venir  de  generales  con  sus  es¬ 
coltas,  y  el  presuroso  correr  de  ayudantes  de 
órdenes  llevando  las  precisas  para  la  movili¬ 
zación  de  los  cuerpos  y  el  señalamiento  de  po¬ 
siciones.  Las  once  serían  cuando  empezó  á  sa¬ 
lir  de  Palacio  la  inmensa  culebra  de  fastuosos 
coches,  con  cabeza  de  reyes  de  armas  y  cola  de 
brillante  caballería...  El  ambulante  besama¬ 
nos  era  la  mayor  dicha  de  los  madrileños,  or¬ 
gullosos  de  que  no  hubiese  en  extranjeros  paí¬ 
ses  ninguna  corte  que  tal  boato  y  gusto  des¬ 
plegase,  El  tiempo  ha  envejecido  estas  demos¬ 
traciones  un  tanto  carnavalescas  y  pide  ma¬ 
yor  sencillez,  y  estilo  y  ornamentos  conformes 
con  la  estética  general.  A  esto  dicen  que  no  se 
ha  descubierto  el  arte  palatino  que  pueda  sus¬ 
tituir  á  la  decoración  ó  indumentaria  del  gé¬ 
nero  Luis  XV  ó  Gran  Federico.  Pues  si  no  se 
ha  descubierto  ese  arte,  que  se  den  prisa  á  des¬ 
cubrirlo,  pues  ya  son  insoportables  las  carrozas 
decoradas  como  tabaqueras  y  suspendidas  de 
uu  armatoste  feísimo;  aquel  cochero  de  muñe¬ 
cas  mal  sentado  al  borde  del  pescante,  los  rí  - 
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gidos  lacayos  quo  van  haciendo  equilibrios  en 
la  zaga,  y  la  absurda  superabundancia  de  ocho 
corceles  para  tirar  de  cada  vehículo.  La  noble 
estampa  del  caballo  resulta  atrozmente  desfi¬ 
gurada  con  aquellos  moños  do  riquísimas  plu¬ 
mas  que  les  pouen  en  la  cabeza,  y  su  fiereza  y 
gallardo  juego  de  manos  se  pierden  en  el  fú¬ 
nebre  recogimiento  coa  que  los  llevan.  No  es 
bien  que  la  Monarquía  se  eternice  en  este  ba¬ 
rroquismo,  negándose  á  la  feliz  asimilación  de 
las  formas  de  la  industria  moderna,  y  persis¬ 
tiendo  en  las  lentitudes,  en  la  insufrible  pesa¬ 
dez  do  aquel  paso  de  procesión,  llevando  á  las 
lisales  personas  en  urnas,  como  si  fueran  reli¬ 
quias. 

Pero  en  el  feliz  año  del  casamiento  de  nues¬ 
tra  Soberana,  no  se  aburrían  aún  los  madrile¬ 
ños  viendo  pasar  con  lúgubre  parsimonia  la 
interminable  cáfila  d8  carruajes,  algunos  lla¬ 
mados  de  respeto,  y  no  por  vacíos  menos  lujo¬ 
sos  que  lo3  demás.  Y  había  entonces  personas 
que  se  sabían  de  memoria  todo  el  material  sun¬ 
tuario  de  Guadarnés  y  Caballerizas;  designá¬ 
banlo  coche  por  coche,  palafrén  por  palafrén, 
marcando  el  color  de  los  tiros  y  la  bien  orde¬ 
nada  combinación  de  plumas,  y  de  cada  una 
de  las  partes  del  inmenso  cuerpo  palatino  da¬ 
ban  cuenta  sin  equivocarse.  «El  Infante  Don 
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Francisco  de  Paula — decían, — llevaba  el  tiro 
de  seis  caballos  bayos  con  penachos  rojos...  el 
Duque  de  Aurnale,  tiro  de  seis  caballos  atigra¬ 
dos  con  plumeros  encarnados  y  azules,  imitan¬ 
do  la  bandera  de  Francia...  la  Reina  Cristina, 
caballos  blancos  con  penacho  azul...  la  Infan¬ 
ta  Luisa  Fernanda,  seis  caballos  perla  con  blan¬ 
co  plumaje...  Su  Majestad  la  Reina  y  su  ma¬ 
rido,  ocho  caballos  de  color  castaño  claro  em¬ 
penachados  de  blanco...»  Y  no  se  les  despintaba 
el  coche  de  carey,  el  de  caoba,  que  iba  de  re»- 
peto ;  el  de  los  dos  mundos,  el  de  nácar,  el  de 
Carlos  III... 

Fue  á  parar  toda  esta  máquina  de  barroquis¬ 
mo  elegante  á  la  máB  ruin  y  destartalada  igle¬ 
sia  que  han  visto  los  siglos  cristianos,  Atocha, 
inexplicable  fealdad  en  el  país  de  las  nobles  ar¬ 
quitecturas,  borrón  del  Estado  y  de  la  Monar¬ 
quía,  pues  uno  y  otra  no  supieron  dar  aposen¬ 
to  menos  miserable  á  las  cenizas  de  los  héroes 
y  á  los  trofeos  de  tantas  victorias.  La  Corte  y 
su  inmenso  séquito  de  dignatarios,  embajado¬ 
res  y  palaciegos,  no  cabía  dentro  de  tan  pobre 
recinto.  Era  un  contraste  penoso  el  que  hacía 
tanto  lujo,  belleza  y  elegancia  con  la  mezquin¬ 
dad  del  templo,  con  su  traza  de  callejón  y  las 
polvorientas  escayolas  que  lo  decoraban.  Ape¬ 
nas  entrados  Reyes,  Príncipes  y  magnates,  ya 
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estaban  deseando  salir,  no  encontrando  allí  ni 
lucimiento,  ni  visualidad,  ni  siquiera  aire  que 
respirar.  Los  que  podían  ver  algo  en  medio  del 
conjunto  neblinoso  que  formaban  en  el  presbi¬ 
terio  las  figuras  culminantes,  veían  tan  sólo 
caras  pálidas  y  aburridas  en  medio  de  un  cen¬ 
telleo  mágico  de  piedras  preciosas  y  6ntre  el 
brillo  de  rasos  y  tisús.  A  la  salida,  toda  la  ad¬ 
miración  de  los  ojos  era  para  la  Reina  madre, 
que  vestida  de  terciopelo  carmesí,  coronada  de 
diadema  resplandeciente,  arrebataba  por  su  in¬ 
comparable  belleza,  gracia  y  majestad.  Pero 
todo  el  regocijo  de  los  corazones,  toda  la  efu¬ 
sión  de  las  almas  era  para  la  Reina  Isabel, 
para  su  juventud  risusña  y  llena  de  esperan¬ 
zas,  para  su  rostro  sonrosado,  en  que  la  virgi¬ 
nidad  y  la  gracia  picaresca  fundían  sus  encan¬ 
tos;  para  su  nariz  respingada,  que  bien  podía 
llamarse  una  nariz  popular;  para  su  boca,  que 
no  habría  sido  tan  simpática  si  fuese  más  chi¬ 
ca;  para  su  desarrollo  de  garganta  y  busto, 
más  avanzado  de  lo  que  ordenara  la  edad;  para 
todo  aquel  conjunto  lozano  y  sonriente,  y  aque¬ 
lla  iuccencia  frescachona.  Desfilando  en  la  so¬ 
berbia  carroza,  entre  las  apretadas  masas  de 
pueblo,  iba  Isabel  en  sus  glorias;  gustaba  de  las 
exhibiciones  al  aire  libre,  ante  gentes  que  en 
nada  se  asemejaban  á  las  empalagosas  figuras 
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palatinas.  Entre  el  pueblo  y  ella  había  algo  más 
que  respeto  de  abajo  y  amor  de  arriba;  había 
algo  de  fraternidad,  un  sentimiento  eeualitario 
de  que  emanaba  la  recíproca  confianza.  Nunca 
hubo  Eeina  más  amada,  ni  tampoco  pueblo  á 
quien  su  Soberano  llevase  más  estampado  en 
las  telas  del  corazón.  Por  esto,  el  mayor  goce 
de  Isabel  era  ver  las  caras  mil  complacidas, 
satisfechas,  que  á  su  paso  la  sonreían;  ro  se 
cansaba  do  saludar  á  todos,  cara  por  cara  si  po¬ 
día,  y  de  buena  gana  habría  puesto  nombre  á 
cada,  semblante  para  añadir  la  expresión  de  la 
palabra  á  la  de  la  sonrisa.  Corto  se  le  hacía  el 
trayecto  de  Atocha  á  Palacio. 

En  verdad  que  el  pueblo  ha  querido  de  veras  á 
la  Eeina  Isabel,  así  en  sus  tiempos  felices  como 
en  los  desgraciados.  La  quiso  en  la  niñez,  en  la 
juventud,  en  sus  desposorios,  en  todo  su  reina¬ 
do,  sin  que  los  errores  de  ella  amenguaran  este 
afecto;  la  quiso  cuando  la  vió  tambaleándose 
al  borde  del  abismo;  la  quiso  también  caída,  y 
todo  se  lo  perdonaba  con  una  garbosa  y  campe¬ 
chana  indulgencia,  como  entre  iguales. 


Hasta  en  el  caminito  del  cementerio  hubo 
da  ser  contrariada  en  sus  direcciones  y  deseos 
la  pobre  Doña  Leandra,  pues  ella  quería  ir 
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hacia  el  Sur  (que  en  San  Nicolás  se  le  desig¬ 
nó  sepultura),  y  aunque  se  previno  que  el  fú¬ 
nebre  cortejo  se  pusiese  en  marcha  antes  de 
las  tres  para  poder  safarse  á  tiempo  de  la  gran 
aglomeración  de  gente,  no  halló  paso  franco  en 
la  calle  de  Alcalá,  por  mor  de  la  formación,  y 
tuvo  el  negro  carro  que  tirar  hacia  el  Norte  con 
su  comitiva  de  coches,  los  cuales  no  eran  mu¬ 
chos,  porque  algunos  amigos  de  la  familia  no 
encontraron  alquilones  ni  para  un  remedio. 
Cortada  también  la  Puerta  del  Sol,  dieron  lar¬ 
guísima  vuelta  per  excéntricos  barrios  para  co¬ 
ger  las  vías  de  la  zona  meridional;  y  tan  gran¬ 
de  fué  la  tardanza,  que  al  fin  llevaban  el  con¬ 
voy  funerario  á  paso  de  carga,  cosa  en  verdad 
muy  impropia  de  los  viajes  mortuorios.  Mila¬ 
gro,  que  el  duelo  presidía,  iba  dado  á  los  de¬ 
monios,  primero  por  el  retraso,  después  por  la 
precipitación  irreverente;  y  como  se  vino  la 
noche  encima,  no  hubo  más  remedio  que  hacer 
de  prisa  y  corriendo  el  sepelio  de  la  mauchega, 
metiéndola  en  el  nicho,  donde  sus  pobres  ceni¬ 
zas  debían  labrarse,  con  ayuda  del  tiempo,  la 
petrificación  del  olvido. 

De  vuelta  del  entierro,  Milagro  y  su  compa  - 
fiero  Centurión  hablaron  de  política  y  del  duelo 
délos  Carrascos,  entremezclando  ambos  asun¬ 
tos  por  exigencias  ineludibles  del  discurso.  Con- 
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tó  D.  José  á  su  amigo  que  le  habían  dado  verí¬ 
dicas  noticias  de  Eufrasia,  del  lugar  en  que  es¬ 
condía  su  oprobio,  y  del  estado  de  ánimo  del 
tal  Terry,  á  quien  personas  de  muchísimo  res¬ 
peto  trataban  de  catequizar  para  la  reparación 
que  así  la  sociedad  como  su  propio  decoro  le 
pedían.  Mas  era  tan  compleja  la  historia,  y  en 
ella  tan  inesperados  y  enredosos  incidentes 
aparecían,  que  no  juzgaba  D.  José  oportuno 
contársela  al  buen  Carrasco  en  ocasión  de  tan¬ 
ta  tristeza  por  la  pérdida  de  su  esposa,  pues 
si  sobre  un  dolor  tan  acerbo  se  le  echaba  la  pe¬ 
sadumbre  de  las  barrabasadas  de  la  hija,  fácil 
era  que  no  pudiese  el  hombre  resistirlo,  y  se 
largara  también  para  el  otro  mundo.  Acertadí¬ 
simo  era  este  consejo,  y  ambos  amigos  deter¬ 
minaron  dejar  pasar  los  nueve  días  de  conven¬ 
cional  pena  para  informar  á  D.  Bruno  de  nego¬ 
cio  tan  delicado. 

Dígase  también  que  fué  inexorable  el  buen 
manchego  con  sus  hijos,  sometiéndoles  á  due¬ 
lo  riguroso  con  renuncia  absoluta  de  todo  fes¬ 
tejo,  ordenándoles  que  ni  de  lejos  vieran  ilumi¬ 
nación  ni  fogata,  que  ni  por  el  olor  se  entei-aran 
de  función  de  teatro  ni  de  danzas  populares,  y 
que  no  asomaran  las  narices  por  la  Plaza  Ma¬ 
yor,  queriendo  gulusmear  la  corrida  de  toros 
con  caballeros  rejoneadores,  pues  no  era  propio 
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de  muchachos  serios  participar  del  regocijo 
público  cuando  lloraba  la  familia,  no  sólo  la 
muerte  de  la  incomparable,  de  la  virtuosísima, 
de  la  santa  señora  y  madre,  sino  otras  desdi¬ 
chas  altamente  desconsoladoras,  que  no  era  pre¬ 
ciso  nombrar.  Conformáronse  los  chicos  con  tan 
radical  prohibición,  que  el  padre,  no  seguro  de 
la  obediencia,  garantizó  con  penoso  encierro, 
y  cuando  Bruno  y  Mateillo  salieron  á  la  calle, 
ya  no  había  nada:  todo  estaba  obscuro,  solita¬ 
rio;  sólo  vieron  el  triste  desarme  de  los  palitro¬ 
ques  y  aparejos  de  madera-,  lienzos  desgarra¬ 
dos  y  sucios  por  el  suelo,  y  las  paredes  de  todos 
los  edificios  nacionales  señaladas  por  feísimos 
y  repugnantes  manchurrones  de  aceite.  Pare¬ 
cían  manchas  que  no  habían  de  quitarse  nunca. 


FIN  DE  BODAS  REALES 
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